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Třeba pr.asečí chlívek, ale sovětský 
Jako strhující román a jako 
nejvýstižnější sociologická 
studie se čte kniha Světlany 
A lexijevičové Doba z druhé • · 
ruky - Konec rudého člověka. 

JIŘÍ PEŇÁS 

R uská duše je, jak známo, 
záhadná. Myslí se tím, že 
jí nikdo vnější nemůže ro

zumět, že je nutné na ni brát zvlášt
ní ohled a že její cena je právě 
v její záhadnosti. Kniha Doba 
z druhé ruky - Konec rudého člo
věka tento mýtus, nebo spíš poho
dlnou pře<;lstavu, rozbíjí: ruská 
duše není záhadná, ruská duše je 
zničená, nemocná a strašně poško
zená. Nejstrašnější na její nemoci 
je představa, že tato nemoc je hod
notou, vyznamenáním, ba dokon
ce ukazatelem, jímž by se měl 
řídi t svět. Svět, který ruské duši 
nerozumí, nechápe ji, křivdí jí -
a málo se jí bojí. 

Svobodně o nesvobodě 
Kniha je sestavena z rozhovorů, 
vypovědí a zpovědí" desítek lidí, 
kteří se narodili v Sovětském sva
zu, zažil i jeho poslední roky, jeho 
rozpad, pak jeho posmrtný život. 
Alexijevičová, která sbírala mate
riál dvacet let, mluvila s lidrni sta
rými i středního věku, s lidmi, kte-
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svobodně o nesvobodě 
Kniha je sestavena z rozhovorů , 
vypovědí a zpovědí' desítek lidí, 
kteří se narodil i v Sovětském sva
zu, zažili jeho poslední roky, jeho 
rozpad, pak jeho posmrtný život. 
Alexijevičová, která sbírala mate
riál dvacet let, mluvi la s lidmi sta
rými i středn ího věku , s lidmi, kte
ří režim obdivovali i jej nenávidě
li - a nyní ho často obdivuj í. Mlu
vi la s chudáky i s lidmi (nyní) bo
hatými , s těmi , kdo byli něj ak za
pojení , i s těmi , kdo byli zcela pa
sivní , prostě jen žili a děj iny šly 
kolem nich - těch byla ji stě abso
lutní většina, jen jimi však knihu 
zaplnit nelze. 

Slovo dostane v závěru knihy 
také několik mladých lidí, kteří se 
narodili j iž po rozpadu, ale právě 
v posledních letech (cca od roku 
20 1 O) j sou konfro ntováni s evi
dentní snáhou o rekonstrukci býva
lé říše: ve velkém u Putina, v ma
lém u Lukašenka. Z celku knihy 
zřetelně vyplývá, že tato mocen
ská snaha naplnit mrtvolu komu
ni stického impéri a novým živo
tem, má původ právě v té sovětské 

chorobě a je jejím pokračováním. 

Lidem se stýská po sovětské (ne) 
moci, touží po ní, bylo jim v Iií nej
lépe: „Klidně budu žít v. prasečím 
chlívku, jenom tam musí být sovět

ské zřízení. " Čas tam neplynul, ale 
jaksi stál, umrtven ve své morbid
ní nehybnosti , v níž je „ruské 
duši", tedy sovětizované duši, nej
lépe. A v ní při tom nejvíc churaví. 

Útěcha apokalypsou a Půvab 
prázdnoty. · 
„Útěcha apokalypsou", to je re

konstrukce mentální výbavy člo

věka sovětského (homo sov ie
ticus). „Půvab prázdnoty" je vnitř
ní analýza č lověka postsovětské

ho. Mezi těmi lidskými stavy ne
vede příkrá hranice . Perestrojka 
a Jelcinova éra j sou samozřejmě 
ostrým vybočením, které vrcholí 
zpackaným pučem v srpnu 199 1, 
kdy se chvíli zdá, že liberální de
mokracie vítězí , ale od poloviny 
90. let se opět „sověti smus" re
konstruuje a znovu sceluje v jaký
si amalgám nostalgie, velkomo
cenského mýtu, pocitu duchovní 
nadřazenost i (místo marxi smu . 
pravoslaví) a pohrdání materiální 
stránkou existence. To je, j ak si 
uvědomují sami Ru sové, často 
spíš zástěrkou pro lenost, zaosta
lost a iracionalitu : „Ruský č lověk 
klidně věnuje poslední košili , pro
tože j inde si ji zase ukradne. Kapi
talismus pro něho není. Ruský člo
věk nechce žít j en tak tak, chce žít 
pro něco. U nás dřív než na čestné
ho nebo poctivého narazíte na sva
tého." 

Je to krutá kniha a jej í v podsta
tě pochmurné vyznění lze těžko Plazil se před Spojenými státy 
vyvrátit. Lidé, se kterými Alexije- Sovětský svaz zanikl , ale většina 
vičqvá mluví, mluví svobodně hlasů , z kterých Alexijevičová 
a velmi přesvědč i vě o své touze svou knihu sestavila, se identifi
po nesvobodě. kuje se sovětským člověkem 

Rozsáhlá kniha má dvě části . · , a ztotožnění s tvorem redukova-

ným na jedno z milionů koleček 
ohromného společného stroje, so
větského impéri a, se nebrání. Při 
všem zjednodušení , protože jed
notlivé osudy nelze redukovat, 
platí pro sovětského č lověka, nu
ceného žít po zániku Sovětského 
svazu, základní trauma: byli j sme 
Nf;CO a teď nejsme NIC. 

To „něco" by lo velmi reálné 
a zároveň zcela fiktivní. Třás l se 
před tím celý svět a zároveň z toho 
měli jeho obyvatelé, hrdí občané 
SSSR, jen ten velmi ne-reálný 
a k čemuko li praktickému nepou-

. žitelný pocit moci, velikosti 'a jedi
nečnosti . „Celý život j sem prožila 
ve v íře, že jsme ti nej šťastnější , že 
jsem se narodi la v úžasné a nádher
né zemi ," ř í ká j edna lékařka. 

A vzpomíná, stejně jako mnoho · 
dalších, na rituální oslavy oné veli- . 
kosti a štěstí : jaká to byla nádhera, 
od rána zněla hudba, Lidé se oblék
li do toho nejhezčího z toho mála, 
co měli , ale všichni měli stejně, 

tak to nikomu nevadilo, a vyšli 
ven, do krásného jarního nebo říj 
nového jitra, všichni pochodovali 
a volali : Věčná sláva! 

Jaká to byla nádhera! Dokonce 
i pro ty, které ten samý systém tý
ral a muči l. J. výpovědi vězňů gula
gu a pronásledovaných obsahují 
nostalgii pó tomto pocitu výjiml!Č
nosti. Chvilkové nadechnutí svo
body za Gorbačova a pak za Jelci
na nemohlo přemoci tuto touhu po 

rozpuštění se v univerzu mocného 
impéria. Hodnota svobody, natož 
demokracie, natož té západního 
střihu , nikdy nebyla v ruské spo
lečnosti tak velká, aby ji byla za 
tuto ideu ochotna a schopna 11ahra
dit. V tom je jádro ruské a postso
větské tragédie. 

Byl to přitom svět samozřejmě 

nesmírně chudý a nevýkonný, ne
schopný zajistit základní hygienic
ké potřeby , vyrobit primitivní 
předměty, zásobit obyvatelstvo ně
čím víc než jedním druhem smrdu
tého salámu a březovou vodou 
(vzpomínky na ni se pravidelně 
opakuj í, skutečně to bylo to jedi
né, co sovětské obchody zaručeně 
měl y). O tom všem jaksi ti lidé 
vědí a připouštěj í to. 

Ale tato mizérie, dodávají hned, 
měla svůj důvod a historickou 
a (pseudo)náboženskou výmluvu. 
Bylo to jednak neustále prodlužo
vané dědictví po tom nejheroičtěj
ším a nejtragičtěj ším výkonu so
větského člověka; tedy v ítězství 

ve druhé světové válce. To bylo 
sice krutě vykoupeno násobkem 
obětí poražené strany, ale těm pře
živším přineslo nadosmrti pocit 
podílníků na největší události dě
j in. Výsledkem však nebyla ani ná

. hodou lepší„ tedy materi álně a du-
chovně bohatší, úroveň života, ten 
byl naopak při náhodných konfron
tacích s tím, jak si žijí poražení, 
jen a jen zdrojem zahanbení. Přiná-
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šel pocit, že svět, tedy nikoli sovět
ská moc, jim cosi dluží, přičemž 

splácení tohoto dluhu si budou vy
bírat oni . Podoba pl atby má být 
permanentní kombinace vděčnosti 
a strachu -však jsme to zažili . Vý
běr platby zaručuje však jen veli
kost a strach, který je schopen bu) 
dit. Velikost Sovětského svazu 
byla v hrůze, kterou byl schopen 
nahánět. 

Perverze života v Sovětském 

svazu spočívala v tom, že jeho oby
vatelé si tohoto strachu cenili více 
než kvalitního osobního života, 
a hluboce je tedy zasáhlo, když vy
mizel. Byla to zrada, kterou větši

na Gorbačovovi neodpustila. „Pla-. 
zil se před Spojenými státy," zazní 
v knize mnohokrát s velkou upřím
ností. Svět si oddechl, ale sovětští 

lidí byli zahanbeni. Vyhráli přece 
válku, měli atomové zbraně a teď 
jim to nebylo nic platné. Salám 
a coca-cola porazily mocnost 
s atomovými zbraněmi , j ak říká 
v knize nejeden dědic sovětské 
nostalgie. K čemu jsou mu plné ob- , 
chody, když se ho svět nebojí. -
Lze· chápat, že Putinův úspěch čer

pá z toho dosti děs ivého nároku, 
který má podporu v hlubinách oné 
ruské duše. 
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