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Russkij čelovek našego vremeni 

Světlana Alexijevičová: Doba 
z druhé ruky. Konec rudého 
člověka, přeložila Pavla Bošková, 
Pistorius & Olšanská, 
Příbram 2015 

Ne že bychom si po roce 1989 mysleli, 
že nejsou jiní než my, Středoevropané, 
ale doufali jsme, že se nakonec 
nějak přece jenom k sobě budeme 
přibližovat. Slovanská vzájemnost? 
Stará veteš. Na ní se už stavět nedá. 
Navíc jsme z ní dostatečně vystřízlivěli 
v srpnu 1968. Věřili jsme, že ona 
platforma musí nějaká být a že bude 
jiná. Byla tady jistá naděje: přijde nová 
generace, lidé z Ruska začnou jezdit, 
poznávat svět, zjistí, že je o hodně 
jiný, než jak jim ho zprostředkovávala 
komunistická propaganda. Ve větší 
míře si budeme číst své knížky, které 
už nebudou cenzurovány na jedné 
ani druhé straně. A? Vyvinulo se to 
celé nějak jinak. Fascinovaně hledíme, 
cože se to "tam" děje. Jak to, že 
Putinova obliba dosáhla závratných 
pětaosmdesáti procent? Moc "jim" 
nerozumíme, máme z nich opět 
strach; jejich historické narativy 
o stejných událostech se nepotkávají 
s těmi našimi. Je to tak, jsou nám 
cizejší než v divokých devadesátých. 

Ideální chvíle na knížku, jež nám nabídne pohled "ze
vnitř" a "zdola", neboť číst politické komentáře o Puti
novi a jeho propagandě už začíná být dost únavné. Svět
lana Alexijevičová, běloruská novinářka a spisovatelka, 
podnikla průzkum osudů a životních příběhů obyčej
ných lidí všech generací a všech světonázorů. V drtivé 
většině Rusů, ale najdeme tu i osudy běloruské, tádžické 
či židovské. Časem toho "sběru" je nové století - po
slední příspěvky jsou z roku 2012. Autorka zachycuje 
dlouhé životní příběhy, současně však místy své texty 
dává dohromady jako mozaiku mnoha hlasů, rychlých 
výpovědí, kde není moc čas na ponor ani rozvahu. Sama 
si je vědoma toho, že pochopit současnost nejde bez mi
nulosti, proto se zde ve značné míře dává hlas těm, kdo 
svůj aktivní život prožili v dobách Sovětského svazu. Ti 
lidé jsou zde zastoupeni nejčastěji jen svými křestními 
jmény. Některé příběhy pokračují i krátkým dopověze
ním po několika letech. Jací jsou autorčini vypravěči 
staršího data? Většinou dost zmatení z toho, co museli 
zažít. Žili ve velké mnohonárodnostní zemi, která jim 
najednou zmizela, jako sovětští patrioti, hrdí komunisté 
("Stranická legitimace je moje bible."). Byli hrdi na to, že 
vyhráli druhou světovou válku, že jejich sportovci vozili 
stovky medailí z olympiád ... a teď toto. Jejich děti jim 
přestávají rozumět, někdy jimi dokonce opovrhují (jen 
se podívejte, pro co jste žili?); kdepak dnes nějaké ide
je, jejich heslo bylo "my", dnes už jenom každý myslí na 
sebe. Těžko říct, jestli tu máme co činit jen se sovětsko-

-ruskou verzí starého dobrého žánru "staří nadávají na 
mladé", nebo jde o fenomén v mnohém specifický. Asi 
od každého trochu. Mnohé věci působí až těžko uvěři
telně: tak třeba sedmaosmdesátiletý Vasilij Petrovič N., 
člen komunistické strany od roku 1922. Svému synovi dal 
jménu Říjen, a když vybírali jméno pro holčičku, komen
toval to takto: "Líbilo se mi jméno Ljublena, skládalo 



,ljublju Lenina, miluju Lenina'. Žena sepsala na lístek pa
píru všechna svá oblíbená ženská jména: Marxana, Sta
lina, Engelsina ... Jiskra ... Ta byla tehdy nejvíc v módě." 
Ale i na něho došlo: ženu mu pro "kontrarevoluční čin
nost" zavřeli, nakonec i jeho - udal ho soused. Posléze 
byl propuštěn, poslán do války, kde s ním zacházeli jako 
s lidským materiálem, hodným jen k tomu, aby byl nasa
zován do první linie. Nicméně přežil a nakonec mu pře
dali i stranický průkaz. ~ já byl šťastný. Tak šťastný ... " 
Když zkoprnělá tazatelka říká, že tohle nemůže pocho
pit, dostane vášnivou odpověď, že podle zákonů logiky 
je soudit nelze, „jedině podle zákonů náboženství. Víry! 
Ještě nám budete závídět!". A teď: máme tomuto člověku 
skutečně závidět, nebo ho spíše litovat? Minimálně pro 
to, v jakou pervertovanou verzi náboženství uvěřil. Je 
jeho štěstí pouze obrana před 
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díla, mají ve své většině obrovskou výpovědní a pozná
vací sílu. Ale též sílu literární. Asi není náhodou, že o au
torce se v poslední době velmi vážně mluví v souvíslosti 
s Nobelovou cenou. Světlana Alexijevíčová je vskutku 
velké literární jméno současnosti. Její příběhy jsou jí
mavé, bolestné utrpením, které jejich vypravěči museli 
podstoupit. Specifickým tématem jsou osudy žen a vů
bec vztah ruských žen k mužům (vodka, vodka a zase 
vodka). Autorčiným záměrem, myslím, nebylo pokoušet 
se o nějakou rusologii či posť!;ovětologii. Snažila se na
slouchat lidem, dát jim prostor vyjádřit se, najít v jejich 
výpovědích nějaké průsečíky a to celé uvést do podoby 
knihy. Jde o vyznání lidí, kteří se jaksi nemohou vyma
nit ze svého mentálního sovětského kruhu, také hněvi
vá (často podezřele moc rychlá a radikální) odmítnutí 

všeho minulého, ale též velmi 
novým světem, s nímž nechce 
nic mít, nebo je to autentic
ký stav duše? Nevíme, zíráme 
a asi stejně jako Světlana Ale
xijevíčová se divíme. Přitom 
se ptáme: Rozumějí vůbec tito 

Širá ruská duše fascinuje 
Čechy od obrození. Mrazivost 

této šíře lze pocítit i dnes 

přímé reflexe toho, jak tento 
boj s vlastním homo sovieticus 
mnozí zvládali („Sovětského 
člověka v sobě jsem se zba
vovala celá léta, vylévala jsem 

lidé sami sobě? Vědí, jaký život žili? A jsme my vůbec 
schopni pochopit toto jejich nepochopení? Inu, Rusko ... 

„Chci ze sebe všechno ruské vymlátit" 
A teď něco o těch mladých. Idealismus svých rodičů jim 
chybí zcela a jejich verze realismu se jmenuje pragma
tismus. Co nejvíce dobu podojit, vydělat, dát se na ka
riéru, zahodit falešný sentiment („skromnost je ctností 
slabých"), neboť „dnes už na lásku umírá málokdo. Všech
ny síly napřeny na vzestup!". Hodně kritiky až pohrdání 
zaznívá na adresu jejich rodičů a vůbec toho, čím byli 
v Sovětském svazu obklopeni: nedokázali žít normálně, 
stále potřebovali nějakou mobilizaci, být hrdiny, bránit 
vlast. Autorka oběhla i nové ruské emigranty na Západě, 
což jsou též převážně lidé mladé a střední generace, kte
rým je v současném Rusku úzko: utekla jsem, protože 
jsem "chtěla žít v normální zemi"; "Nechci žít za sociali
smu!"; „Chci ze sebe všechno ruské vymlátit. Přestat být 
Rusem ... ". Velmi silnou vrstvou této knihy jsou výpovědi 
Nerusů usazených v Moskvě, Tádžiků, Arménů a jiných. 
Utekli z jednoho pekla do druhého. Jsou z nich novodo
bí otroci, kteří žijí v naprosto nelidských podmínkách 
v podzemí, nemají dovolání ani u úředníků, ani u policie; 
právo mají jen ti, kdo mají peníze; to proto, že „ruský ka
pitalismus je lidožroutský". 

Fikce versus non-fikce ... neřešme to 
Životní příběhy, které Světlana Alexijevíčová shromáž-

ho ze sebe po kbelíkách."). Je 
to opravdu silná kniha - látkou i konceptem, jakkoli 
to druhé může občas působit dost kolážovitě. Maně tu 
jednoho napadá, na kolik románů by se zde sesbíralo -
a jakých. Mnohá vyprávění už takovými komprimova
nými romány jsou. Některé scény (ba i příběhy) jako by 
snad ani nemohly být skutečné. Jako by vypadly z lite
ratury. Občas se přistihujeme s výkřiky na rtech: Tohle 
přece už napsal Dostojevskij!, To je jako z Někrasova!, 
Není to náhodou krádež ze Šalamova nebo Ginzburgo
vé? Ano, především Bratři Karamazovi a Ruské ženy se 
tu derou na mysl. Sláva literatuře, a také sláva publicis
tice. Někde, jak vídno, není nutné, ba snad ani možné, 
je stavět proti sobě. 

Mimořádně vnímavá reportérka a skvělá spisovatelka. 
Přesněji: mimořádně vnímavá reportérka, a proto skvělá 
spisovatelka. 

m:!l!lje literární kritik a čtenářolog. 


