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M inulý měsíc, ve svých
šestapadesáti, zemřel
režisér Jan Borna, ne-

dílně spjatý s pražským Divad-
lem v Dlouhé. Honza – takto dů-
věrněji mu zde budu říkat proto,
že jsem ho osobně znal od počát-
ku 80. let, kdy spolu s Jarosla-
vem Duškem tvořili Divadlo Vi-
zita – podlehl následkům roz-
troušené sklerózy. Opanovávala
jej čím dál drsněji. Už před ně-
kolika lety mi Honza, sedící na
vozíku a bojující s vyjadřová-
ním, na můj dotaz, co připravu-
je, odpověděl: „Já jsem ti tak
unavený... už toho moc nezvlá-
dám...“

To bylo ještě v době, kdy
mohl trochu hýbat rukama
a psát jimi. Když si otevřete
(nebo zdarma stáhnete
z www.dybbuk.cz) Honzovu po-
slední, před několika týdny vy-
danou básnickou sbírku (neboť
taky psal poezii), Psáno očima,
dočtete se v jejím úvodu, že ten
název není metafora: „Ochrnuly
mi ruce, ale dověděl jsem se
o společnosti Spektra a ta mi po-
slala pana Hrdinku, který naučil
můj počítač být ovládán očima
a mne ho tak ovládat. Abych pře-
dešel nejčastějším otázkám
z obavy nad infantilitou mého
tvoření – nemrkám na něj, píšu
s otevřenýma očima.“ Tady jed-
na z jeho „infantilit“, básnička
z konce sbírky, nazvaná Famfá-
ry pro promrzlého vítěze: „Pod
bosýma nohama taje sníh/ a obu-
tým jdoucím v mých stopách/
kloužou podrážky bagančat;/
zase jsem vyhrál nad těmi,/ kteří
se mnou nezávodili“.

Vloni 3. prosince měla v Dlou-
hé premiéru poslední inscenace,
na níž se režijně podílel – Brech-
tovy Hovory na útěku. Už něja-
ký čas Honza režijně tvořil
s Miroslavem Hanušem, hercem
té scény. Nevím přesně, jak to
prakticky mezi nimi probíhalo,
co Honza zvládal, jaký byl jeho
tvůrčí podíl, zejména pak u Ho-
vorů na útěku, když už mohl
psát pouze očima, a možná již
ani to ne, neboť mu zbývala hrs-
tička měsíců a týdnů. Ale míra
toho podílu není podstatná! Pod-
statné je to, že poslední inscena-
ce, pod níž je Honza (spolu)po-
depsán, je od něho důstojným
a energickým sbohem. Brechto-
vy dialogy dvou emigrantů –
staršího vědce jménem Oto hra-
je Miloslav Kopečný, zemitější-
ho Wintra Miroslav Hanuš –
jsou prokládány kruťáckými,
punkovými písněmi brechtov-
ské kabaretní ražby z dílny brit-
ského tria Tiger Lillies, které
provádí tuzemský „orchestřík“
a pěvecko-taneční „sbůrek“, je-
muž hezky dryáčnické texty na-
psal zmíněný Hanuš. Je v celém
tom představení síla i bída žití,
i smrti dech, a taky sranda... –
a Honza mává nám...

S více než čtvrtstoletým
zpožděním za publikací
originálu vyšla česky kniha
běloruské spisovatelky, od
předloňska nositelky
Nobelovy ceny, Světlany
Alexijevičové
o sovětsko–afghánské
válce Zinkoví chlapci. To
bylo třeba čekat tak dlouho?

JOSEF CHUCHMA

S amozřejmě nikoliv, zní
rychlá a jednoduchá odpo-
věď na výše položenou

otázku. Je skoro záhadou, proč si
nikdo z českých nakladatelů (či
snad i rusistů?) Zinkových chlap-
ců tak dlouho nevšiml. Určitým
bonusem za ostudnou prodlevu
může být skutečnost, že nynější
české vydání se opírá o edici origi-
nálu z roku 2013, jejíž součástí je
i „přídavek“: poměrně rozsáhlé
dokumentární pásmo o procesu,
který se v Bělorusku proti autor-
ce vedl počátkem 90. let právě
kvůli Zinkovým chlapcům. Něko-
lik málo z těch desítek lidí, kteří
s autorkou pro knihu mluvili, to-
tiž seznalo, že otištěná výpověď
je poškozuje, a věc skončila u sou-
du. Více než šedesátistránkové
pásmo je v závěrečné čtvrtině vá-
zaného svazku příhodně vytiště-
no na odlišný, šedý papír, aby
apendix byl i vizuálně oddělen.

Za druhý bonus, nazvěme jej
dějinným, může být považována
zkušenost s Ruskem, která byla
učiněna od doby, kdy Alexijevičo-
vá knihu poprvé publikovala
(1989), a také od doby, kdy by
tady bývalo bylo logické Zinkové
chlapce publikovat (jako se stalo
v některých jiných zemích), totiž
od počátku devadesátých let. Rus-
ko mezitím provedlo několik in-
tervencí ve svém „zájmovém“
okruhu a absolvovalo dvě války
s domácím Čečenskem, přičemž
při té druhé srovnalo metropoli
Groznyj se zemí (rozsah a „dů-
kladnost“ trosek upomínaly na
zkázu Stalingradu) a mučení bylo
na denním pořádku (stejně jako

v Afghánistánu). Ve zmíněném
dovětku k Zinkovým chlapcům,
v němž znějí hlasy těch, kteří se
staví na obranu Alexijevičové, či
naopak proti ní, lze narazit i na
prorocké obavy. „Zlověstný duch
imperiální politiky, kterou se
v Afghánistánu do důsledků pro-
sadit nepodařilo, je stále zjevnější
i v dnešním Bělorusku,“ napsal
v lednu 1994 běloruský spisova-
tel Vasyl Bykav, který se autorky
zastal. „Soud se Světlenou Alexi-
jevičovou je jen další logická ka-
pitola v dlouhém řetězci skrytých
i zjevných symptomů tohoto dru-
hu. Steskem po říších a teplých
mořích nepřekypuje jen Žirinov-
ského partaj, která má dost příz-
nivců i v Bělorusku. ‚Rozpumpo-
vat‘ posttotalitní společnost,
‚stmelit‘ ji novou krví – to je ten
prostředek sloužící k dosažení stá-
le stejného cíle, tedy k obnovení
svržených ideálů včerejška,“ za-
končil Bykav svůj text pro list Li-
těraturnaja gazeta. Budoucnost
mu dala za pravdu, jak co se týče
jeho běloruské vlasti, tak Ruska.

Zinkoví chlapci jako takoví se-
stávají z vesměs dvou až třístrán-
kových (někdy i delších) výpově-

dí – monologů buď přímých sovět-
ských účastníků sovětsko–afghán-
ské války (1979–1989), anebo po-
zůstalých po padlých sovětských
vojácích. Autorka monology na-
komponovala do tří dnů; předchá-
zí jim prolog, v němž nejprve
dává „ochutnat“ jednu takovou
zpověď, následuje několik strá-
nek z autorčiných zápisníků,
v nichž v červnu 1986 a zejména
v září 1988 konflikt reflektovala
– osobně totiž Afghánistán také
navštívila.

Samotná forma té knihy je ne-
nápadně vytříbená, neostentativ-
ně promyšlená, což se projevuje
například v řazení jednotlivých
výpovědí či v nikoliv náhodně
častém využívání tří teček – ty sig-
nalizují, že Alexijevičová vytváře-
la z nahrávaných výpovědí esen-
ce, zhutnělé tvary. Ve výsledku
přitom Zinkoví chlapci působí
prostě, v nejlepším slova smyslu
běží o tvorbu služebnou.

Člověk, to zní hrdě?
Je to otřásající čtení pro každého,
kdo válkou neprošel, pro koho vy-
konávání násilí na druhých není
obživou, denním chlebem. Názor-

něji přibližovat v knize líčené fy-
zické hrůzy tady nebudeme.
Neméně příšerný je ovšem smysl
a kontext popisovaného – ten na-
opak zdůrazníme! – jak tedy masa-
krů, tak celé té mašinerie, válečné-
ho provozu, do něhož se pustil
Brežněvův Sovětský svaz a pokra-
čoval v něm SSSR vedený Andro-
povem, Černěnkem i Gorbačo-
vem. Paradoxem je, že nejliberál-
nější ze sovětských vůdců tu vál-
ku vlastně vedl nejdéle – protože
byl nejmladší a nestačil zemřít;
ostatně také ji nakonec raději
i ukončil (se zcela tristními výsled-
ky). V monolozích Zinkových
chlapců se nefilozofuje, nýbrž
konkrétně popisuje dění, a z těch-
to konkrétností vyplývají obecné
metody práce s lidmi v závěrečné
fázi sovětského režimu.

Několik takových příkladů „prá-
ce s lidmi“: řada vojáků, jimž ne-
bylo ani dvacet, byla do Afghá-
nistánu poslána prakticky bez řád-
ného výcviku. Jejich materiální vy-
bavení bylo často pro afghánské
podmínky totálně nevhodné, napří-
klad co se bot týče – a tak „vojáci
internacionalisté“, jak je kremel-
ský režim tituloval, nezřídka staho-

vali vhodnější obuv z mrtvých
afghánských bojovníků. Umocně-
no to bylo tím, že v sovětské armá-
dě se praktikovala brutální šikana,
takže i když nastupující vojáci vy-
fasovali novou výbavu, mazáci ji
z nich stahovali a pohodili k nim
věci, z nichž některé pamatovaly
druhou větovou válku.

Běžní vojáci poslaní do Afghá-
nistánu permanentně trpěli hla-
dem a žízní, mívali avitaminózu,
museli konzumovat konzervy vy-
robené i v padesátých letech. Vý-
jimkou nebylo užívání drog. V la-
zaretech se nedostávalo i těch nej-
základnějších léků. V Afghánistá-
nu se obírali mrtví a rabovalo se;
vybraní vojáci, prvořadě důstojní-
ci, domů posílali kufry plné ko-
řisti. Těžce a se vším se kšeftova-
lo, včetně třeba toho, že „vojáci
internacionalisté“ prodávali
Afgháncům své zbraně, jimiž ti je
pak zabíjeli.

Pozůstalým přivážel režim mrt-
vé syny zpět v nejlacinějších
rakvích pobitých zinkem. Ztráty
rodičům či manželkám kompenzo-
val stát naprosto minimálně. Ce-
lou tou mašinerií od rekrutů po
uznání náhrad pro pozůstalé prolé-
zala nemilosrdná korupce a prak-
ticky úplná ztráta iluzí a ideálů,
jestliže občanům předtím ještě ně-
jaké zůstávaly. A tak dál, a tak po-
dobně...

Sovětský svaz ztratil v Afghá-
nistánu, který zkrátka bez skrupu-
lí a mohutně okupoval, zhruba
patnáct tisíc lidí. Jenže: afghán-
ských bojovníků Sověti zabili,
uvádí se, 75–90 tisíc. A civilních
obětí má tahle válka (už ten počet-
ní rozptyl!) na kontě někde mezi
650 000 až dvěma miliony lidí.
Sověti se s tím věru nemazali, dá
se vyčíst ze Zinkových chlapců.
Když se z nějakého tábořiště
nebo vesnice proti nim střílelo,
prostě to místo srovnali ze zemí.
Nebo když vtrhli do obydlí, ně-
kdy se jistili tím, že stavení pre-
ventivně vyčistili granáty. To se
pak dopočítejte mrtvých...

Světlana Alexijevičová:
Zinkoví chlapci
Přeložila Pavla Bošková
Pistorius & Olšanská, Příbram
2016, 312 stran

PRAHA Rekordních 352 knih ze
134 nakladatelství či od lidí do-
stali pořadatelé knižní soutěže
Magnesia Litera, uvedl předseda
pořádajícího spolku Litera Pavel
Mandys. Je to o šest více, než ko-
lik bylo přihlášeno v loňském roč-
níku, a o čtyři více než v ročníku
předloňském, který v tomto ohle-
du dosud držel rekord. Číslo záro-
veň není konečné – porotci si mo-
hou vyžádat další tituly, které
mezi přihláškami postrádají.

Vítězové 16. ročníku budou vy-
hlášeni na Nové scéně Národního

divadla 4. dubna v živém přenosu
České televize. Slavnostní cere-
moniál budou opět společně mo-
derovat Daniela Písařovicová
a Jiří Havelka. Nominovaní auto-
ři budou mít možnost představit
své knihy na čtyřech veřejných,
zdarma přístupných autorských
čteních, která budou probíhat
v Knihovně Václava Havla v praž-
ské Ostrovní ulici.

Výroční knižní ceny letos mezi
hlavní kategorie vrací Literu za
publicistiku. „Její zrušení v roce
2009 bylo součástí rozsáhlejších

změn, které pořadatelé učinili ve
snaze zpřehlednit systém cen.
V průběhu let se však ukázalo, že
publicistické knihy v široce poja-
té kategorii Litera za literaturu fak-
tu jen málokdy mohou konkuro-
vat pracím odbornějším, proto
byla pro ně opět vyčleněna samo-
statná kategorie,“ vysvětlil Pavel
Mandys.

Úspěchy v prestižních soutě-
žích obvykle zřetelně zvýší čte-
nářskou poptávku po oceněných
titulech. Příkladem může být kni-
ha Martina Reinera Básník o Iva-

novi Blatném. Ta zvítězila nejpr-
ve v anketě Lidových novin Kni-
ha roku a poté i v soutěži Magne-
sia Litera. Po těchto úspěších pře-
konala v prodeji českou bestselle-
rovou hranici, tedy 10 000 proda-
ných výtisků.

Po loňském vyhlášení výsledků
Litery nicméně nebyl nárůst u ví-
tězné knihy tak významný – to
bylo podle Mandyse způsobeno
i tím, že kniha Daniely Hodrové
Točité věty má charakter poezie
v próze a nemá tradiční příběho-
vou strukturu. Do února 2016 se

prodalo 320 výtisků, následně po
nominacích a výsledcích Litery
dalších 670. Lépe si vedla vítězná
kniha dílčí kategorie próza: prode-
je románu Anny Bolavé Do tmy se
zvýšily čtyřnásobně a přesáhly po-
čet 8000 prodaných kusů. Nárůst
zaznamenala i vítězná kniha z ka-
tegorie Litera za knihu pro děti
a mládež Vynálezárium od Robi-
na Krále: do konce února 2016 se
za devět měsíců od vydání proda-
lo pouze necelých 400 výtisků, ná-
sledně do konce roku 2016 dal-
ších 1100 výtisků. kul

Bertolt Brecht (na snímku) posloužil
Janu Bornovi, ale byla to reciprocita –
Hovory na útěku mohou přivést diváky
k Brechtovu dílu. REPRO LN

JOSEF
CHUCHMA
redaktor LN

Střílej, nebo budeš střelen! Sovětská armáda bojuje v afghánské krajině... REPRO 3 x WWW.RUSSIADEFENCE.NET

Tváře války. Jestliže chcete vidět i neoficiální a neheroické fotografie sovětských vojáků v Afghánistánu – včetně různého pózování –, lze doporučit fórum na stránkách www.russiadefence.net.

Bornovo
sbohem
s Brechtem

O Literu soutěží rekordní počet knih

ZÁLOŽKA

Hoď tam granát, vymeť je!


