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Na počátku byla pole. Tenkrát ještě bydlel Otniel Asis v osadě Maale
Chermeš a jen tak pro vlastní potěchu choval na dvorku před domkem
kozu a pěstoval si na záhonku rukolu a třešňová rajčata. Kozu pořídil
dětem, rukolu a rajčátka vysel pro svou ženu Ráchel, aby měla čerstvé do
salátu. I viděl Otniel, že je to dobré, a protože ho zaměstnání účetního
omrzelo, vyhlédl si pozemek patřící ještě k území osady, kde chtěl zku-
sit pěstovat zeleninu ve velkém. Jenomže jeho políčko sousedilo s vi-
nohradem jiného osadníka, který ze zdejší révy vyráběl butikové víno
a dodával ho na stoly telavivské restaurace Zlaté jablko a do dalších
luxusních podniků – dokonce tvrdil, že má mezi odběrateli i pár sklípků
v údolí francouzské řeky Dordogne a několik restaurací v Paříži. Vinař
nad Otnielovými plány ohrnul nos a prohlásil, že má od obecního
úřadu povolení vysadit právě na tomhle svahu novou vinici – zdejší prsť,
chladné podnebí v zimě a vlahé letní noci mají totiž mimořádně pří-
znivý vliv na kvalitu hroznů a jedinečný terroir dodává vínu kulaté tělo
a květinový buket.

Otniel tedy ustoupil a dál vyrážel na toulky po okolí, protože hlu-
boce miloval krajinu země izraelské, stejně jako miloval samotu, mod-
litbu a chůzi. Poněvadž dal sbohem práci účetního, mohl si dovolit
chodit zarostlý vousem a oblékat se už jen do zemědělských montérek.
Šplhal roklinami podél bystřin a vykračoval si po vrcholcích pahorků,
až jednoho dne dospěl na ladem ležící, nepříliš kamenitý pahorek, kam
nezasahoval olivový háj rolníků ze sousední arabské vesnice Harmíš.
I pravil Otniel v srdci svém: „Zde se budou rozkládat má pole.“

A začal experimentovat s nejrůznějšími plodinami: vysadil okurky
a rajčata, petržel a koriandr, cukety a baklažány, ředkvičky a hlávkový
salát. Jenže rostliny sklápěly hlavu pod žárem slunečních paprsků, před
zimními mrazíky oněměly úžasem a padaly hromadně za oběť myším
a želvám. Nakonec Otniel zakotvil u pěstování chřestu na venkovních
záhonech a žampionů ve skleníku a samozřejmě se dál staral i o pár zá-
honků rukoly a cherry rajčátek, která jeho žena Ráchel a dcery Gitit
a Dvora s oblibou zobaly místo slunečnicových semínek.

Mezitím zažádal oblastní radu o koncesi pro zemědělské podnikání
na vybraném pozemku a také o souhlas umístit na pozemku přepravní
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kontejner, který hodlal využívat jako skladiště a současně i jako kancelář.
Vojenská správa je sice u podobných projektů vázána povinností vyčkat
na schválení celostátních úřadů, výjimku však představují případy spa-
dající pod legislativu z období britského mandátu, takže Otniel Asis
prohlásil: „Jistěže z období mandátu, jak je libo, bratři Židé,“ a povo-
lení bez průtahů získal, aniž se o tom celostátní úřady dozvěděly.

Přestěhoval na pahorek kozu a vzal si půjčku, aby mohl pořídit dal-
ších pět kousků. Pravidelně je dojil a jejich lahodné mléko nosil v ban-
daskách domů, kde z něj s pomocí Ráchel zkoušel tlouct máslo a vyrá-
bět sýr. Otnielovi se v zasnění zachvělo chřípí, když si představil, jak si
tu časem postaví malou, ale moderně vybavenou rodinnou mlékárnu,
a i tu révu si tady vysadí a začne vyrábět víno nesrovnatelně lepší než
soused s celým tím svým údolím Dordogne, jen ať pukne závistí!

Oddělení Světové sionistické organizace pro osidlování Izraele mu
dalo podepsat smlouvu na připojení k dvacetikilowattovému generá-
toru a Otniel zažádal o stavební povolení pro strážní budku, protože
Arabové z nedaleké vesnice Harmíš mu chodili krást z pole zeleninu.
Otniel pak ještě několikrát hlídal pozemek sám, vyzbrojený vlastní
pistolí značky Desert Eagle Mark VII. Většinu času ale přístřešek zel
prázdnotou, protože o úrodu přišel Otniel jen jednou, načež s pár dal-
šími osadníky vyrazil do vesnice, kde ztropil povyk a střílel do vzdu-
chu, aby si to příště vesničané raději dvakrát rozmysleli, než se vydají
zase pytlačit.

Jedním z těch osadníků byl i Uzi Šimoni, zavalitý Žid s mohutným
plnovousem, muž hluboce oddaný myšlence velkého Izraele a Otnielův
spolužák z jeruzalémské ješivy u Merkaz ha-Rav, kde se soustřeďovala
středoškolská mládež nábožensko-sionistického proudu – Otniel tam
studoval až do chvíle, kdy se rozhodl opustit běžnou životní dráhu
zbožného mládence a dobrovolně narukoval do elitního bojového
oddílu izraelské armády. Šimoni promlouval Otnielovi do duše a pře-
svědčoval ho, aby na tom místě založil novou osadu. Otniel se té myš-
lence zprvu bránil, od úřadů totiž dostal povolení jen k zemědělskému
podnikání a k postavení strážní budky.
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„S tím si nedělej hlavu,“ pravil Šimoni.
„Ale kde chceš sehnat peníze na domy, stavbu a transport mate-

riálu?“ zapochyboval Otniel.
„Jistý dobrý Žid z Miami chce přispět na bohulibou věc,“ opáčil

Šimoni.
Krátce předtím dospěl Otniel k rozhodnutí, že si v Maale Chermeš

namísto provizorního bydlení v karavanu postaví zděný dům, jenomže
narazil na odpor závistivého souseda, na zkorumpovaného advokáta
realitní kanceláře a na houšť byrokratických předpisů, takže se celá
záležitost neúnosně vlekla. Nakonec řekl své ženě Ráchel: „Ať se jdou
všichni vycpat.“ Už měl po krk úmorného zápolení s úředním šimlem,
omrzela ho ospalá maloměšťácká atmosféra osady Maale Chermeš
a také už ho nebavilo chodit každý den na pole pěšky, dva kilometry
tam a dva nazpátek. Zamiloval si ten pahorek vystavený čerstvým po-
ryvům větru i výhled na majestátní biblickou krajinu rozkládající se
vůkol a zastesklo se mu po časech bohatýrského mládí: po dobrodruž-
ných výpravách do Hebronu a do Kirjat Arba, po návštěvách sinajské
osady Jamit před jejím dramatickým vyklizením, po šabatech stráve-
ných v osadách sužovaných arabským terorem za první intifády, po
bouřlivých demonstracích proti dohodám z Oslo, kde je ztloukly policejní
obušky a pálila do nich vodní děla. Nakonec se rozhodl dát na Šimoniho
naléhání a Šimoni odkudsi sehnal dva karavany o ploše dvaadvacet metrů
čtverečních. Jeden z nich Otniel s pomocí šikovného svářeče propojil
s přepravním kontejnerem, který mu sloužil jako skladiště a kancelář,
a se strážní budkou a přestěhoval se tam i s manželkou a dětmi, zatímco
Šimoni se s rodinou usadil v druhém karavanu. Pak se oba vypravili do
Jeruzaléma na příslušný úřad, kde si nechali zaregistrovat sdružení s ná-
zvem Zemědělské družstvo Chermeš.

Poté přišla na řadu úprava přístupové cesty. Giora, brigádní velitel ob-
lasti a Otnielův kamarád z dob společného působení v elitní výsadkářské
jednotce, později tvrdil, že výstavbu nové komunikace nezaznamenal.
Cesta z Maale Chermeš II, klesající prudce do vádí a poté stoupající na
vrchol pahorku, prý nebyla z hlavní silnice vidět. To však Giorovi nebrá-
nilo zavolat známému z ministerstva veřejné infrastruktury a zakrátko
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nechal odbor silniční správy umístit podél prašné cesty svodidla s ohle-
dem na smrtelně nebezpečný charakter úseku, který šplhal strmě vzhůru
nad hlubokým srázem.

Podle líčení brigádního velitele byl vývoj událostí následující: jedné
zimní noci obdržel vysílačkou zprávu, že se na pozemku Asisova země-
dělského družstva objevilo pět nových prefabrikovaných obytných
buněk o ploše čtyřiadvaceti metrů čtverečních. Rozjel se tam obhléd-
nout situaci a na místě spatřil několik nákladních aut a karavanů. Podle
vlastní výpovědi se mu však nepodařilo projet velitelským vozem až do
cíle, protože mu cestu zahradili osadníci. Krátce nato se dostavil i před-
seda oblastní rady, došlo na slovní potyčky a vzápětí se sesypaly nadávky
i na hlavu samotného brigádního velitele, který se spojil s civilní správou
a dotázal se na další postup. Bylo mu řečeno, že obytné stavby nemají
patřičné povolení, současně ale nebylo schváleno ani jejich odklizení.
Vojáci proto jen naložili osadníky na armádní džípy, odvezli je pryč
a v hlášení uvedli, že nelegální osada byla vyklizena. Druhý den ráno se
osadníci vrátili a velitel brigády se věnoval naléhavějším záležitostem.

A tak byl pahorek obsazen a vyrostla na něm osada.

* * *

Zmíněných pět obytných buněk zapůjčil k pronájmu státní podnik
Amidar s posvěcením ministerstva bytové výstavby, které jim díky kon-
taktům na ministerstvu zařídil předseda oblastní rady. Zima byla deš-
tivá a chladná, přesto osadníky sužovali komáři. Chatrné provizorní
příbytky osadníci opatřili dřevěnými dveřmi, do oken vsadili sítě proti
hmyzu, bagrem urovnali přístupové cesty, pěšiny vysypali štěrkem
a v jednom z karavanů zřídili synagogu (starší vybavení včetně zacho-
valého svatostánku se schránou na Tóru věnovala jeruzalémská syna-
goga, která modernizovala vnitřní zařízení a inventář, a samotné svitky
Tóry přinesl neznámo odkud jeden z osadníků). V noci se po celodenní
dřině střídali na hlídkách, obávali se totiž Arabů z blízké vesnice, kteří
sledovali jejich počínání s podmračenou nedůvěrou. Tekoucí voda ani
pravidelné dodávky elektřiny nebyly k dispozici, a tak museli osadníci
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vzít zavděk zrezivělou, prosakující mobilní cisternou a svítit si petro-
lejkami. Z hor se k nim čas od času připlížila hyena a s radostí jim kradla
jídlo a oblečení. Častými návštěvníky byly i krysy a damani skalní.

Během prvních týdnů opustily osadu dvě rodiny. Asisovi a Šimo-
niovi však vytrvali a třetím, kdo přežil první zimu, byl Chilik Jisraeli,
student politologie, kterému táhlo na třicítku a jehož vyzáblou tvář zdo-
bil knír a brýle s tenkými obroučkami. Chilik vyrůstal v Maale Cher-
meš, tamní usedlý maloměstský život ho ale omrzel a zatoužil po něčem
dobrodružnějším, čím by naplnil ideál pionýrského osidlování země
zaslíbené, a tak se s manželkou a dvěma dětmi nastěhoval do jednoho
z karavanů. Ovšem jak se říká, kde jsou dva Židé, tam jsou tři názory –
a kde jsou Židé tři, běda jen pomyslet. Chilik se Šimoniho zeptal, jak
to vlastně dopadlo se slíbeným peněžitým darem od bohatého mece-
náše z Miami, protože Šimoni sice zjevně investoval peníze do výstavby,
nebylo však jasné, kdo dostává kolik a na co. Uzi Šimoni si Otnielovi
dotčeně postěžoval, že „ten klučina je tu na moje pozvání, ale má tu
drzost mě vyslýchat“. Otniel přikyvoval, ale když to později doma vy-
právěl Ráchel, uvědomil si, že otázky toho klučiny jsou zřejmě namístě.
A tak zašel za Šimonim a pokusil se z něj vypáčit kloudnou odpověď.
Jak velký rozpočet mají vlastně k dispozici? Nešlo by z těch peněz po-
řídit silnější generátor? Anebo obehnat osadu bezpečnostním plotem?
Zavést noční osvětlení? Šimoni jen zabručel, že se „o všechno postará“
a Otniel „může být klidný“. Otnielův klid byl ten tam.

Jednoho dne Šimoni vykoukl z auta a zavolal na Otniela a Chilika,
že má dvě nové rodiny, které se nastěhují do prázdných karavanů.
Překvapený Chilik se zeptal: „A co je to za rodiny? Kdo rozhodl, že je
tady chceme, a podle jakých kritérií?“ Šimoni ho probodl pohledem,
pohladil si hustý plnovous a řekl: „Chlapče, ještě chvíli mě budeš
obtěžovat podobnými otázkami a můžeš si balit kufry.“

Od té chvíle byli Otniel a Chilik na jedné lodi. Když se pokusili při-
jít věcem na kloub, zjistili, že se nad finančním darem z Miami vznáší ne-
málo otazníků, a zmocnilo se jich podezření, že se Uzi při správě druž-
stevní pokladny dopouští nekalých praktik. Otniel zuřil. Nebylo by to
zdaleka poprvé, co se za svůj život setkal s korupcí, ale zpronevěřit
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peníze určené na osidlování země zaslíbené? To překračuje všechny
meze. Místo přímé konfrontace zvolil cestu zákulisního zatahání za
nitky. Šimoni sice znal pár lidí na významných pozicích, ale Otniel měl
v komunální politice také dost kontaktů a dobré vztahy pěstoval
i s předsedou oblastní rady a s tajemníkem obecního úřadu v Maale
Chermeš. Postupem času se mu podařilo Šimoniho odstřihnout od
všech důležitých kruhů.

Jednoho rána se Otniel ve svém starém Renaultu Express vracel
domů. Na silnici před vjezdem do osady se rozvaloval Šimoniho pes
a drbal se za uchem.

„Ale ne! Proč? Copak to nevinné zvíře za něco může?“ křičel Ši-
moni, který vyběhl s ostatními před karavan, když uslyšel srdceryvné
kňučení psa v posledním tažení.

„Vlítl mi přímo pod kola, neubrzdil jsem to,“ bránil se Otniel, který
se pořád ještě nevzpamatoval z toho, co udělal.

„Nelži! Přejel jsi ho schválně! Nic ti neprovedl!“ Dvě malé Uziho
dcerky propukly v hlasité vzlyky. Uzi jim věnoval zdrcený pohled a pak
se obrátil zpátky k Otnielovi. Z očí mu sršel hněv. „Nikdy bych nevě-
řil, že dojdeš až tak daleko, Otnieli. To se nezastavíš před ničím?“

Počáteční Otnielův šok postupně vystřídala zlost, která narůstala,
čím víc ho Šimoni obviňoval. Nakonec se mu zahleděl zpříma do očí
a zeptal se: „Jak je to s tím hospodařením družstva, Uzi? Kam tečou pe-
níze ze společné pokladny?“ Šimoni mu pohled opětoval, ale neřekl
ani slovo. Jen vytáhl pistoli, nabil ji a jediným výstřelem ukončil psí trá-
pení. „Jdeme,“ zavelel rodině, otočil se a zamířil domů. Nazítří se sbalil
a pahorek v Samaří nadobro opustil. Ještě si stihl uplivnout a prohlásit,
že Otniel a Chilik jsou „zlotřilejší než Kórach“.

A tak zůstaly na pahorku už jen dvě rodiny, které spojovala hluboká
láska k zemi izraelské a také názor na povahu a způsob správy osady,
avšak zoufale jim scházely finanční prostředky. Postupem času se však
karta obrátila a usmálo se na ně štěstí. Tak jako má každý Izraelec, ať
se usadí kdekoli, nárok na ozbrojenou ochranu a kolem jeho domova
je vytyčena bezpečnostní zóna, kde se nesmí pohybovat žádní Arabové,
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i tentokrát se po nějakém čase objevila armáda, aby chránila rodiny
Asisových a Jisraeliových a tři prázdné karavany. A s armádou přišla
i strážní budka, vodojem a generátor nesrovnatelně výkonnější, než byl
ten malý, který jim předtím poskytla Židovská agentura. Otniel se
obrátil na svého dobrého známého, brigádního velitele Gioru, a popro-
sil ho, jestli by pro něj ze starého kamarádství něco udělal – osadníkům
by velice ulehčilo život, kdyby se mohli na generátor napojit a brát vodu
z vodojemu. Giora na něj mrkl a pokývl: „Jasná věc, máš to mít.“

Oddělení Světové sionistické organizace pro osidlování Izraele se
myšlenka zemědělského družstva zamlouvala – kdo by také mohl něco
namítat proti chřestu, žampionům a vynikajícímu kozímu sýru a vůbec
proti pionýrskému nadšení jako za starých časů? Úředníci z oddělení
pro osidlování Izraele zpětně schválili rozšíření osady Maale Chermeš
a Otnielův statek přičlenili do dohody o legalizaci nových sídel na
Západním břehu, kde napříště figuroval pod názvem „Kozí farma
Chermeš – jih“. Výměnou za to požadovali pouze vyklizení jednoho
z karavanů, na což nakonec nedošlo, protože se do něj nastěhovala nová
rodina, byť i ta po několika týdnech zase odešla.

A tak mohl státní podnik Amidar dodat osadníkům nové obytné
buňky.

Což zase umožnilo izraelské poště otevřít nové výdejní místo.
Načež mohlo ministerstvo pro veřejnou infrastrukturu vydat pokyn

odboru silniční správy, aby v době, kdy se v oblasti nepohybují inspektoři
civilní správy, zajistil vyasfaltování alespoň části přístupové komunikace.

A ministerstvo zemědělství mohlo zapsat Otniela do evidence ze-
mědělců a umožnit mu odběr vody k zavlažování za sníženou cenu.

A náměstek ministra financí pro rozpočet mohl dát bance Tfachot
zelenou k poskytování hypoték na bytové jednotky v lokalitě, což
s sebou automaticky neslo souhlas ministerstva bytové výstavby k vy-
budování infrastruktury, a bezpečnostní zóna bez Arabů tak mohla být
opět rozšířena.

A organizace Amana, napojená na radikální osadnické hnutí Guš
Emunim, mohla vstoupit do hry a chopit se iniciativy při určování kri-
térií pro zemědělské využití půdy.
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Jednoho dne dokonce osada obdržela darem kombajn od německé
křesťanské organizace, podporující myšlenku velkého Izraele.

Letecké snímky lokality, pořízené jistou levicovou nevládní orga-
nizací, vedly k řadě telefonátů z ministerstva obrany, ministerstva
vnitra, ministerstva bytové výstavby a dokonce i ze samotného úřadu
vlády. Kdo rozhodl o založení nové osady? Komu patří to území
a o jaký typ vlastnictví se jedná? Jsou to pozemky ve státním vlastnic-
tví, pozemky, na něž stát vznáší vlastnický nárok, nebo pozemky,
jejichž status je předmětem přezkumu? Jde o soukromý pozemek, vy-
vlastněný z bezpečnostních důvodů, popřípadě o pozemek řádně od-
koupený od palestinského majitele, či naopak je to soukromý pales-
tinský pozemek, který řádně odkoupen nebyl? A pokud by skutečně šlo
o soukromý pozemek v palestinském vlastnictví, jedná se o zeměděl-
skou půdu, či nikoli? Je ten pozemek veden v katastrálních záznamech,
existují o něm úřední záznamy z dob britského mandátu? A kdo vydal
povolení, aby na něm vznikla nová osada? Byly dodrženy všechny
předepsané úřední postupy, byl projekt nejprve předložen ke schválení
příslušným orgánům, pod něž spadá územní plánování? A pakliže ano,
získal všechna potřebná povolení? Čí jurisdikci nová osada podléhá?
A co na to říká rozpočtový dozor? Jakého názoru je v této věci správce
veřejného majetku? Co k tomu může říci koordinátor vládních aktivit
na Západním břehu? A co si o věci myslí brigádní velitelé? Probíral to
někdo se středoizraelským velitelstvím?

Otázky, samé otázky!
Všem se dostalo zdvořilého vysvětlení, že ona údajná „nová osada“ je

ve skutečnosti pouhý zemědělský statek, spadající ne-li celý, tak z rozho-
dující části pod jurisdikci osady Maale Chermeš; v podstatě se jedná
o rozšíření už existující osady, k čemuž není zapotřebí svolení celostát-
ních úřadů jako při založení osady nové, není tedy důvod k obavám. Na-
konec kolem čeho se strhl takový humbuk? Otniel Asis chtěl všehovšudy
jen pěstovat žampiony, chřest a rukolu, aby si je tihleti salonní telavivští
levičáci mohli nakrájet do salátu anebo si je dát k večeři podušené v páře
jako přílohu k lososu – prosím vás, s tímhle nám dejte svátek. Přesto byla
nová osada zmíněna ve výroční zprávě mírového hnutí Šalom achšav
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a objevila se i na interaktivní mapě zpravodajského serveru Ha-arec.
Inspektorát civilní správy následně zakročil a vydal příkaz zastavit
veškeré práce na výstavbě bytových jednotek.

Výsledkem byla záplava telefonátů od nových zájemců, kteří se
o osadě dozvěděli a chtěli se ke zdejší komunitě připojit.

A vzápětí i povolení vydané náměstkem ministra obrany pro zále-
žitosti osad, aby byly na místo dopraveny další dvě prefabrikované
obytné buňky státního podniku Amidar.

Následoval finanční příspěvek od odboru pro rozvoj venkovských
samospráv ministerstva bytové výstavby.

A schválení rozpočtových prostředků od oblastní rady.
A do osady se stěhovaly další rodiny, bezdětné páry i mladí jednot-

livci – jedni proto, že milovali izraelskou zem, druzí proto, že chtěli žít
v lůně přírody a stranou hlučné civilizace, a další přilákala vidina níz-
kých životních nákladů. Všechno probíhalo naprosto transparentně –
záznamy ze schůzí, kde se rozhodovalo o rozdělení parcel, byly vyvě-
šeny na informační tabuli před synagogou všem na očích –, avšak žádné
oficiální vyhlášení nezaznělo. Čas od času se vynořily zvěsti o chysta-
ném vyklizení osady anebo zahrozil prstem některý úřad, avšak na pa-
horku dál přicházely na svět děti, vládlo zde pionýrské nadšení a osada
Maale Chermeš III se utěšeně rozrůstala.
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Tři přišli o polednách

…o čtyři roky později
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Konvoj

Pahorek. Světlá vyprahlá zem, tichá a téměř pustá: okrová žluť, posetá
tečkami skalisek a osamocených olivovníků, tu a tam záplaty svěžích
podušek zeleně, která tu vyrašila po dešti. Úbočí protínala uzounká
hrbolatá asfaltka, široká právě pro jeden vůz. Obytná buňka ukotvená
na korbě nákladního auta zvolna stoupala a klesala po klikatící se cestě.
Za ní netrpělivě popojížděl žlutý palestinský taxík se zelenou pozná-
vací značkou. Hned za taxíkem se kodrcala stařičká zaprášená dodávka
značky Renault Express, jejíž zadní sklo zdobily nálepky hlásající „Go-
lanská brigáda se k vyhánění Židů nepropůjčí!“, „Hebron navěky náš“
a „Zločinci z Oslo patří před soud“. Za volantem seděl Otniel Asis,
jehož tvář rámoval mohutný plnovous, na hlavě měl posazenou širo-
kou kipu a zaprášený byl stejně jako jeho automobil. Vzadu trůnil v dět-
ské autosedačce jeho nejmladší syn, dvouletý Šuv-El, a usedavě plakal,
protože mu v ostré zatáčce vyklouzl z ruky sáček s křupkami a spadl
na podlahu, kam na něj nedosáhl ani on, ani otec. Na pejzech, splýva-
jících kolem jeho dětské tvářičky, mu ulpěly žluté drobky. Čtvrtým
vozem tohoto nahodile poskládaného konvoje, který se onoho jitra
utvořil na asfaltce plné výmolů uprostřed Judské pahorkatiny, byl vo-
jenský džíp, v němž seděl velitel roty kapitán Omer Levkovič se svými
vojáky.

Silnice se tu stáčela a začínala stoupat strmě vzhůru. Nákladní auto
zařadilo nižší rychlost, motor zaskučel a jal se s řevem šplhat do kopce
stejným tempem jako stádo koz, které mezitím lhostejně poskakovalo
podél silnice. Taxikář cosi zamumlal arabsky, zatroubil a prudce vyra-
zil vpřed, aby v nebezpečném manévru náklaďák předjel. Jakmile se
však zařadil před něj, ozvala se tupá rána, zaskřípění pryže vláčené po
asfaltu a řidičovo zaklení – píchlá pneumatika. Taxík zastavil a zablo-
koval cestu vozidlům za sebou. Vystoupil z něj Jeff McKinley, jeruza-
lémský dopisovatel deníkuWashington Post, toho času na cestě za vliv-
ným ministrem izraelské vlády, který mu přislíbil rozhovor ve svém
domě v jedné z osad šest kilometrů odsud. McKinley pohlédl na ho-
dinky a setřel si krůpěje potu z čela. Večer předtím mu otec líčil, jak
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ve Virginii napadl sníh, a tady se z něj už v únoru pot jen leje. Za deset
minut ho má přijmout ministr ve své rezidenci. Není čas zdržovat se
čekáním, až taxikář vymění kolo. Podal řidiči padesátišekelovou ban-
kovku a vykročil k místu o pár desítek metrů dál, které se mu jevilo pří-
hodné k tomu, aby si mohl mávnout na projíždějící auto.

Jako by nestačilo, že je zpocený, tlačí ho čas a sotva popadá dech, což
svědčilo o odstrašujícím stavu jeho fyzické kondice i naléhavé potřebě
shodit pár nadbytečných kil, ke všemu spatřil na tom místě u silnice
muže, který tam už stál a vyhlížel ochotného řidiče či volný taxík. Na
sobě měl drahý oblek, paže složené na prsou a u nohou mu stál velký
kufr. V širokém úsměvu odhalil McKinleymu svůj bělostný chrup a pro-
mluvil na něj v hebrejštině, z níž ovšem McKinley nerozuměl ani slovo.

Ještě než McKinley došel na místo vhodné ke stopování, kamion
s karavanem na korbě objel stojící taxík, poté následoval jeho příkladu
zaprášený renault a nakonec i vojenský džíp. Renault zablikal a sjel ke
krajnici.

„Zdravím vás, bratři Židé!“ zvolal od volantu Otniel Asis.
„Kam byste nás mohl hodit?“ zeptal se řidiče muž s kufrem.
„Do Maale Chermeš III,“ odpověděl Otniel Asis, pohledem si pře-

měřil tmavomodré elegantní sako a poté pohlédl stopaři do očí, v nichž
spatřil unavený výraz.

„No tak to je paráda,“ zahalekal stopař a zvedl z rozpáleného asfaltu
těžký kufr.

„Jen kdybyste byl tak laskav, milý příteli,“ oslovil ho řidič za volan-
tem, „a podal klukovi ty křupky, co mu spadly na zem.“

Pak se Otniel obrátil na Američana. „A co vy, mladý muži?“ otázal se.
„Can you get me anywhere near Yeshua, where minister Kaufmann

lives?“ zeptal se McKinley.
„What?“ opáčil Otniel.
„Settlement?“ zkusil to McKinley jednodušeji, když se ukázalo, že

ani zopakování původní otázky nepomůže.
„Settlement, settlement, yes!“ odvětil Otniel s úsměvem. „Please,

please!“
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McKinley se ovšem ve zdejších končinách nevyznal a uniklo mu, že
se na okolních pahorcích rozkládá jak osada Maale Chermeš a její dvě
odnože s čísly II a III, tak i o něco dál Givat Ester a až za ní její dceřiné
osady Sde Gavriel a Ješua, kde bydlí pan ministr. A tak se nic netuše
vmáčkl na zadní sedadlo vedle chlapečka.

Konvoj odbočil na vedlejší silnici – karavan na korbě náklaďáku,
velitel roty se svou skvadrou v džípu, zaprášená dodávka a v ní osadník
s dítětem a dvěma stopaři, Američanem a Izraelcem. Tahle asfaltka byla
ještě užší a příkřejší než ta předchozí, a tak dvěma menším autům opět
nezbývalo než šinout se vzhůru šnečím tempem, které určoval veliký
kamion v čele. Šedozelené oči kapitána Omera Levkoviče se upíraly
k zadní části karavanu a prozrazovaly jistou obavu, že mobilní příbytek
sklouzne z korby a zřítí se přímo na auta jedoucí za ním. Mrkl na ho-
dinky a pak sklouzl pohledem ke zpětnému zrcátku.

„Člověče, vy jste mi nějaký povědomý. Neznáme se my dva odně-
kud?“ obrátil se Otniel na stopaře vládnoucího hebrejštinou. Muž se
dlouze zahleděl na řidičovu mohutnou hlavu se širokou kipou posaze-
nou na temeni.

„Nevím… Tam u vás bydlí můj brácha. Ale vypadáme každej jinak,“
odpověděl.

Otniel znovu pohlédl na černovlasého pasažéra a pak obrátil zrak
zpátky k silnici před sebou. „Gabi Kupper,“ zkusil mu stopař pomoct.
„Znáte?“

Řidič svraštil čelo.
„Nikdo takový u nás není. Máme tam jednoho Gabriela. Gabriel

Nechuštan. Svatý muž, hotový anděl. Dělá u mě na farmě.“
„Nechuštan?“ zopakoval Roni Kupper. Teď svraštil čelo zase on.
Americký novinář pohlédl nervózně na hodinky.
Když konvoj překonal pomalé stoupání, objevila se před ním brána

do osady Maale Chermeš I. Trojice vozů vjela dovnitř, na kruhovém
objezdu zabočila doprava, projela osadou s dlážděnými ulicemi a pěk-
nými kamennými domky a minula hospodářské budovy na okraji – vi-
nařství, koňský statek, pilu. Zamířila dál po holých stráních pahorku,
až se před ní objevily karavany pobočné osady Maale Chermeš II,

22

Osada_zlom_tisk.qxd:pistorius  9.10.2017  17:20  Stránka 22



za níž končila asfaltová silnice a dál vedla už jen prašná cesta, která
klesala dolů do vádí a odsud zase šplhala vzhůru po protějším svahu.

„Tati, ham ham není,“ oznámil Šuv-El otci, že dojedl křupky. Kabi-
nou řidiče se šířil nasládlý zápach.

„Copak, chlapče, nepokakal ses nám?“ zeptal se otec syna.
„No ty vole,“ zamumlal Roni Kupper. „Kde to vůbec jsme?“
Jeff McKinley cítil, jak se mu zvedá žaludek.
Kola aut zvířila žlutavý prach, který v kotoučích stoupal k jiskřivé

zimní obloze, a za několika zákrutami se před nimi zjevil nejprve vodo-
jem s hrubě načmáranou Davidovou hvězdou, hned za ním pak vojenská
strážní věž a nakonec jedenáct karavanů nové osady, rozesetých kolem
silnice, která se stáčela a vracela zpět k bráně. U vjezdu do osady stál na
stráži voják Joni se samopalem na zádech a vítal příchozí mladistvým
úsměvem, skrytý za slunečními brýlemi značky Ray-Ban.

Před návštěvníky se otevřel výhled na panensky nedotčenou kra-
jinu: do dálky se před nimi prostírala Judská poušť v celé své nádheře,
její zářivé pahorky čněly k nebi, kdesi dole u jejich úpatí se třpytilo
Mrtvé moře a v dáli za ním se rýsovalo pohoří Moabu a Edomu. O něco
blíže byly vidět rozeseté skvrnky vesnic a osad, opodál pak oseknutý
vrcholek Herodeia a zástavba většího palestinského města, z něhož část
zakrýval lem obrovité šedé betonové zdi jako dárek v balicím papíru,
který nesmíte rozbalit.

Hned za vjezdem do osady stála improvizovaná velká cedule a na
ní se skvěl nápis v hebrejštině a v angličtině, vyvedený poněkud dět-
ským písmem: Vítejte v Maale Chermeš III.

Ceremonie

Když Renault Express dojel na místo, zeptal se Jeff McKinley anglicky,
kde najde dům ministra Kaufmanna. Otniel mu gestem naznačil, ať
chvilku vyčká, a křikl směrem k domovu: „Ráchel! Seber děti a pojďte, za
chvíli nám to začíná!“ A pak se otočil k McKinleymu a s těžkým hebrej-
ským přízvukem prohlásil: „You come with us – we have American guy.“
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A tak Jeff McKinley následoval Otniela a Ráchel Asisovy a jejich
šest dětí různého věku k novému hřišti osady Maale Chermeš III,
kde už bylo živo. Dorazili všichni místní, postávali tu i čestní hosté
a slibovaný Američan Josh ochotně McKinleymu vysvětlil, že ministr
Kaufmann bydlí v osadě Ješua přes údolí, na protější straně vádí. Je
odsud vidět i jeho vila, ten dům s taškovou střechou, ukázal na ni
prstem, vzdušnou čarou je to sotva kilometr, ovšem autem po silnici to
vydá na pěkných pár kilometrů. McKinley pohlédl na hodinky a po-
chopil, jak velké už má zpoždění, vytáhl z kapsy mobil a zavolal asis-
tentovi ministra, vyložil mu, k jakému došlo nedorozumění, a požádal
o přeložení schůzky na pozdější hodinu, avšak vyslechl si zamítavou
odpověď, pan ministr musí být už za hodinu v Jeruzalémě a krom toho
je na nedochvilnost vysloveně alergický. McKinley se ještě jednou hlu-
boce omluvil a zavěsil, pak zvedl oči a bloumal pohledem po shromáž-
dění, až se překvapeně zarazil u vzrostlého muže s impozantním bři-
chem a hustým, pečlivě vyčesaným obočím. Obrátil se k Joshovi a zeptal
se: „Není tamhleto náhodou Sheldon Mamelstein?“

Dětské hřiště působilo dojmem, jako by ho sem shůry snesla ruka
obrovitého božstva z Monty Pythonova létajícího cirkusu, nebo snad
jako končetina zámožného a pěstěného Newyorčana, implantovaná do
těla zuboženého beduínského pastevce: obdélník zeleného trávníku
o velikosti basketbalového hřiště, pár důkladně promazaných dřevě-
ných houpaček, které se pohybovaly hladce a bez sebemenšího zavrzání,
členitá prolézačka se skluzavkami a tři menší zvířátka na pružinách, na
něž mohly děti vylézt a pohoupat se – jedno znázorňovalo mořského
koníka, druhé slepici a třetí, které do zdejší scenérie zapadalo asi nej-
lépe, mělo podobu velblouda.

Tohle hřiště v samém středu osady Maale Chermeš III budovali děl-
níci už několik týdnů – zarovnávali terén, pokládali trávníkové koberce,
montovali prolézačky a hrací prvky, dokonce sem umístili i odpadkové
koše a připevnili vývěsní tabuli, jak se sluší a patří pro nový veřejný
prostor – a právě dnes přípravy vyvrcholily slavnostním otevřením no-
vého hřiště za účasti hlavního sponzora, pana Sheldona Mamelsteina
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z New Jersey, dále poslance Knesetu a horlivého příznivce osadnického
projektu Uriela Cura a několika komunálních politiků.

Do mikrofonu zafoukal studený vítr, jehož šelestění se přeneslo do
dvou reproduktorů a odtud do chladného vzduchu na prostranství
hřiště. Tam už postávala většina místních i přespolních, celkem asi čtyři
desítky lidí. Mezi prolézačkami pobíhaly děti, dokud je rodiče nechy-
tili do náručí a neposadili do kočárků nebo na trávník, aby si mohli
v klidu vyslechnout řečníky.

„Není tomu tak dávno, sotva pět let,“ zahájil svůj proslov poslanec
Uriel Cur, „kdy na tomto místě nebylo zhola nic – jen kamení, bodláčí
a divá zvěř.“ Vedle něj stál na pódiu hlavní sponzor Sheldon Mamel-
stein s hlavou nakloněnou k Joshovi, rusovlasému mladíkovi s plno-
vousem, rodákovi z Brooklynu, který mu šeptem do ucha simultánně
tlumočil řečníkova slova.

„Nyní, v měsíci švat roku 5769, zde stojíme a obdivně se skláníme
před výsledky vaší pracovitosti a píle, před vaší příkladnou houžev-
natostí, před vším, co jste zde v potu tváře vlastníma rukama vybu-
dovali, před vaší oddaností hodnotám pionýrského osidlování a ne-
zdolnou vírou ve svatost této země, s níž jste vy, drazí obyvatelé Maale
Chermeš III, vystavěli tuto osadu, jež je ozdobou a pýchou naší
vlasti…“

Poslanec Cur se odmlčel, aby nabral dech. V mikrofonu hvízdaly
poryvy větru a nesly se ozvěnou přes pahorek. Sheldon Mamelstein
zvedl hlavu a podrbal se na zátylku. Těhotné ženy a omladina přenesly
váhu z jedné nohy na druhou. Děti se začaly ptát, jestli už můžou na
houpačky a skluzavky. Rodiče je ujistili, že za chvíli. A kapitán Omer
Levkovič si pomyslel, co to blábolí o švatu 5769? To nemůže normálně
říct únor 2009?

Po poslanci Curovi proneslo pár děkovných slov ještě několik dal-
ších funkcionářů a nakonec se za mikrofon postavil sám hlavní sponzor
Sheldon Mamelstein, jehož projev Josh přetlumočil do jednoduché
hebrejštiny s těžkým americkým přízvukem. Obecenstvo Mamelsteina
odměnilo řídkým potleskem.
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Nakonec byl Mamelstein vyzván, aby se zhostil čestného úkolu od-
halení pamětní desky, která nesla jeho jméno a datum otevření hřiště.
S grácií přešel hrubku v přepisu svého jména do latinky – jak bývá
v Izraeli zvykem, přepsali jeho jméno jako MAMELSHTEIN – a nechal
se vyfotografovat s poslancem Urielem Curem, s osadníky a několika
dětmi před pamětní deskou. Tím byla oficiální ceremonie uzavřena.
Děti se s jásotem vrhly na nové prolézačky. Rodiče na ně volali: „Dávej
pozor! Ať nespadneš!“ Ženy se navzájem svěřovaly se strastmi a ra-
dostmi těhotenství, vyměňovaly si doporučení na dobré víno ke kiduši
a sdělovaly si novinky ze školy v osadě Maale Chermeš I. Otcové klá-
bosili o Chilikově doktorátu, o Volvu S80, v němž přijel poslanec Cur,
a o tom, že Faríd ze sousední arabské vesnice Harmíš nabízí výměnu
hlavy motoru za poloviční cenu. Zanedlouho se volným krokem ode-
berou k večerní modlitbě v provizorní synagoze dole u kruhového
objezdu, před nějž kdosi upevnil příslušnou dopravní značku. Posla-
nec Cur hovořil se Sheldonem Mamelsteinem a pokoušel se s ním do-
mluvit schůzku. Otniel nabídl VIP hostům krátkou prohlídku osady.
Poslanec pohlédl na hodinky, zamumlal „ale ne“, zastrčil si do ucha bez-
drátové sluchátko a spěchal se rozloučit, několika lidem potřásl rukou,
dalším zamával a nastoupil do služebního automobilu. A poté co všichni
doprovodili pohledem Volvo S80, mizející v dálce, otočili se a s překva-
pením zjistili, že dole na svahu horského hřebene se právě za notného rá-
musu, křiku a opatrného manévrování snáší z korby kamionu na zem
nový karavan, a v duchu se podivili, jak se tam ten kamion dostal, čí
je a jak to, že se tu objevil zrovna dnes, ale než se stihli řidiče na cokoli
zeptat, vyhoupl se zpátky do kabiny a odjel.

Prohlídka

Skupinu návštěvníků provedl po osadě Otniel Asis, její nejstarší a nej-
zasloužilejší obyvatel, ještě v pracovních botách a špinavém triku, které
si od rána nestačil převléknout, a Chilik Jisraeli, který se pro tu příle-
žitost oblékl do slušivé kostkované košile a pečlivě si ulízl vlasy. V čele
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