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To už budeme s Janem Zahradníčkem přáteli: přijede za ním
maminka z daleké moravské vsi, ve svátečním šátku na šedivých
vlasech, s úsměvem jako ze starodávné pohádky. Půjdeme s ní na
svačinu do kavárny a oba se budeme stydět: z koutů kavárny, tak
strašidelné v dopoledním jarním slunci, šklebí se na nás přízraky,
které jsme vyvolali za pustých večerů; ale za chvíli se budeme cítit
v bezpečí, stařenčino gesto, s jakým si upracovanou rukou láme
sladký rohlík, je vymýtilo. Siroba, kterou zvlášť on tak pociťuje,
se mu sveze z hrudi a zaleze někam do škvíry jako ropucha: na jeho
tváři se rozlije mír v blaženém úsměvu, jaký bylo vídat za našeho
dětství u pasáčků, když se opřeli o kamna a pod nohama jim šustila
sláma nastlaná ve světnici. To už budeme přáteli: budu za ním
často putovat z Lešan do Slap. Bude to po bludných pražských
rocích období plné tvého jasu, slunce, které

… nepohrdneš a pijáka hrdlem
ve víně stékáš a kasemat mříží
pro oči vězňů se pokorně drobíš
však studánkám a skřivanům dáváš se celé.

Cestou přes lesy k Vltavě na Královskou si budu na zarostlých
pěšinách ve stráních obrácených k červencovému slunci hrát
odrhovačky na foukací harmoniku a v prudké chůzi šlehat na zem
před sebe prutem a dávat výstrahu zmijím a štírům. A také si
budu říkat verše, za tu čtyřhodinovou cestu si přeříkám kdeco, od
Sovy a Hlaváčka až k básníkovi, na kterého se tak těším: až uhřátý
a unavený dorazím, sedneme si do dolejší slapské hospody
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a nepůjdeme spát, dokud listím lip neproletí netopýr s večernicí
na korunce, dokud se s námi náves nepřevrhne do hvězd.
A potom padneme do peřin ve veliké a prázdné světnici ve škole
za oteckého domlouvání řídícího Frynty: Tiše, kluci! Ale nakonec
ho strhneme k tomu, že si s námi ten předobrý přítel ještě zazpívá;
chvílemi ustanem a budeme naslouchat, zdali jsme nevzbudili
Fryntovy děti (paní už nám vaří kávu!), a pak znovu tiše spustíme
některou z jeho zamilovaných písniček. „Z chudičkých radostí žije
básník,“ říká Zahradníčkův Hölderlin. Jsou to však jeho klenoty.
To bude ještě v nesmírné dálce doba lun mrtvých, kdy nebudou
kukačky, louky a jilmy a kdy básník bude bloudit pouští, na níž
nebude nic, co by se podobalo hospodě nebo lidskému
obydlí.

František Hrubín: Lásky (1967)
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1937

H1
Dopis; Praha, 3. května 1937; bez obálky, rozměr dopisního papíru
v: 170 mm / š: 120 mm, dvě popsané stránky přeloženého formátu, psáno
černou tuší.

Milý příteli!
Prosím Tě, nezlob se na mě pro tu divokou scénu, kterou jsme
sehráli s Vilémem.1 Těšil jsem se, jak si krásně popovídáme, ale
dopadlo to špatně. Začalo to Fridolinkou2 a skončilo to nádherným
uppercoatem,3 odborně vedeným na mou křehkou čelist.
Nejlepší bude, přijdu-li příště sám. Ale pochybuji, že bych u vás
byl po tom všem vítán! Dneska se stydím (nejen za sebe!), ale
mohl jsem vědět dřív, že toho tolik nesnesu. Frynta4 se na mě
snad taky zlobí a nejvíc asi Čep5 pro ty pitomé řeči Vítovy.6

Ale věř mi, já za to nemohu a ještě jednou Vás prosím, abyste se
na mě nehněvali a zapomněli na to!
Posílám Vám taky na ukázku fotografie, jimiž jsem se Vás

zmocnil. Pošlu Vám zvětšené. S Vilémem jsme se přirozeně hned
smířili, ačkoli mi ještě jednu dal v autu. Ale já dost snesu!
A potom: Měl pravdu a měl mi jich dát víc!
Srdečně vás všechny pozdravuji!

Tvůj Franta Hr.

7
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Slapy, 2. polovina 30. let, zleva František Hrubín, Jan Čep, Anna Obrtelová,
Emanuel Frynta, Vilém Opatrný, Jan Zahradníček.

Jadis_zlom_tisk:Pistorius  17.4.2018  8:45  Stránka 8



9

Z1
Dopis; Ve Slapech, 11. května 1937; bez obálky, rozměr dopisního papíru
v: 298 mm / š: 209 mm, dvě popsané stránky jednoho listu, psáno černou
tuší.

Milý Frantíku,
především díky za dopis a za ty obrázky. Ty děti se Ti moc povedly,
poslal jsem je hned Fučíkům, ale nezapomeň na mne s těmi zvětše-
nými! Potom Ti mám vyřídit od svých compagnonů a také sám od
sebe, abys neměl vůbec žádné rozpaky stran těch nočních výjevů.
Mohl bych napsat: vrať se, vše odpuštěno, kdybychom Ti měli
vůbec co odpouštět. Ale my jsme se tomu hned druhý den smáli
a také Čep se smál a to s tím Vítem nebral nijak tragicky. Druhý
den jsme měli jen trochu starosti, nestalo-li se Vám něco cestou
domů, ale když potom nebylo nic v novinách, uklidnili jsme se.
Ještě jednou Tě uklidňuji, abys měl klidné svědomí, a vzkazuji

Ti ode všech, abys brzy přijel, buď sám, nebo jak se Ti to hodí.
O svátcích bude Frynta tady a rodina za ním přijede z Prahy.
Nebudeš-li mít nic jiného, přijeď a buď ujištěn, že budeš vítán.
Budeme všichni tady.
Pozdravuj od nás sebe i ostatní!

Tvůj Jan Z.
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Z2
Pohlednice; 28. července 1937; pohlednice šumavské obce Kuschwar-
da/Kunžvart, poštovní razítko nečitelné, adresa Pan František Hrubín,
Praha I, Mariánské náměstí, městská knihovna, psáno tužkou.

Milý Františku,
srdečně Tě pozdravuji ze Šumavy.7 Vzpomínám si na Tebe, co
děláš v tom Babyloně,8 a přeji Ti hodně síly a pomoci. Tvůj J. Z.

Z3
Pohlednice; 28. července 1937; pohlednice šumavské obce Kuschwar-
da/Kunžvart, poštovní razítko s datem 29.VII.37, adresa Pan František
Hrubín, Praha I, Mariánské náměstí, městská knihovna, psáno tužkou.

Srdečný pozdrav a mnoho básní přeje
Tvůj J. Z.
Milý Františku, doufejme, že nejsi zamilován trpně a dlouho (4 m)
a že se Ti podaří po 1. srpnu dodat ty verše.9 Těším se na Tebe.
Beda Fučík,10 Jitka Fučíková 11

10
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H2
Dopis; Praha, 3. srpna 1937; bez obálky, rozměr dopisního papíru
v: 225 mm / š: 170 mm, dvě popsané stránky přeloženého formátu, psáno
černou tuší.

Milý Jene!
Děkuji Ti za lístek ze Šumavy. Byl jsem překvapen, že jsi [se] ocitl
tak daleko. Závidím Ti, že máš tolik volnosti, já už měsíc vadnu
v ouřadě.12 Včera jsem odevzdal v Melantrichu svou chudou
žeň.13 Sešel jsem se tam s Vyskočilem14 a jeli jsme s Fučíkem do
Slap. Moc jsme na Tebe a na Čepa vzpomínali u Neužilů,15 kde
nám vařili námořnický grog, a krásný východ slunce jsme obdivo-
vali z terasy nádherné vily p. dr. Biskupa. Spali jsme celý den
a večer jsme se vrátili do Prahy s pocitem jisté únavy, s hořkostí
v ústech a já k tomu ještě se srdcem trochu sevřeným.
Představ si, že v pátek jsem byl v Moravěnce.16 Ale zachoval

jsem se tam nespolečensky a Halas17 a Bidlo18 mě dali vyhodit
p. vrchním. Tak už tam zase dlouho, nebo raději nikdy nepůjdu.
Jinak je to stejné: Někdy jdu někam s Obrtelovými nebo s Hofmei-
strem,19 ale nejraději bych se sešel s Tebou, už jsem si dlouho
s nikým nepopovídal. Všechno se tu nudí a leccos mě varuje, což
se mi dřív nestávalo.
Prosím Tě, moh bys mi poslat Čepovu adresu, rád bych mu

poslal pozdrav. Kdybys s ním mluvil, vyřiď mu jej sám a ať
nezapomene na naši úmluvu.
Těším se na shledanou.

Tvůj Frant. H.

11

Jadis_zlom_tisk:Pistorius  17.4.2018  8:45  Stránka 11



Jan Čep, František Hrubín a Jan Zahradníček ve slapské restauraci u Neužilů,
2. polovina 30. let.
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13

H3
Dopis; Praha, 22. srpna 1937; bez obálky, rozměr dopisního papíru
v: 221 mm / š: 168 mm, tři popsané číslované listy, psáno černou tuší.

Milý Jeníku!
Když jsem dostal Tvůj dopis, zrovna jsem čet podruhé Velký pátek
v městě.20 Jak jsem bídný a lehkomyslný: už jsem udělal druhou ko-
rekturu! Toť troufalost! Číst už to nemohu a spálit taky ne. Rýmy, po
výtce melantrišskými – duní, novoluní, se snažím zachránit, co se dá.
Teď jsem zrovna přijel z Lešan,21 kam jezdím každou neděli.

Ve vlaku jsem přečetl nové Demlovy Šlépěje.22 Myslím, že někdy je
jednak špatně informován, jednak že plivá na všechny strany, aniž
by mířil (to sám říká: Plivám nejen ústy, ale celou pokožkou). Ale
tam, kde se dostává až na dřeň společnosti a národa, tam má stokrát
pravdu, i když to dnes někde zní groteskně. Ať je ještě dlouho živ,
ať toho ještě hodně napíše, ale ať někdo namlátí populární již Rose
Jungové,23 této jedupanně, z níž nabírá tu sprostotu. (Viz o Dury-
chově paní etc.) A ať necituje ocenění svého díla z pera osvědčeného
starokatol. faráře a šaška Voch(-oč)e z Poledního listu!24 Není to
krásné, že u Holana Kámen přichází z Madridu do Moskvy?25

Už se nám blíží podzim, chci letos pilně vynechávat kavárny.
Už toho bylo dost. Věnceslavu Černému26 povila paní dcerušku jmé-
nem Miloslavu. Strnadel27 je v Pyrenejích, Obrtelovi u Springra28

v Golčově Jeníkově, Fryntovi ve Slapech a já v ústřední bibliotéce. –
Dnes budu mluvit s Fučíkem. Minulý týden jsme byli v kafé Urban
a hezky jsme si popovídali. S nikým jiným tu teď nemluvím. Vilém29

mě krvavě zranil asi před 3 nedělemi, tož chtěje svou chatrnou schránu
ušetřit, vyhýbám se mu zásadně! Ostatně i Vít30 mě všelijak ohrožuje,
takže se cítím dost v nebezpečí života. (To je myšleno i morálně.)
Těším se, že se brzy uvidíme, a srdečně Tě zdravím

Tvůj Frantík H.
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