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Třeba pr.asečí chlívek, ale sovětský 
Jako strhující román a jako 
nejvýstižnější sociologická 
studie se čte kniha Světlany 
A lexijevičové Doba z druhé • · 
ruky - Konec rudého člověka. 

JIŘÍ PEŇÁS 

R uská duše je, jak známo, 
záhadná. Myslí se tím, že 
jí nikdo vnější nemůže ro­

zumět, že je nutné na ni brát zvlášt­
ní ohled a že její cena je právě 
v její záhadnosti. Kniha Doba 
z druhé ruky - Konec rudého člo­
věka tento mýtus, nebo spíš poho­
dlnou pře<;lstavu, rozbíjí: ruská 
duše není záhadná, ruská duše je 
zničená, nemocná a strašně poško­
zená. Nejstrašnější na její nemoci 
je představa, že tato nemoc je hod­
notou, vyznamenáním, ba dokon­
ce ukazatelem, jímž by se měl 
řídi t svět. Svět, který ruské duši 
nerozumí, nechápe ji, křivdí jí -
a málo se jí bojí. 

Svobodně o nesvobodě 
Kniha je sestavena z rozhovorů, 
vypovědí a zpovědí" desítek lidí, 
kteří se narodili v Sovětském sva­
zu, zažil i jeho poslední roky, jeho 
rozpad, pak jeho posmrtný život. 
Alexijevičová, která sbírala mate­
riál dvacet let, mluvila s lidrni sta­
rými i středního věku, s lidmi, kte-
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svobodně o nesvobodě 
Kniha je sestavena z rozhovorů , 
vypovědí a zpovědí' desítek lidí, 
kteří se narodil i v Sovětském sva­
zu, zažili jeho poslední roky, jeho 
rozpad, pak jeho posmrtný život. 
Alexijevičová, která sbírala mate­
riál dvacet let, mluvi la s lidmi sta­
rými i středn ího věku , s lidmi, kte­
ří režim obdivovali i jej nenávidě­
li - a nyní ho často obdivuj í. Mlu­
vi la s chudáky i s lidmi (nyní) bo­
hatými , s těmi , kdo byli něj ak za­
pojení , i s těmi , kdo byli zcela pa­
sivní , prostě jen žili a děj iny šly 
kolem nich - těch byla ji stě abso­
lutní většina, jen jimi však knihu 
zaplnit nelze. 

Slovo dostane v závěru knihy 
také několik mladých lidí, kteří se 
narodili j iž po rozpadu, ale právě 
v posledních letech (cca od roku 
20 1 O) j sou konfro ntováni s evi­
dentní snáhou o rekonstrukci býva­
lé říše: ve velkém u Putina, v ma­
lém u Lukašenka. Z celku knihy 
zřetelně vyplývá, že tato mocen­
ská snaha naplnit mrtvolu komu­
ni stického impéri a novým živo­
tem, má původ právě v té sovětské 

chorobě a je jejím pokračováním. 

Lidem se stýská po sovětské (ne) 
moci, touží po ní, bylo jim v Iií nej­
lépe: „Klidně budu žít v. prasečím 
chlívku, jenom tam musí být sovět­

ské zřízení. " Čas tam neplynul, ale 
jaksi stál, umrtven ve své morbid­
ní nehybnosti , v níž je „ruské 
duši", tedy sovětizované duši, nej­
lépe. A v ní při tom nejvíc churaví. 

Útěcha apokalypsou a Půvab 
prázdnoty. · 
„Útěcha apokalypsou", to je re­

konstrukce mentální výbavy člo­

věka sovětského (homo sov ie­
ticus). „Půvab prázdnoty" je vnitř­
ní analýza č lověka postsovětské­

ho. Mezi těmi lidskými stavy ne­
vede příkrá hranice . Perestrojka 
a Jelcinova éra j sou samozřejmě 
ostrým vybočením, které vrcholí 
zpackaným pučem v srpnu 199 1, 
kdy se chvíli zdá, že liberální de­
mokracie vítězí , ale od poloviny 
90. let se opět „sověti smus" re­
konstruuje a znovu sceluje v jaký­
si amalgám nostalgie, velkomo­
cenského mýtu, pocitu duchovní 
nadřazenost i (místo marxi smu . 
pravoslaví) a pohrdání materiální 
stránkou existence. To je, j ak si 
uvědomují sami Ru sové, často 
spíš zástěrkou pro lenost, zaosta­
lost a iracionalitu : „Ruský č lověk 
klidně věnuje poslední košili , pro­
tože j inde si ji zase ukradne. Kapi­
talismus pro něho není. Ruský člo­
věk nechce žít j en tak tak, chce žít 
pro něco. U nás dřív než na čestné­
ho nebo poctivého narazíte na sva­
tého." 

Je to krutá kniha a jej í v podsta­
tě pochmurné vyznění lze těžko Plazil se před Spojenými státy 
vyvrátit. Lidé, se kterými Alexije- Sovětský svaz zanikl , ale většina 
vičqvá mluví, mluví svobodně hlasů , z kterých Alexijevičová 
a velmi přesvědč i vě o své touze svou knihu sestavila, se identifi­
po nesvobodě. kuje se sovětským člověkem 

Rozsáhlá kniha má dvě části . · , a ztotožnění s tvorem redukova-

ným na jedno z milionů koleček 
ohromného společného stroje, so­
větského impéri a, se nebrání. Při 
všem zjednodušení , protože jed­
notlivé osudy nelze redukovat, 
platí pro sovětského č lověka, nu­
ceného žít po zániku Sovětského 
svazu, základní trauma: byli j sme 
Nf;CO a teď nejsme NIC. 

To „něco" by lo velmi reálné 
a zároveň zcela fiktivní. Třás l se 
před tím celý svět a zároveň z toho 
měli jeho obyvatelé, hrdí občané 
SSSR, jen ten velmi ne-reálný 
a k čemuko li praktickému nepou-

. žitelný pocit moci, velikosti 'a jedi­
nečnosti . „Celý život j sem prožila 
ve v íře, že jsme ti nej šťastnější , že 
jsem se narodi la v úžasné a nádher­
né zemi ," ř í ká j edna lékařka. 

A vzpomíná, stejně jako mnoho · 
dalších, na rituální oslavy oné veli- . 
kosti a štěstí : jaká to byla nádhera, 
od rána zněla hudba, Lidé se oblék­
li do toho nejhezčího z toho mála, 
co měli , ale všichni měli stejně, 

tak to nikomu nevadilo, a vyšli 
ven, do krásného jarního nebo říj ­
nového jitra, všichni pochodovali 
a volali : Věčná sláva! 

Jaká to byla nádhera! Dokonce 
i pro ty, které ten samý systém tý­
ral a muči l. J. výpovědi vězňů gula­
gu a pronásledovaných obsahují 
nostalgii pó tomto pocitu výjiml!Č­
nosti. Chvilkové nadechnutí svo­
body za Gorbačova a pak za Jelci­
na nemohlo přemoci tuto touhu po 

rozpuštění se v univerzu mocného 
impéria. Hodnota svobody, natož 
demokracie, natož té západního 
střihu , nikdy nebyla v ruské spo­
lečnosti tak velká, aby ji byla za 
tuto ideu ochotna a schopna 11ahra­
dit. V tom je jádro ruské a postso­
větské tragédie. 

Byl to přitom svět samozřejmě 

nesmírně chudý a nevýkonný, ne­
schopný zajistit základní hygienic­
ké potřeby , vyrobit primitivní 
předměty, zásobit obyvatelstvo ně­
čím víc než jedním druhem smrdu­
tého salámu a březovou vodou 
(vzpomínky na ni se pravidelně 
opakuj í, skutečně to bylo to jedi­
né, co sovětské obchody zaručeně 
měl y). O tom všem jaksi ti lidé 
vědí a připouštěj í to. 

Ale tato mizérie, dodávají hned, 
měla svůj důvod a historickou 
a (pseudo)náboženskou výmluvu. 
Bylo to jednak neustále prodlužo­
vané dědictví po tom nejheroičtěj­
ším a nejtragičtěj ším výkonu so­
větského člověka; tedy v ítězství 

ve druhé světové válce. To bylo 
sice krutě vykoupeno násobkem 
obětí poražené strany, ale těm pře­
živším přineslo nadosmrti pocit 
podílníků na největší události dě­
j in. Výsledkem však nebyla ani ná­

. hodou lepší„ tedy materi álně a du-
chovně bohatší, úroveň života, ten 
byl naopak při náhodných konfron­
tacích s tím, jak si žijí poražení, 
jen a jen zdrojem zahanbení. Přiná-
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šel pocit, že svět, tedy nikoli sovět­
ská moc, jim cosi dluží, přičemž 

splácení tohoto dluhu si budou vy­
bírat oni . Podoba pl atby má být 
permanentní kombinace vděčnosti 
a strachu -však jsme to zažili . Vý­
běr platby zaručuje však jen veli­
kost a strach, který je schopen bu) 
dit. Velikost Sovětského svazu 
byla v hrůze, kterou byl schopen 
nahánět. 

Perverze života v Sovětském 

svazu spočívala v tom, že jeho oby­
vatelé si tohoto strachu cenili více 
než kvalitního osobního života, 
a hluboce je tedy zasáhlo, když vy­
mizel. Byla to zrada, kterou větši­

na Gorbačovovi neodpustila. „Pla-. 
zil se před Spojenými státy," zazní 
v knize mnohokrát s velkou upřím­
ností. Svět si oddechl, ale sovětští 

lidí byli zahanbeni. Vyhráli přece 
válku, měli atomové zbraně a teď 
jim to nebylo nic platné. Salám 
a coca-cola porazily mocnost 
s atomovými zbraněmi , j ak říká 
v knize nejeden dědic sovětské 
nostalgie. K čemu jsou mu plné ob- , 
chody, když se ho svět nebojí. -
Lze· chápat, že Putinův úspěch čer­

pá z toho dosti děs ivého nároku, 
který má podporu v hlubinách oné 
ruské duše. 
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