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Kapitola prvni



Povlec¢eni s panenkami Bratz

Jen co pravnik oteviel oci, védél, Ze bude cely den unaveny. Vy-
bavil si slova jednoho experta — nepamatoval si, jestli to slysel
v radiu, nebo o tom cetl v novindch - ktery popisoval spanek jako
sled spankovych cyklii a mluvil o tom, jak je dulezité probudit se
s koncem cyklu. Castou pfi¢inou tinavy, vysvétloval ten védec,
neni malo hodin spanku, ale to, zZe ¢lovék procitne dfiv, nez span-
kovy cyklus dobéhne. Pravnik nemél tusSeni, jak je takovy cyklus
dlouhy, kdy zaéina a kdy kon¢i, bylo mu vSak jasné, Ze se dnes
rano vzbudil uprostied ného a vlastné se tak probouzi témér
kazdé rano. Zazil vitbec nékdy ten nepochybné bdjecny pocit,
kdyz se clovék probudi prirozené s koncem cyklu? Tim si nebyl
viibec jisty. Predstavoval si spankové cykly jako vlny na mofti
a sebe jako surfare, ktery se rozpldcne o hladinu chvili pred tim,
nez se piiboj roztristi o pobrezi, a vzbudi se samym zdéSenim,
jehoz vyznam nechape.

Pravnik nikdy nepotfeboval budik. Vzdycky se budil vcas, ¢i
lépe feceno predcasné. Kdyz ho brzy rano cekalo néjaké dilezité
soudni jednani, nastavoval si sice buzeni na mobilnim telefonu,
ale vZdycky se probral jesté pfed zazvonénim a stihl alarm zrusit.

Bylo uz skoro ptil sedmé a k jeho posteli doléhalo ranni $ra-
moceni Zeny a déti. Pfesnéji fe¢eno, k posteli jeho dcerky. Ne-
davno ji bylo Sest let a chodi do prvni tfidy. Pravnik si od jejtho
narozeni navykl spat v jejim pokoji. Kdyz byla jesté malicka,
béhem noci se mnohokrat probouzela a jeho Zena k ni vstavala,
aby ji nakojila, prebalila a tisila jeji plac, dokud znovu neusnula,
a tak se na noc zacal pfesouvat do pokoje urceného pro ni. Tehdy
spaval na matraci, jelikoz holcicka méla jen détskou postylku
s ohradkou, ktera stdla tésné u jejich manzelské postele v loznici.

Jeho Zena si na to viibec nestézovala. Dobfe veédéla dobre, ze se
manzel potfebuje poradné vyspat, aby mohl v préci nalezité fun-
govat. Vzdyt ona si vzala cely rok matefské dovolené, aby se
mohla plné vénovat ditéti a péci o domdcnost, zatimco na ném
nadale spocivala povinnost dostdt naroktim své profese pravnika,
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jednoho z nejslibnéjsich mladych advokatti v Jeruzalémé, ktery
si pravé zacal budovat kariéru.

PIné dva roky spal pravnik na matraci na koberci s obrazky med-
vidka Pu, ktery se vznasi v kosi létajictho balonu, mezi bledé-
modfe vymalovanymi sténami ozdobenymi bilymi oblacky, které
meély holcicce zptijemnit zivot, obklopeny plySovymi hrackami,
z nichz ¢ast dostali manzelé darem od pratel ¢i pribuznych, vét-
Sinu z nich vsak koupili své prvorozené dcerce sami. Hol¢icka dal
spala v rodicovské loznici, blizko matky. Pravnik svou Zenu né-
kolikrat tydné v noci navstévoval a ziistaval tam casto az do rana,
v manzelské posteli, kterou zakoupili u prileZitosti jejich svatebni
noci, protoze holcicka uz prospala celou noc v kuse. Obc¢as se
i jeho Zena rozhodla pfijit na oplatku za nim na jeho matraci, ale
on daval pfednost prvni varianté, protoZze mu nékdy pripadalo, Ze
viechny ty hracky nastavéné kolem na skiinkach a komodach -
medvidci, plySovi pejsci a nevinné panenky ve svatebnich Satic-
kach - udivené a vystrasené ziraji na to podivné predstavent,
které jim on a jeho Zena predvadéji pfimo pfed nosem.

Kdyz dcerka dovrsila dva roky, manzelé usoudili, Ze uz je dost
stara na to, aby zacala spat v détské posteli bez ohradky. Holcicka
byla na sviij vék velikd, a je dodnes, prevysuje spoluzdky o celou
hlavu. Ale i kdyz poridili novou postylku ve tvaru détského au-
ticka, jejiz rtizova barva ladila k nebeské modri a obldcktim kras-
licim stény, a postel s ohrddkou poskladali a str¢ili ji do kouta
v komore, pravnik dal spal v dcefiné pokoji a ona misto néj
v manzelské posteli vedle matky. Pravnikiiv zivot se tehdy zna-
telné zlepsil, protoze postylka byla vybavena ortopedickou ma-
traci, ktera byla nesrovnatelné pohodInéjsi nez ta tenoucka mat-
race, kterou az doposud pouzival.

Asi pred rokem se manzeliim narodilo dalsi dité, chlapecek.
Neékolik tydnii po jeho narozeni se manzelé prestéhovali z pro-
najatého bytu do prostorného domu, ktery si nechali postavit.
V domé byla dvé podlazi: v hornim se nachdzel prostorny oby-
vak, moderni designova kuchyn a dvé loznice, z nichz jedna byla
obzvlast velka a priléhala k ni koupelna — manzelé to s oblibou na-
zyvali ,rodicovska sekce” -, zatimco druhd byla vymalovand blede-
modfe a okraslena tapetami s postavickami ze Shreka a presné
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se hodila pro nové miminko. Pokoj pro dcerku umistili naopak
do prizemi. Pridélili ji prostornou mistnost s krémové vymalova-
nymi sténami, kde byl veskery nabytek sladény do odstinti bilé
a purpurové, postel i psaci sttil, police a velka skiin. V prizemi se
nachazel i zachod, koupelna, mald komora a pracovna, ktera slou-
zila vyhradné pravnikovi. Stal v ni starozitny sttil z mahagono-
vého dfeva, ktery pravnik dostal darem od jednoho klienta,
a kolem néj police, na néz usporadal svou sbirku knih.

Prestéhovani do nového domu spaci navyky manzel nezmé-
nilo. Chlapecek byl jesté maly, jeho matka radsi vidéla kolébku
vedle manzelské postele a vSechny pokusy manzeld presveédcit
dcerku, Ze by méla zacit spat u sebe v pokoji v nové postylce, vysly
naprazdno. Divenka odmitla travit noc ve vzdaleném piizemi
a trvala na tom, Ze chce byt v noci u maminky. Pravnik a jeho
Zena chapali jeji strach a navrhli ji, at spi na matraci v bratfickové
pokoji. Svolila, ale téméf kazdou noc vydésené procitla a ihned
bézela k rodictim. Tak se pravnik znovu ocitl v noci v dcefiné po-
stylce. Ale nutno poznamenat, Ze mu to vyhovovalo, a fakt, ze
ma, alespon v noci, vlastni pokoj jen pro sebe, ho velice tésil. Ko-
neckonct radéji spal sam.

Jako kazdé rano na néj zattocil diivérné znamy ranni hlomoz.
Krik zeny, popohanéjici dcerku, aby $la do koupelny, oplachla si
oblicej a vycistila zuby, mu drdsal usi. Hned potom otfasaly stro-
pem nad jeho hlavou jeji rychlé a nervézni kroky. Proc¢ tak dupe?
uvazoval pro sebe. Piisobilo to, ze schvalné tluce chodidly o pod-
lahu. Bum, bum, bum. Jako vojaci Rudé armady na slavnostni pre-
hlidce. ,Co ja vim, kde mas gumicky do vlast?” slysel ji, jak k¥ici,
,odkud to mam asi védét? Pristé se laskavé nauc davat si na svoje
véci pozor! Uz nejsi mald holka. Rychle. Sup sup. Béz doli, obleé
se a zkontrolyj si tasku, jestli mas vSechny ucebnice a sesity. Co
se da délat, gumicky nejsou. Piijdes dnes bez nich. Hybni sebou!
Ted nechci slySet ani slovo! Mdme zpozdéni.”

Pravnik slySel dcerku, jak vztekle schédzi po dfevéném scho-
disti, a svou zenu, jak si v koupelné ¢isti zuby a potom smrka
a plive. Kdyby védéla, jak k nému vsechen ten hluk doléhd, uva-
zoval pravnik, mozna by se takhle nechovala. Tfeba se mylné
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domniva, ze vzdalenost mezi dvéma patry je dostatecné velka,
aby ztlumila vSechen ten povyk a jeji hlu¢né chrchlani. Kdyby jen
védéla, ze ty zvuky jsou slySet v pfizemi jesté silnéji, moznd by své
chovani zménila. SlySel ji, jak skldpi zdchodové prkynko, pfesné
ve chvili, kdy hol¢icka rozrazila dvete svého pokoje. Tvarila se roz-
hotcené, presné jak ocekdval, a upirala pohled na otce, jako by
hledala utéchu pfed matcinymi vytkami.

Pravnik se na dcerku usmadl, odhrnul pfikryvku s panenkami
Bratz, napfimil se, zlistal sedét na posteli a naznacil divence, at
jde k nému bliz. Kdyz hol¢icka vidéla to gesto, usmala se. Chtéla
védét, na ¢f stranu se dnes rano postavi. Usmév a pozvani k ob-
jeti ji uklidnily a ted’ si mohla tatovi plactivym hldskem postézo-
vat. Kdo vi, mozna dokonce matku sam pokard, ¢i pfinejmensim
fekne sltivko dvé proti ni. ,Jd jsem ty gumicky neztratila,” reptala
divenka a posadila se tatovi na klin, ,polozila jsem je vcera vedle
umyvadla, nez jsem $la spat. Pro¢ na mé kiici? Tati, fekni ji, Ze
jsem je neztratila.”

,Urcité se brzy najdou,” fekl pravnik a pohladil dcerku po vla-
sech, ,uvidis.”

,V zivoté uz se nenajdou. Kromé toho jsou staré a ja potfebuju
nové, a potfebuju jich hodné, abych vzdycky méla, kdyz se né-
jaka ztrati, vis?”

,Dobfte,” fekl pravnik, ,ted se béz rychle obléknout, protoze
nechceme prijit pozdé, Ze ne, zlaticko?”

»A taky nemdm co na sebe,” prohldsila s protdhlym oblicejem,
kdyz oteviela skiinn a nahlédla dovnitf. Pravnik se na dcerku
znovu usmal a vysel z jejtho pokoje. Tolik chtél vyjit nahoru,
vstoupit do loZnice a Zenu pozdravit, nebo moznd naopak chtél,
aby ona pfisla k jeho posteli v pfizemi a probudila ho pfanim dob-
rého jitra. Ale nestalo se ani jedno, ani druhé. Pravnik nedokazal
predstirat falesné city. Z ust svych klienti nebo samozvanych te-
leviznich odbornikt sice mnohokrat slysel, Ze aby mél manzel
doma klid, musi chté nechté zZenu klamat a zahrnovat ji presla-
zenou chvélou, ale on necitil potfebu tohle délat. Klid v tom
smyslu, jak o néj manzelé usiluji, doma totiz byl. Pravnik nemohl
ani v nejmensim tvrdit, Ze je mu Zena néjak na obtiz; naopak, do-
macnost a déti zvladala naprosto bravurné a nikdy mu nevycitala,
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ze se dlouho zdrzuje v kancelafi nebo Ze nepomaha s domacimi
pracemi. Kdyz pravnik takhle uvazoval, zatimco si v kuchyni pfi-
pravoval kdvu, doslo mu, Ze jeho zZena viici nému nikdy neméla
zadné vyhrady.

Mohl by se na chvili zastavit v loznici, pravé tak jako ona by
mohla zajit na par vtefin za nim do kuchyné. Slysel ji, jak si po-
vida s chlapeckem, zatimco ho obléka. Pravnik vSak setkani
s manzelkou radéji ozZelel, stejné jako ona ozelela setkani s nim,
a rozhodl se sejit ze schodt s Sdlkem kavy v ruce. Vidél, ze hol-
cicka se obléka ve svém pokoji, a tak vesel do pracovny a zavrel
za sebou dvefe. Pracovna slouZila zaroven i jako jeho kufacky
koutek, v souladu s pravidlem, které pravnik po prestéhovani sam
stanovil, totiz ze se v novém domé nebude nikde koutit kromé
pracovny, a tak to délali i vSichni, kdo k nim p#isli. Pokud si nékdo
z hostti chtél zapadlit, poslali ho ven na zahradu nebo dolti do pra-
covny. Pravnikova Zena nekoufila.
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Skola

Pravnik se ujistil, Ze si dcerka na zadnim sedadle jeho cerného
mercedesu zapnula pasy, a jeho Zena mezitim pfipoutala mi-
minko do autosedacky ve svém modrém volkswagenu. Obvykle
rozvazela déti ona — dcerku do Skoly a synka k pani na hlidani,
ktera bydlela dvé minuty jizdy od jejich domu. Ve ¢tvrtek se vSak
obavala, ze pfijde pozdé na pravidelnou schtizi zaméstnancti,
ktera zacinala pfesné v osm, a pravnik naopak do kanceldfe ne-
spéchal, a tak se o rozvoz déti podélili.

Pravnikova Zena stiskla tlacitko na malém cerném dalkovém
ovladaci, pfipevnéném ke svazku kli¢i, a elektrickd brana se za-
cala otevirat. Pristoupila k manzelovu autu a zamavala holcicce
na rozloucenou. ,Méj se,” fekla i jemu, nastoupila do svého auta
a vyjela ze zastfeSeného parkovisté u vchodu jejich domu jako
prvni. Otocila se, znovu pohlédla smérem k manzelovi, jesté jed-
nou mu zamavala a vénovala mu tsmév plny vdécnosti. Pravnik
pokynul hlavou a ted nasedl do auta sam. Pokladal se za chapa-
vého manzela, ktery svou zZenu ve vSéem podporuje. Kromeé toho,
Ze bral ve ¢tvrtek dcerku do skoly, se sice péci o déti ¢i o domac-
nost nijak zvlast nevénoval, ale i takové malickosti, jako ze od-
vezl dcerku nebo se ¢as od ¢asu vrdtil z kancelare diiv, kdyz jeho
Zena potfebovala jit na néjakou konferenci nebo na firemni veci-
rek, vnimali oba dva jako velikou obét z jeho strany na oltar jeji
kariéry. Jeden i druhy si uvédomovali, Ze finanéni pfinos jeho
Zeny, socidlni pracovnice, naprosto nelze srovnavat s pravniko-
vym platem. Pravnik se o tom pred Zenou nikdy nezminil, ale ka-
marad dcetni, ktery mu zpracovaval danové pfiznani, mu jednou
prozradil, Ze kdyby jeho Zena pfestala chodit do prace, jejich spo-
lec¢ny piijem by paradoxné vzrostl, protoze podle zakona by jako
jediny zivitel rodiny ziskal slevy na danich mnohonasobné pre-
vysujici manzeléin celoroéni piijem.

Kdyz pravnik béhem cesty s dcerkou do Skoly nad tim vSim
premyslel, doslo mu, Ze nevi, co presné jeho Zena déla. Tedy,
védél, ze ma titul bakalafe v oboru socialni prace, a kdyz ji potkal
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poprvé, pracovala ve stredisku socialnich sluzeb ve Wadi al-
-Dzauz ve vychodnim Jeruzalémé a pokracovala v magisterském
studiu. Védél také, Ze potom ziskala dalsi magistersky titul, ktery
se tykal jakési terapeutiky. Mél dojem, Ze ji vzdycky povzbuzo-
val, aby studovala, vzdycky ji podporoval, ale netusil, ¢im se
presné zabyva v socidlnim stfedisku na jihu mésta, kde pracuje na
polovi¢ni tivazek, ani o koho se vlastné stara v centru pro dusevni
zdravi, kde si vzala dalsiho pil dvazku. Najednou, na kraticky
okamzik, nez zapnul radio, aby si vyposlechl nejcerstvéjsi zpravy
o ptl osmé, zatouzil dozvédét se, jak napriklad vypadaji ty pravi-
delné ctvrtecni ranni schiize zaméstnanct, kam se jeho Zena
vzdycky boji pfijit pozdé.

Nasadil si slune¢ni bryle a pomalu projizdél uzkymi ulickami
vesnice. Na kfiZovatce v centru byva zacpa, protoze se tam kazdé
rano shromazduji stovky délniki a ¢ekaji, az si je nékdo vezme na
praci. Ty mladé, statnéjsi, si vyberou uz brzy rano a v ptl osmé
zbyvaji uz jen starsi muzi, ocividné méné fyzicky zdatni. Stavebni
podnikatelé, ktefi si prispali, se budou muset spokojit s nimi.
Pred osmou, kdy pravnik obvykle kfizovatkou projizdél, tam
postavalo uz jen par osamélych postav. Ten vyjev ho pokazdé
znovu trapil. Co si 0 ném mistni mysli? Co si mysli o Arabech jako
on, ktefi maji izraelské obcanstvi, jezdi drahymi auty a vedou
okazaly zivot? Téch, ktef{ se jako on v Jeruzalémé nenarodili, ale
prijeli sem nejdiiv kvili univerzité a z finan¢nich dtvodi se tu
usadili natrvalo? Izraelsti Arabové, ktefi vykonavaji svobodné
povoldni, zpravidla radéji zistanou v Jeruzalémeé a nevraceji se
zpatky do Galileje nebo do arabskych méstecek a vesnic Troj-
thelniku. Obvykle to jsou pravnici jako on, tucetni ¢i lékafi.
Néktefi se pohybuji v akademickém prostiedi. Jen takovi si
mohou dovolit ziistat ve méste, kde jsou zivotni naklady, a to
i v arabskych ¢tvrtich, mnohonasobné vyssi nez na jakémkoli
jiném misté v Galileji a v Trojihelniku.

Pravnici, tucetni, danovi poradci a 1ékafi, ktefi slouzi jako zpro-
sttedkovatelé mezi mistni populaci a izraelskymi ufady; nékolik
trebaZe Ziji uprostfed nich. Vzdycky budou vnimani jako cizi, tro-
chu podezreli, nicméné zasadni a nepostradatelni. Vzdyt kdo by
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zastupoval obyvatele vychodniho Jeruzaléma a okolnich vesnic
na soudech a danovych udradech, u pojistovacich spolecnosti
a v nemocnicich, kde se mluvi jen hebrejsky? Ne zZe by snad ve vy-
chodnim Jeruzalémé nebyli 1ékati, soudci a ekonomové, ale co je
to platné, kdyz ve vétsiné pripadti izraelské ufady jejich diplomy
neuznavaji? Akademické vzdélani z univerzit na Zapadnim brehu
nebo z jiné c¢asti arabského svéta v Izraeli nestaci; k ziskani ofici-
alniho opravnéni je tfeba projit slozitym systémem dodatec¢nych
zkousek, které jsou prakticky vSechny v hebrejstiné. Nékolik
malo obyvatel vychodniho Jeruzaléma sice vynalozilo veskeré usili
a absolvovalo imorny schvalovaci proces az do konce, ale pravnik
védél i to, ze vétsina mistnich davd prednost tomu, aby je zastu-
poval nékdo s izraelskym obcanstvim. Takovy clovék podle nich
dozajista lépe zna dusi Zida a zptisob jeho uvazovani, domyslel si
pravnik. Takovy by se urcité nedostal tak daleko bez vSelijakych
stykti, at uz podezrelych, nebo ne. Mistni zkratka pokladali Araby
s izraelskym obc¢anstvim tak néjak za poloviéni Zidy.

Pravnik zaparkoval sviij velky viiz na parkovisti pied zidovsko-
-arabskou skolou, kterou zalozili Arabové jako on, vlastné jeho
pratelé. Nechtéli, aby jejich déti chodily do kol ve vychodnim Je-
ruzalémeé, statnich instituci nechvalné proslulych nuznymi pod-
minkami a mizernou drovni vyuky. Arabsti pristéhovalci ve
mésté, mezi néz se pravnik pocital, chtéli, aby se jejich détem do-
stalo stejného vzdélani jako jim, to znamend ve skole spadajici
pod izraelské ministerstvo skolstvi, jejiz maturitni vysvédcent je
uznavano izraelskymi i zahrani¢nimi univerzitami - na rozdil od
Skolstvi vychodniho Jeruzaléma, které se jesté donedavna fidilo
jordanskym vzdélavacim systémem a od zalozeni Palestinské sa-
mospravy podléhalo palestinskému ministerstvu Skolstvi. Ale
i oni, ktefi prece jen méli néjaky vliv, védéli, Ze se jim novou skolu
pro jejich déti zalozit nepodari, pokud nenavrhnou néjaké origi-
nalni feseni: a s takovym vskutku pfiSel jeden odborny pedago-
gicky asistent z Galileje, ktery vymyslel smiSenou dvoujazycnou
vyuku. Inicioval zaloZeni neziskové organizace, nazvané ,Za spo-
le¢nou vyuku Zidti a Arabii”, a ta velice snadno sehnala finance
od evropskych a americkych filantropti, ktef1 chtéli ptispét k uspi-
$eni miru na Blizkém vychodé.
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Vedeni skoly ve spoluprdci s rodicovskym sdruzenim délalo
vdechno pro to, aby se v ni spolu s Zidovskymi zdky ucily jen déti
onéch imigrantti uvnitf vlastni zeme, ale nepodatilo se jim ji ne-
prodysné uzaviit pred mistnimi Araby. Skolni rada vznésela vlas-
tenecké pozadavky, podle nichz je smiSené vzdélani urceno pro
arabské obcany statu Izrael, a ne pro jeruzalémské Araby, ktefi
jsou povazovani za nedilnou souc¢ast Zapadniho biehu. Rikali, Ze
to je proti jejich presvédceni, Ze vychodni Jeruzalém musi byt
osvobozen z izraelské okupace a stat se hlavnim meéstem Pales-
tiny, a Ze zapojeni mistnich déti do takového typu vzdélavani
tudiz odporuje jejich politickému smysleni, podle néhoz se Izrael
musi stdhnout ze Zapadniho biehu a pasma Gazy. Tyto namitky
vSak nemohly byt vzneseny na jeruzalémském magistratu a sa-
mozriejmeé uz vitbec ne na ministerstvu skolstvi, které trvalo na
tom, Ze naveéky jednotny Jeruzalém je tieba chapat jako hlavni
meésto zidovského ndroda. Vzdyt prednesent takovych stiznosti
pred izraelskymi ufady by vystavilo smiSenou skolu riziku, Ze ji
zaviou a obvini z toho, Ze se zpronevértila ideologickym princi-
ptim a dopustila se politické zrady. Z toho dtivodu, a také proto,
Ze maly pocet déti pristéhovalcii nestacil k naplnéni piedepsa-
nych kvot arabskych zakt ve smiSenych tfidach - tficet déti na
tiidu, polovina Zidd a polovina Arabii — ministerstvo $kolstvi
a magistrat donutily Skolu pfijmout i nékolik mistnich déti.

Zidovské auta se daji snadno rozlisit od téch arabskych, po-
myslel si pravnik, zatimco kracel z parkovisté ke skolni brané
a dcerku drzel za ruku. Auta Zidd jsou skromnéjsi, hospodérnéjsi,
zpravidla vyrobena v Japonsku ¢i Koreji. Auta vétsiny Arabti jsou
némecka, draha, s velkymi motory, trochu vic nablyskand, vyba-
vend spoustou doplnki a je mezi nimi ptsobivé mnozstvi terén-
nich vozl. Ne ze by rodice zidovskych zdki vydélavali méné;
pravnik by mohl odpfisahnout, Ze opak je pravdou. Ale na rozdil
od arabskych rodi¢t Zidé mezi sebou nesoutézi, nikdo z nich ne-
pocituje potfebu dokazovat ostatnim sviij ispéch, a uz vitbec ne
tim, Ze si kazdy rok potidi viiz se silnéjsim motorem. Zidé maiji
rozmanita povoldni, takovy dojem pravnik alespon ziskal z rodi¢t
spoluzdkii jeho dcery. Védeél, Ze néktefi pracuji v oblasti Spickovych
technologii, ze je mezi nimi fada vysoce postavenych vladnich
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ufednikd z ministerstva zahranici, financi a spravedlnosti, nékolik
univerzitnich profesorti a dva umeélci. Pomérné pestra skdla pro-
fesi, ve srovndni s arabskymi rodici, u nichz se alespon jeden
z paru, vétsinou manzel, vénuje pravu, tcetnictvi ¢i lékafstvi. Vét-
Sina arabskych matek jsou ucitelky - sice s dlouholetou praxi,
nebot v jeruzalémském vzdélavacim systému maji mnohona-
sobné vyssi Sance na postup nez mistni Arabky — ale presto pouhé
ucitelky.

Pravnik by klidné ozZelel sviij mercedes a spokojil by se se
skromnéjsim a mnohem levnéjsim autem. Uvazoval o nejnoveéjsi
mazdé, ale dobfe védél, Ze to nepfipada v uvahu. I ve financné
narocném obdobi, potom co si pofidili nové bydleni, védél, ze
pokud nevymeéni své auto za lepsi nez to, které si koupil jeho kon-
kurent, mtze to pro néj znamenat ustup z dosazené pozice.
Musel udélat vSechno pro to, aby ztistal v obecném povedomi
jako arabsky advokat ¢islo jedna ve mésté. A luxusni ¢erny mer-
cedes je soucasti cesty k uspéchu. Pokud si konkurent koupil
nové BMW s pétilitrovym motorem, on si bude muset poridit mer-
cedes se sedmilitrovym motorem. Pokud ma konkurent parko-
vaci senzory, on bude muset pfidat i DVD pfehravac zabudovany
do opérek hlavy na prednich sedadlech. Pravnikovi necinilo po-
tize splacet kazdy mésic ptijcku, kterou si vzal na nakup auta, ale
rozhodné by nebyl pod takovym tlakem a mohl by si trochu vic
vybirat pfipady, kterych se ujme, kdyby nemusel mit mercedes.
Ale to si pravé nemohl dovolit.
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Ulice Krale Jifiho

Pied péti lety presunul pravnik svou kancelar ze Saladinovy ulice,
hlavni tepny vychodniho Jeruzaléma, na ulici Krdle Jittho v centru
Jeruzaléma zapadniho. AZ na par vyjimek byli vSichni jeho klienti
obyvatelé vychodniho Jeruzaléma a Zapadniho bfehu, a tak by
dojmu, ze obyvatelé vychodniho Jeruzaléma budou prikladat vetsi
prestiz pravnikovi, jehoz kanceldf se nachazi v zidovské ctvrti.
Pres vytrvalé naléhani kolegti se pravnik rozhodl nasledovat svij
vnitfni pocit a velmi brzy zjistil, Ze se nemylil. Pfesidleni na ulici
Kréle Jittho, kde musel platit trojnasobné vyssi ndjem nez na
Saladinove, uz po par mesicich prineslo své plody a ukazalo se
jako finanéné veskrze vyhodny tah. Béhem jednoho roku se mu
zdvojnasobil pocet klienti i prijem.

Zanedlouho po pfestehovani do zapadni ¢asti mésta pravnik
pochopil, Ze kromeé sekretarky a stfidajicich se koncipienti z uni-
verzity bude muset zaméstnat dalsiho stalého pravnika, ktery by
mu pomahal s velkym mnozZstvim piipadi. Rok po prestéhovani
na ulici Krale Jiftho nabidl tuto pozici Tarikovi, ktery si u néj do-
délal praxi. Pravnik mél Térika rad, jelikoz mu pfipominal sebe
samého na pocatku kariéry. Védel, ze se na néj mutize spolehnout.
Tarik mél sice v planu odstéhovat se zpatky do rodné vesnice
v Galileji a tam si otevfit advokatni kancelar, ale pravnikovi se po-
dafilo ho presvédcit, aby se nevracel a ziistal v Jeruzaléme.

,Kviili ¢emu by ses vracel? Jen aby tviij otec byl hrdy na ceduli,
ktera ti bude viset na dvefich kancelare?” fekl tehdy pravnik Ta-
rikovi. ,Chces se babrat s vesnickymi zlodéjicky aut, nebo ziista-
nes tady, aby ses potykal se skutecnymi pripady?” Aby ndzorné
ukdzal, co to znamend skutecny piipad, poslal Tarika, ktery
v pouhych tfiadvaceti letech dokoncil praxi a absolvoval zkousky
advokatni komory s cervenym diplomem, aby Sel podat navrh
na zahajeni soudniho fizeni k Nejvy$simu soudu v Jeruzalémé.
Kdyz se odtamtud Térik vratil s pocitem vitézstvi a s pfedbéznym
soudnim piikazem, souhlasil s pravnikovym navrhem a ztstal
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v kancelafi za mési¢ni plat a deset procent provize z kazdého
uspésného piipadu.

Samdh Manstrova, jeho sekretarka, pro néj pracovala uz néja-
kych osm let, od té doby, co se osamostatnil a otevrel si kancelar
ve vychodnim Jeruzalémé. Zpocatku ji zaméstnaval na polovicni
tvazek a po roce uz na plny. Tticetileta Samah tehdy dostudovala
prava na univerzité v Ammanu a hledala advokatni kancelaf, kde
by se naucila hebrejsky a ziskala praxi, v nadéji, Ze ji jednoho dne
zapiSou mezi ¢leny izraelské advokatni komory. Na pfijimaci po-
hovor pfijela se svym snoubencem. Pravnik védél, Ze pred nim
sedi dcera tehdejsiho vyznamného predstavitele Fatahu v Jeruza-
lémé, a rozhodl se ji u sebe v kanceldfi zameéstnat, ackoli neuméla
hebrejsky ani ptl slova. Trebaze si to nikdy nepfiznal, pravé jeji
otec byl hlavnim diivodem rozhodnuti Samah pfijmout, i kdyz
v pocatcich jeho samostatné praxe viibec nebylo jisté, Ze si bude
moci dovolit vyplacet byt i nepatrnou mzdu sekretarky na polo-
viéni dvazek. Ale jako trestni advokat potfeboval, aby se za néj
zarucil takovy mocny ¢initel, jakym byl pan Manstr.

Samdhin otec, ktery kandidoval v prvnich palestinskych vol-
bach do parlamentu a byl zvolen poslancem, se divérné pratelil
s nejvyssimi kruhy Palestinské samospravy. Samah se provdala
za svého snoubence, méstského architekta, ktery vystudoval v Ku-
vajtu a od navratu do Jeruzaléma ptisobil jako tdspésny stavebni
podnikatel. Maji tfi déti. Ted uz Samdh hebrejstinu ovlada na-
prosto dokonale, vladne v kanceldfi zeleznou rukou a vyvolava
dojem, Ze se se svym postavenim smifila a prace ji dokonce
prinasi uspokojeni. Pfesto kazdorocné pristupuje ke zkouskam
advokatni komory, a tfebaze uz bezmdla dvandctkrat neuspéla,
neprestava zkousSet Stésti v nadéji, ze ptisté to vyjde.

Pravnik vjel na parkovisté pobliz kancelate a poptal dobré rano
starému hlidaci, ktery si jako vzdy touhle dobou pfipravoval silny
¢aj z listkii Cerstvé maty. Zaparkoval auto na jednom z péti par-
kovacich mist, ktera si pronajal - jedno pro sebe, dvé pro Samah
a Tarika, jejichZ auta uz tam stdla, a dvé pro vyznamné klienty.

Stary hlidac s cernou kipou na hlaveé se Soural za pravnikovym
autem se sklenkou caje v ruce. ,Nedate si se mnou ¢aj? Bylo by mi
cti,” navrhl pravnikovi, ktery vystoupil z auta a usmal se na néj.
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,Mockrat dékuji, pane Jechezkeli,” odpovédél pravnik, ,ale dnes
mam naspéch,” a jako kazdy ¢tvrtek mu podal klice, aby mu vy-
¢istil auto. ,Vy mate vzdycky naspéch,” opacil hlidac a pak arab-
Stinou se silnym kurdskym pfizvukem dodal: ,Spéch je od dabla,”
a rozesmal se klokotavym smichem, ktery se zménil v lehky kasel.

,Dobré rano, Samah,” pozdravil pravnik do mobilniho tele-
fonu, zatimco kracel nahoru po ulici Krdle Jitiho, ,jesté nepfijeli,
vidte?” Vedél, ze klienti, s nimiz si domluvil schtizku na rano, ne-
byvaji prili§ dochvilni, a navic si v§iml, Ze parkovaci mista vyhra-
zenda pro vyznamné klienty jsou jesté prazdna. ,Dobra, tak ja
budu dole v kavarné. Dejte mi védét, az dorazi. Diky.” Zavésil,
strcil si mobil do kapsy saka, urovnal si kravatu a vydal se od bu-
dovy, kde sidlila jeho kancelaf, smérem ke kavarné, kde pravi-
delné sedaval.

Pravnik rad zacinal pracovni den silnym latté, ale ne vzdycky
si naSel ¢as posadit se v Ovedove kavarné a vychutnat si ho pfimo
tam. Vétsinou si ho musel vzit s sebou do kancelatre v papirovém
kelimku. Kdyz mél obzvlast napilno, poprosil Samah, jestli by
byla tak hodnd a donesla mu od Oveda kavu, a samozfejmé ji na-
bidl, aby koupila i sobé a viem ostatnim kolegtim. Ctvrtky viak
byly jiné, tissi, témet poklidné ve srovnani s pracovnim tempem
v priibéhu tydne. Pravnik si vzdycky zafidil, aby ve ¢tvrtek nemél
stani u soudu, a v naléhavém piipadé tam obvykle radéji poslal
Térika. Snazil se nedomlouvat si na ¢tvrtek schiizky a vétsinou se
vénoval administrativé: vyplnovani formulart, podpistim, tcet-
nictvi, navrhim obzalob a trestnich stthani, sepisovani obhajob
a zadosti.

,Dobré rano, pane advokate,” ptivital ho Oved, ktery drzel
v ruce médénou nadobku a ohfival mléko pomoci teplych par, uni-
kajicich z kohoutkt kavovaru. ,Dobré rano,” odpovédél pravnik
a pohledem prelétl po hostech v kavarne, jen aby se ujistil, ze
vSechny poznava. Sice neznal vSechny jménem, a uz viibec nevé-
dél, ¢im se zabyvaji, ale k Ovedovi chodili pomérné stali zakaz-
nici. Nékolik z nich pozdravil kyvnutim hlavy, oni mu pozdrav
opétovali a pak se uvelebil na jedné ze tf1 vysokych barovych sto-
licek. ,Vy se u nds posadite?” uzasl Oved, ktery stal za barem.
,Tomu byste nevéril, vidte?” opacil pravnik, nakrcil celo a zamrkal.
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Jako vétSina navstévnikt kavarny ani pravnik nemusel fikat, co
chce. Oved umél kazdému ze svych stalych zdakaznikl pripravit
napoj piimo na miru - védél, kolik ma kazdy z nich rad mléka,
jak ma byt kava silnd, jak ma byt vysoka péna, pokud ji viibec
chtéji, a kolik cukru. ,Date si néco k tomu?” zeptal se, kdyz mu
zacal chystat kavu. ,Ano, dékuji,” odpovédel pravnik, ktery sice
takhle brzy rano po nicem kromé kavy netouzil, citil vsak, ze pra-
vidla slusného chovani a skutecnost, ze zabira v kavarné zidli, ho
zavazuji k tomu, aby projevil velkodusnost a priplatil siiza mensi
obcerstveni. ,Mdslovy croissant, prosim,” pozadal a souhlasné pri-
kyvl.

Pravnik mél Oveda rad a pfipadalo mu, ze Oved mu opldci stej-
nou minci. Majitel jedné z téch nékolika mélo kavarnicek v cen-
tru, které nepatii k vSudypfitomnym fetézctim, byl mozna prvni,
kdo pred péti lety pravnika uvital na jeho novém pusobisti. Byl
k nému vrely a srdecny a pravnik mél z néjakého dtivodu dojem,
Ze je to praveé kvili tomu, Ze je Arab. Zpocatku pravnik Oveda
povazoval jen za daliiho z téch kurdskych Zidd, sefardského ma-
jitele podniku s dobrou vyfidilkou, ktery ma néco jiného na srdci
neZ na jazyku, ale brzy zjistil, Ze se mylil. Oved se dokdzal svymi
politickymi postiehy presné strefit do pravnikova ndzoru, a kdyz
obcas komentoval novinové titulky, nékdy v nich odhalil skryty
rasisticky podton, kterého si ani sam pravnik nevsiml. Oved byl
posledni socialista ve mésté, nebo, jak mu rad prezdival jeden
z jeho stalych zdkazniki, byvaly redaktor kulturni rubriky mist-
nich novin - ,jediny kurdsky komunista v Jeruzalémé”.

V tuhle dobu byl v kavarné nejvétsi provoz. Vétsina zakaznika
pracovala v okoli, jako pravnik, a brali si kavu v papirovych ke-
limcich ptikrytych plastovym vickem do obchodti s oblecenim ¢i
s obuvi, do kadefnictvi, cestovnich a pojistovacich agentur, rea-
litnich a pravnich kancelafi a l1ékafskych ordinaci. Oved mél pti-
li$ prace, nez aby mohl konverzovat s pravnikem, ktery pomalu
upijel kdvu a zkoumal okolo sedici hosty. Cizi novinaika sedéla
pred laptopem s cigaretou v ruce. Profesor déjin umeént, kterého
pravnik znal hlavné z televize, se sklanél nad otevienou knihou.
Realitni maklét s klientem vedli hlasity hovor o fotbalu a starsi
manzelé snidali, aniz si vyménili jediné slovo. Zajimalo by mé¢,

24



jak se jim jevim ja, pomyslel si pravnik a jakoby mimochodem po-
hlédl na sviij pokfiveny odraz v blystivém kovu kévovaru. Potom,
rovnéz jakoby mimochodem, sklopil zrak a zkontroloval si kra-
vatu a kosili.

,Perfektni kravata,” poznamenal Oved, ktery patrné sledoval
jeho pocinani. ,Nova, co?” zeptal se a s tsmévem dodal, ,moc
pékna, pane advokate. To je Versace?”

,Diky,” odpovédél pravnik, trochu v rozpacich. ,Nevim, co je
to za znacku,” fekl, ackoli moc dobfe védél, Ze to je Ralph Lauren.

Kdysi bylo pravnikovi jasné, Ze vypada jako Arab. Vlastné to
nebylo az tak davno. Prvni ro¢nik na univerzité byl v tomto
ohledu ze vSeho nejtézsi. Bylo mu devatendct a pfijel z vesnice
v Trojihelniku na univerzitu v Jeruzalémé. Viceméné poprvé se
tehdy se ocitl mimo vesnici a rodny dém. Zastavovali ho témér
pokazdé, kdyz nastupoval do autobusu, kdyz schazel z koleji na
hote Scopus na Staré Mésto i kdyz se vracel zase zpétky. B€hem
téch kontrol dokladd, které provadéli policisté a vojaci, se sice ne-
délo nic mimoradného, ale vzdycky to bylo nepfijemné, trapné
a zbytecné to clovéka omezovalo. Jini studenti v téch casech vy-
praveli, jak se bezpecnostnim prohlidkam vzpouzeli, odmitali se
legitimovat, preli se s policisty, ¢astovali je obvinénimi z diskri-
minace a rasismu, a teprve pak se uvolili sdélit jim své osobni
udaje. Na rozdil od nich - za predpokladu, Ze si tyhle historky
nevymysleli - pravnik podaval policistovi nebo vojakovi sviij pri-
kaz totoznosti vzdycky s usmévem. Vzdycky byl slusny a chtél dét
policistim a vojakéim najevo pochopeni pro to, Ze je to soucast
jejich prace. Védél, Ze neni zadny hrdina a rozhodné neni stavény
na konflikty, zvlast kdyz se jim miize vyhnout.

Cim vic se jeho finan¢ni situace zlepsovala, tim méné ¢asto ho
zastavovali ke kontrole. Kdyz byl v Jeruzalémé druhym rokem,
zacal pracovat v pravnické knihovné a za par vydélanych Sekelt
si nakoupil obleceni, jaké nosili zidovsti studenti. Kdyz pozdéji
pracoval jako koncipient ve statni advokatni kancelari, vydélaval
zase 0 néco vic a bezpecnostni kontroly byly jesté fidsi. Tak to po-
kracovalo i dal, kdyz slozil advokatské zkousky a otevtel si svou
prvni kanceldf, a ted uplynulo pét let, co se prestéhoval na ulici
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Krale Jifiho, a za celou tu dobu ho nekontrolovali ani jednou. Ani
policisté, ani ochranka na autobusovém nadraZi, ani vojaci na
kontrolnich stanovistich, ktefi bez ustani hlidkuji v centru mésta.
Pravnik ted’ uz védél, Ze to souvisi s jeho zevnéjskem, nikoli
s prizvukem ¢i s knirkem. Néjakou dobu mu trvalo, nez pochopil,
Ze vojaci na kontrolnich stanovistich, ochranka a policisté, ktef{
vétsinou nalezeji k nizsim vrstvam izraelské spolecnosti, nikdy
nezastavi ke kontrole ¢lovéka obleceného luxusnéji nez oni.
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Pravnik viibec nevnimal, kolik je hodin, dokud mu nezavolala
Zena. Peclivé se probiral svymi pozndmkami, cetl rozsudky a pre-
cedenty a studoval soudni protokoly, aby vypracoval navrh obha-
joby clena Lidové fronty pro osvobozeni Palestiny ze Salfitu, ob-
vinéného ze stfelby na izraelska vozidla na silnici vedouci kolem
palestinskych tzemi. Pravnik v navrhu obhajoby kladl dtiraz na
kazdy detail, aby v priibéhu jednani nebyl nucen pristoupit na
kompromis, trebaze védél stejné dobfe jako obzalovany i celd jeho
rodina, Ze vinika odsoudi k nékolika dozivotnim tresttim, a pokud
se viibec dostane na svobodu, pak pouze a jediné v rdmci jednani
s Izraelem o vyméné zajatct. Pripady tohoto typu, zdanlivé bez
Sance, pravnik kdovi pro¢ povazoval za nejvétsi vyzvu. Jeho tlo-
hou bylo vlastné udélat vSechno, co bylo v jeho silach, aby rozsu-
dek dal obvinénému Sanci zaclenit se do nejblizsiho vyjednavani
o vyméné zajatcti. Podrobnosti - jestli své obéti vidél, jestli je jen
zranil, jestli smrt obétem zptisobily kulky vystielené pravé z klien-
tovy zbrang, nebo to byla zbran jiného clena skupiny - sice vysi
trestu nijak nezmirnily, ale rozhodné mohly zlepsit klientovy vy-
hlidky na osvobozeni, az budou Izraelci v budoucnu zkoumat
jména veéznu a podle mnozstvi krve, kterd Ipi ¢i nelpi na jejich
rukou, rozhodnou, zda o jejich propusténi viibec jednat.

Zazvonil mu soukromy mobil, jehoz ¢islo znaji jen rodinni pti-
slusnici a blizci ptatelé, a na displeji se objevilo slovo ,Rodina”. Az
tehdy mu doslo, Ze uz je sedm hodin vecer.

41y jsi jeSté v kancelari?” zeptala se jeho Zena, a tfebaze se zvedl
a teprve si zacal sklddat véci do aktovky, radéji Zené fekl, ze uz
z kancelafe odeSel.

,Stavil ses v Sakufe?” zeptala se a pravnik znovu zalhal, fekl,
ze jidlo objednal, zavolali, ze uz je pfipravené, a prave si pro néj
jede. ,Tak fajn,” odpovédéla zena a podle hluk, které se ozyvaly
v pozadyi, si snadno piedstavil, jak otevira troubu a zase ji zavird.
,Nemame bilé vino. Samir nas pfede vSemi znemozni, kdyz ne-
bude bilé vino, znas tu jeho nevymachanou hubu. Pozval jsi
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Tarika?” zeptala se, pravé kdyz pravnik vysel z kanceldfe do pfi-
jimaci mistnosti patfici Samah, ktera odesla pred dvéma hodi-
nami. ,Moment,” fekl Zené, zaklepal na dvefe Tarikovy kance-
late a otevrel, aniz ¢ekal na odpovéd. Tarik sedél za psacim stolem
a pravnik udélal grimasu a usmal se, zatimco ddl hovofil se Zenou.
»Neslysel jsem. Na co ses to ptala? Jestli jsem fekl Tarikovi, at
k nam prijde dnes v ptil devaté na veceti?” zeptal se, pokyval hla-
vou a ¢ekal na Tarikovu odpoveéd. Tarik s ismévem pritakal, prav-
nik na néj mrkl a fekl Zené: ,Jistéze jsem ho pozval, rad prijde.
Ano, do hodiny jsem doma. Ahoj.” Zavésil a zastr¢il si telefon do
kapsy. ,Promin, Tdriku, véf mi, sim jsem zapomnél, Ze dnes
mame u nds tu vecefi.” Tarik se zasmal. Pravnikova roztrzitost mu
byla vzdycky sympaticka.

,Nic se nedéje,” fekl Tarik a podival se na hodinky, ,za chvili
to tu zabalim. Rikal jsi ptil devaté? To se stihnu i osprchovat.”

Pravnik a jeho Zena byli uz tfi roky spolu s dal$imi tfemi man-
Zelskymi pary soucasti skupiny pratel, ktera si uvykla schazet se
kazdy prvni ¢tvrtek v mésici na vecefi, po niz se vedla diskuse na
predem stanovené téma. Obvykle se jednalo o knihu ¢i film nebo
o néjakou spolecenskou ¢i politickou otazku. Jakkoli tyto debaty
zacinaly v intelektualnim duchu, na téma se velmi rychle zapom-
nélo a rozproudil se hovor o vSem mozném. Muzi obycejné mlu-
vili o0 nemovitostech a o penézich: kdo si co koupil, kdo si vzal
ptijc¢ku a kdo zabtedl do dluhti. Zeny se bavily o ucitelkach a o ji-
nych rodi¢ich ve skoldch, kam chodily jejich déti.

Onoho vecera spocivala hostitelskd povinnost na pravnikovi
a jeho Zené, a jelikoz bylo nepsanym pravidlem skupiny, Ze hosti-
tel smi pozvat dal$i manzelsky par nebo dva, ktery povazuje za
hodny jejich spolec¢nosti, rozhodli se pravnik a jeho Zena - hlavné
jeho Zena, mame-li byt pfesni — pozvat Tarika. Ne snad Ze by si
mysleli, ze mezi né Tarik zapadne nebo Ze touzi se podobnych se-
tkani ucastnit. Chtéli ho predstavit hostim, protoze doufali, Ze né-
koho z nich, predevsim jednu z Zen - manzelku tcetniho Antona,
ktera pfednasela na jedné z jeruzalémskych vyssich odbornych
skol, kde studovaly vétSinou divky pochazejici z vesnic v Galileji
nebo Trojihelniku - napadne dohodit svobodnému mlddenci, kte-
rému uz bude skoro osmadvacet let, néjakou vhodnou zndmost.
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Samah a jejtho manzela je viibec nenapadlo zvat, prestoze co do
vzdélani se mohli ostatnim hostéim rovnat a ekonomickym posta-
venim je mozna jesté predcili. Diskvalifikoval je vSak fakt, ze jsou
obcany vychodniho Jeruzaléma, protoze ostatni hosté se do mésta
pristéhovali z venkova a domnivali se, Ze jisté véci nemohou
s mistnimi sdilet, at by byli jakkoli zdmozni a vzdélani.

Sakura, vzpomnél si pravnik, kdyz sbihal ze schodt na ulici
Krale Jifiho, a namifil si to k Ben Jehudové ulici. Byl zafijovy pod-
vecer a slunce nad Jeruzalémem jesté nezapadlo. Foukal pfijemny
véanek a vyldkal lidi ven do ulic. Skoln{ rok sotva zacal, blizil se
Ro$ ha-Sana a zidovské svatky. Podél pési zony stéli pouli¢ni mu-
zikanti v téméf stejnych rozestupech. Pravnik zasatral v kapse ka-
batu a nasel seznam, ktery mu rano dala zena. ,Maki kalifornska
rolka,” prvni polozka v seznamu, usmal se pravnik pro sebe a na
chvili zapomnél na dav pohybujici se kolem néj v centru mésta.
Védél, ze kalifornska rolka je urcena pro dcerku, a potésilo ho,
Ze jeho Sestileta dcera vi presné, jaké susi md rada, zvlast proto, ze
on o susi poprvé slySel az béhem studia prav a poprvé mél prile-
zitost ho ochutnat teprve pred dvéma roky, kdyz oslavoval tficaté
narozeniny. A ted kraci do Sakury, nejdrazsi japonské restaurace
ve mésté. Jeho Zena se rozhodla, ze jako predkrm predlozi hos-
tam susi, a pravnik, stejné jako jeho Zena, vi, Ze az se manzelka
gynekologa Samira pfi vecefi zepta, zatimco bude drzet v ruce
kuzel prosakly sojovou omackou: ,Odkud je to susi?”, nemohou
si dovolit odpovédét nic jiného nez: ,Ze Sakury.”

Predstava gynekologovy manzelky, jak drzi susi namisto
plnéné dyné, pravnika na chvili pobavila, ale hned se zménila v ja-
kési bodnuti u srdce. Znal tenhle pocit, ktery v ném vzdy ¢as od
¢asu vzrostl, pocit, Ze zije v jakési iluzi, Ze tohle vSechno by mohlo
jednim razem zmizet, jako by to neexistovalo. Co ma on viibec
spolec¢ného s néjakym susi? Co je mu po vecefi s témihle prateli,
kdyz si ani nent jisty, jestli s nimi viibec rad travi cas? Veceri, kterd
vyjde na polovinu platu stredoskolského ucitele. Pomyslel na
svého starstho bratra, ucitele na venkovské stredni skole, a pred-
stavil si ho, jak sedi s détmi u vecefe na dvorku rodicovského
domu. A védél, zZe at uz jeho matka uvatila cokoli, i kdyby to byla
jen michand vajicka s jarni cibulkou, jeji jidlo bude chutnat lépe.
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Kdyz dorazil na Sijonské namesti, podival se na hodinky a dou-
fal, Ze nejde pozdé; skoda ze susi neobjednal po telefonu, jak
predtim namluvil Zené. Ze Sijonského namésti seSel Jaffskou ulici
az k Feingoldové dvoru. Majitel restaurace se na pravnika hned
pfi vstupu usmadl. Pravnik mu podal listek s objednavkou a velmi
zdvoftile poznamenal, Ze dost spéchd. Znovu pohlédl na hodinky
a usoudil, Ze stihne prijit domt vcas. , A jesté bych prosil dve lahve
bilého vina,” fekl, tiebaze védél, Ze tu za né zaplati dvakrat tolik
nez v nejblizsim obchodé s napoji.
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Knihkupectvi

,Nedélej si starosti,” ekl pravnik zen€, ktera znovu volala a ten-
tokrat uz byla trochu neklidné;jsi, ,budu doma vcas.”

Jak je pfed kazdym takovymhle setkdanim nervézni, pomyslel si
pravnik pro sebe. Kolik napéti a rivality panuje mezi ni a ostatnimi
Zenami ve skupiné. Pravnik si viibec nebyl jisty, Ze ji ta setkani tési.
Mozna v nich, tak jako on, spatfuje jakousi pritéz, cosi jako po-
vinnost, kterou ji pravidla hry v prostfedi novousedlikii jako oni
ukladaji. Pfedstavoval si svou Zenu, jak se oblékd v loznici. Uréité
pustila kazetu, aby zabavila hol¢i¢ku, a malého — pokud nespi -
uvéznila v postylce s ohradkou vedle manzelské postele. Potom
jisté dlouho vahala, co si ma vzit na sebe, ackoli se ji to viibec ne-
podobd. Bézné se vybérem obleceni pfilis netrdpila a pred odcho-
dem do prace si vétsinou natahla kalhoty a jednoduchou bltizku.
Pokud mu bylo zndmo, ani se pfed odchodem nelicila a urcité ne-
pusobila dojmem Zeny, ktera se hodiny krasli pred zrcadlem. Ale
pri téchto vecefich s prateli si nemohla dovolit vypadat zanedbane,
a moznd si dokonce zvlast pro tuto prilezitost koupila néco no-
vého. ,Podivej se na Fatin,” vzpomnél si, co jednou rekla o Anto-
noveé zené, ,v Zivoté jsem ji nevidéla, Ze by méla na sobé dvakrat
to samé.”

Mnohokrat ji popudilo, co fikaly ostatni Zeny ve skupiné. Zvlast
kdyz se zacaly chlubit studijnimi dspéchy svych déti. Jak se ji do-
tklo, kdyz zjistila, ze Fatinin syn, ktery postoupil ze Skolky do prvni
tfidy spolu s jeji dcerou, uz znd tiplné celou hebrejskou i arabskou
abecedu, zatimco jeji holcicka jesté ani pismenko. A jak se zlobila
a citila se zhrzené, kdyz se k ni doneslo, ze polovina arabskych ro-
pripravky pro predskoldky, a ji o tom nikdo nefekl. Pravnikova
Zena méla pocit, ze pfi vychové dcery selhala.

Pravnik se usmal, kdyzZ si vzpomnél, jak jeho Zena celé mésice
hned po ndvratu z prace probirala s holcickou abecedu, aby do-
hnala ndskok déti ostatnich ¢lenti skupiny a mozna je dokonce
i predstihla. ,Antonovy déti nejsou o nic chyttejsi nez tvoje,”
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pamatoval si, Ze mu vmetla, kdyz se ji snazil uklidnit. Nechapala
jeho duSevni klid tvari v tvar skutecnosti, Ze jejich dcera jesté
neumi scitat a odcitat, zatimco ostatni uz znaji nasobilku.

Bylo uz témér pil osmé, kdyz pravnik stoupal zpatky po svahu
Jaffské ulice na roh Krale Jifiho, kozenou tasku zavésenou na ra-
meni a v ruce papirové pytliky s predkrmem. Mé¢l radost, Ze mu
zbyl ¢as zajit do knihkupectvi, které navstévoval kazdy ctvrtek,
alespon pokud si vzpomnél odejit z kanceldre pred osmou, coz
byla zaviraci hodina onoho knihkupectvi, nachdzejiciho se na pro-
stranstvi za obchodnim domem Masbir Lacarchan, v pési vzdale-
nosti od parkovisteé.

Str¢il do sklenénych dvefi a zvuk jemného cinkdni zvonkohry
zavéSené nade dvermi pfimél mladou prodavacku zvednout hlavu
od knihy, ktera pied ni leZela na stole.

,Dobry vecer,” pozdravila pravnika s tsmévem.

,Dobry vecer, Merav, jak se mate?” zeptal se. Pfitakala, Ze dobre,
a znovu se nerusené zabrala do ¢teni, protoze védéla, zZe pravnik
knihkupectvi dobte znd a jako kazdy ctvrtek se bude chvili potu-
lovat mezi policemi a zkoumat nové zbozi, které ptislo za posledni
tyden.

Pravnik mél pokazdé znovu pozitek z neopakovatelné viiné
pouzitych knih. V obchodé byly sice k mani vSechny aktualni
knizni novinky, ale hlavné to byl antikvariat. Pravnik o ném slysel
poprvé v kavarné od Oveda. Oved byl vasnivym zastancem ma-
lych obchtdkii v soukromych rukou a poradil pravnikovi, at na-
kupuje pravé v tomhle knihkupectvi a ne v téch, které nalezi vel-
kym fetézctim. Kritik uménti, jeden z pravidelnych hostti kavarny,
s Ovedem souhlasil a vyzdvihl osobni pfistup a schopnost majitele
sehnat i vzacné knihy, pokud si je nékdo ze zakazniki objedna.

Poprvé sem vstoupil pravnik pfed tfemi roky, pfed prvnim pra-
videlnym mési¢nim setkanim s prateli ze skupiny. Tehdy ho u sebe
doma poradal Anton, jeho tcetni a kamarad uz z doby univerzit-
nich studif, ktery oznamil, Ze po jidle se bude konat debata nad
knihou Kam se podél milj syr, kralujici tehdy Zebtickim bestsellert.

Pravnik polozil aktovku a pytliky se susi k pultu a vzpomneél si,
jakou potupu pfi oné prvni navstévé v obchodé zazil. Tehdy tam
neprodavala Merayv, ale jina divka, kterd vypadala jako studentka
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posledniho ro¢niku hebrejské literatury. Vzpomnél si na pohrdavy
vyraz, ktery se ji objevil na tvéri, kdyz s knihou Kam se podeél miij syr
pristoupil k pokladné. Cely se tehdy roztiasl a vzedmul se v ném
palcivy pocit hanby. Védél, Ze se v knihach nevyzna, védeél, ze ma
spoustu mezer ve vzdélani. O knize, ktera méla byt pfedmétem
debaty, tusil jen to, Ze se jedna o tspésny titul. Nenavidél Antona,
Ze ho donutil tu knihu koupit, nenavidél tu prodavacku, jejiz vyraz
tvare fikal o knize vsechno, a predevsim nenavidél sam sebe za tu
spoustu veci, které chtél védét a nevedel.

Kratce potom ta prodavacka z obchodu odesla a nahradila ji
Merav, alespont na odpoledni sménu ve ¢tvrtek. Merav byla uctiva
a zdvorila. Ucila se ke statnicim z déjin uméni. Pravnikovi lichotilo,
ze ho Merav chvali za literdrni vkus, jesté pfedtim, nez on sam
védél, Ze néco takového md. Popravdé feceno, od oné udélosti
s knihou Kam se podél miij syr se pravnik rozhodl doplnit si mezery
ve vzdélani alespon v oblasti literatury, a aby se znovu nedostal do
trapné situace, vzdycky si prosel recenze ve stredecni literdrni pii-
loze novin Ha-arec, které odebiral. Na zdkladé recenzi obvykle pre-
dem védél, kterou knihu si tentokrat koupi. Uz tfi roky si pravnik
dtsledné kupoval jednu knihu tydné. Rovnéz ucinil rozhodnuti,
Ze jednu knihu tydné precte, coz nebyl snadny tkol, predevsim
proto, Ze texty, které nesouvisely s jeho praci, si mohl dovolit ¢ist
jen ve chvilich pred usnutim.

Pravnik védeél, ze v hornim patfe nema smysl hledat, tam se na-
chazeji hlavné knihy v anglictiné a spousta knih o zidovském na-
bozenstvi, které ho viibec nezajimaly. Shanél se hlavneé po beletrii,
zejména té moderni, protoZe vétSina recenzi v novinach se tykala
knih, které vysly v posledni dobé. Osobné vsak touzil ¢ist klasickou
literaturu a seznamit se se zdpletkami pribéhti znamych i tém,
které literatura nijak zvlast nezajima. Chtél védét, o cem psal Do-
stojevskij, o ¢em se vypravi v Anné Kareniné a ve Vojné a miru, chtél
si precist Kafku, Cechova a dokonce i Chajima Nachmana Bjalika,
jenze to bylo tézké, ba nemozné. Jak by to mél provést? Vzdyt tim
by pred prodavackou Merav odhalil, jak se to ma s jeho zbéhlosti
v literatufe doopravdy, a ona mu pfitom jednou fekla, kdyz mu
podavala papirovou tasku s trilogii Nasi pfedkové od Itala Calvina:
,Kéz by vsichni nasi zdkaznici byli jako vy.” Nezapomene na
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vitézny pocit, ktery ho tehdy zaplavil, tfebaze tu knihu koupil jen
proto, Ze jisty mlady spisovatel ji v rozhovoru v novinach vzpom-
nél jako jedno z deseti dél, které ho nejvic ovlivnily. Takovy pocit
nezazil, ani kdyz dosdhl pro néjakého klienta u soudu tplného
zprosténi viny. Prodavacka se nikdy nedozvi, Ze pravnik nedoka-
zal z té vychvalované knihy precist vic nez tficet stranek, po nichz
se témér vzdal snahy o jakoukoli cetbu.

Nékdy, puzen neodolatelnou zvédavosti, si vybral néjakou zna-
mou klasiku a pozadal Merav, at mu ji zabali ,jako darek”, jen aby
ho snad nepodeziivala, Ze ji jesté necetl. Tak si nechal zabalit Lo-
litu od Nabokova, Zlocin a trest od Dostojevského a Annu Kareninu
od Tolstého. Ze vieho nejvic si chtél precist ty slavné velikany sveé-
tové literatury, které vsichni Zidé v jeho postaventi uz precetli.

Pohlédl na hodinky a zjistil, Ze obchod zavira za deset minut.
Védeél uz, kterou knihu si koupi: ¢etl na ni tento tyden recenzi,
vsiml si ji na polici s novymi knihami a védél, Ze se k ni za chvili
vrati, ale napred se rozhodl prelétnout pohledem regal s klasickou
literaturou. Najednou mu padl zrak na Kreutzerovu sondtu a vzpom-
nél si, Ze se ho jednou Zena zeptala, jakozto odbornika na litera-
turu, jestli uz tuhle Tolstého novelu cetl. Pravnik byl tehdy pte-
kvapen, zZe se jeho Zena zajimd o beletrii, a ona mu vysvétlila, Ze na
studiich psychologie se tento titul pfi prednaskdach zminuje
pokazdé, kdyz je fec o Freudovi. Vytahl z regdlu starou Kreutzerovu
sondtu, pak pristoupil k polici s novymi knihami a vzal si nejno-
véjsi romdn Haruki Murakamiho.

,Iuhle mi prosim zabalte jako ddrek,” pozadal, podal Merav an-
tikvarni Kreutzerovu sondtu a citil potfebu dodat: ,Manzelka stu-
duje psychologii a pofad do mé huci, abych ji tuhle knihu sehnal.”

Merav chapavé prikyvla. ,Ja vim. Freudiani tuhle knihu zboz-
nuji. Kazdopadné, je to opravdu vyborna novela. Prisla zrovna
dneska,” fekla a ukazala na lepenkové krabice v rohu. ,Zatim jsem
otevrela jen prvni balik. Nedokazete si predstavit, co se tam naslo
za poklady.”

,Skvélé,” rekl pravnik a zastrcil Murakamiho do prihledného
sacku, ,v tom pripadé sem zase brzy zajdu.”
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Vecefe

Prvni pfiSel ucetni Anton a jeho Zena Fatin, ktera ucila na vyssi
pedagogické skole v Jeruzalémé. Tarik nechal vzkaz, ze dorazi
pred devétou, a pravnik mu poslal esemesku: ,Neni problém.”

Antona potkal pravnik poprvé na univerzité. Tehdy mu bylo de-
vatendct a studoval prvnim rokem prava, zatimco Anton byl ve ctvr-
tém, poslednim rocniku tcetnictvi a ekonomie. Prdtelské vztahy
mezi nimi se zacaly utvaret, az kdyz se pravnik osamostatnil a po-
treboval nékoho, kdo by mu v kancelafi vedl tcetnictvi. Anton uz
mél ve vychodnim Jeruzalémeé jméno. Jeho kanceldf porad jesté sid-
lila na Saladinové ulici, kousek od staré pravnikovy kancelare.

Anton se svou zenou byli poprvé na navstéve u pravnika u pti-
leZitosti narozeni dcery. Vztahy mezi obéma rodinami se upev-
nily, kdyz pravnikova dcera a tcetnitho nejmladsi syn, tfeti v po-
fadi, spolu zacali ve tfech letech chodit do stejnych jesli. Tehdy
také ucetni poprvé pozval pravnika a jeho Zenu na pravidelné mé-
sicni schiizky skupiny.

Pravnik by tézko oznacil vztah s Antonem jako pratelstvi, pres-
toZe mél ucetniho v oblibé a pripadalo mu, Ze i on k nému poci-
tuje podobnou naklonnost. Anton a jeho Zena byli ve skupiné je-
dini kiestané a jako jedini bydleli v severni ¢tvrti Bejt Chanina, na
rozdil od ostatnich, ktef1 se tak jako pravnik usidlili v Bejt Safafe,
nejjiznéjsi casti vychodniho Jeruzaléma, kam se dalo dojit od zam-
cené betlémské brany pésky.

Tarik dorazil jako druhy, kratce pfed devatou. Gynekolog
Samir a jeho Zena Nili, feditelka div¢i Skoly ve vychodnim Jeru-
zalémé, prisli spolu s Nabilem, specialistou na obc¢anské pravo,
a jeho Zenou Sonjou, byvalou zdravotni sestrou v nemocnici
v Saarej Cedek, kterd se pred hezkou fadkou let rozhodla praci
opustit a vénovat se vychové jejich ¢tyr déti. Kromé Tarika byl
pravnik ve skupiné nejmladsi. Nejstarsi byl pravnik Nabil, jehoz
prvorozena dcera pravé dokoncovala mezinarodni anglikanskou
stredni skolu v Jeruzalémeé.

35



Pravnikova Zena vSechny pfivitala, s navstévnicemi si vymeé-
nila polibek, predstavila Tarika ostatnim hostéim a potom fekla:
,Prosim, tafaddalu, racte ddl,” a vybidla hosty, aby se usadili ke
stolu. Méla na sobé Sedé platéné kalhoty s prouzky a Sirokou cer-
nou bliizu, ktera ji dosahovala az k bokéim. Vypada dobfe, po-
myslel si pravnik, a predstavil si ji, jak se snazi vméstnat boky
a zadek do stahovacich kalhotek, které pouzivala na urcité prile-
zitosti, kdyz citila potfebu vypadat Stihlejsi.

»,Odkud je to susi?” zeptala se Nili, gynekologova Zena.

»Ze Sakury,” okamzité odpovédéla pravnikova Zena, ktera
otdzku cekala.

,Opravdu?” gynekologova Zena se zatvarila pochybovacné
a z hitlek ji vypadl dalsi kousek syrového lososa, ,to je zvldstni.
Obvykle tam mivaji saSimi cerstvéjsi.”

»Nechces sina to vzit vidlicku?” pokusila se ji pravnikova Zena
urazku oplatit.

,SlySeli jste véera tu stfelbu?” zeptal se nejstarsi clen skupiny,
gynekolog z nemocnice Hadasa.

»Ach boze, to bylo skute¢né désivé, primo pred nasim domem.
A kolik policajtti privezli, polovinu okrsku,” fekla jeho Zena.

Térik si vymeénil pohled s pravnikem a pochopil, Ze pravnik
sice zna ten pripad do nejmensich podrobnosti, pfesto bude mlcet
a poslouchat, co fikaji ostatni.

,Bejt Safafa,” ekl Nabil smutné, ,za posledni ptilrok se tam
dvakrat sttilelo. To v téhle vesnici nikdy nebyvalo.”

Bejt Saféfd je oblibenou ctvrti pristéhovalcti ze severu. Je to
vlastné samostatnd vesnice, oddélena od vychodniho Jeruzaléma,
a da se z ni snadno a rychle dostat do centra. Izraelci ji konec-
koncit vzdycky povazovali za pratelskou ¢tvrt. Kromé nékolika
ojedinélych incidentt se jeji obyvatelé na prvni intifadé témér ne-
podileli a béhem druhé neusporadali ani jedinou demonstraci.

Obyvatelé vesnice, jeZ byla z pfevazné vétSiny obsazena roku
1967 - takze ti, kdo se v ni narodili, se na rozdil od pristéhovalct
netésili v Izraeli obcanskym praviim, ale pouze statusu obyvatele
- se domnivali, Ze zachovavat klid se vyplati, pfinejmensim z eko-
nomického hlediska. Je to nejbohatsi a nejméneé prelidnéna cast
vychodniho Jeruzaléma a az donedavna byla pokladdna i za ¢tvrt
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zcela bez zlocinu a kriminality. Vlivem neustadle silici poptavky tu
v poslednich letech ceny najemného, pozemki a byt vyrostly do
zavratnych vySek. Nabil, pravnik, ktery se vyznal v obchodnich
transakcich se zdejsimi nemovitostmi lépe nez kdokoli jiny, na-
bidl svému priteli advokatovi tu nejlepsi naprosto legalni parcelu,
na niz si postavil tuhle honosnou vilu, kde ted hosté rozpraveli.
,Béhem dvou let,” fekl mu tehdy Nabil, ,se tu ceny pozemk
zdvojnasobi.” A mél pravdu. Jednou z pfi¢in nartstu cen byli pfi-
stéhovalci ze severu, ktef1 si vesnici oblibili. Mistni je vzdycky vni-
mali jako schopné lidi, bohéce, trochu vykoristovatele, cizaky, na
nichz se dd snadno vydélat a pozadovat od nich ceny, které plati
jenom Zidé. Nasledkem jejich ptichodu stouply ve ¢tvrti ceny
vseho, nejen pozemkii a bytt; podrazilo i maso, mléko a zelenina
- a v mistni pekarné pozadovali jinou cenu od starousedliki nez
od pristéhovalcti. Jinak vSak meéli mistni pfistéhovalce radi. Veé-
deli, ze novousedlici z prostiedi izraelskych Arabti jsou nepo-
meérneé lepsi nez ti ostatni, ktefi tu shanéji byty, coz byli vétsinou
obyvatelé Zapadniho brehu a Gazy, kolaborujici s izraelskymi bez-
pec¢nostnimi silami, ktefi odtamtud byli se vznikem Palestinské
samospravy vysidleni. Ti sice méli penéz dost, ale v oc¢ich mist-
nich to byli zraddci a znamenali vyhlidku budoucich obtizi. Izrael-
Sti Arabové byli oproti tomu vzdélani a vétSinou politicky uvédo-
méli, takZe obyvatelé vesnice pocitovali ke svym tspéSnym
bratiim v Galileji jistou tictu a doufali, Ze akademické a ekono-
mické postaveni pristéhovalcti zlepsi i situaci vesnice. Problém
byl v tom, ze prudky nartist cen pozemki nékterym obyvateltim
zaslepil zrak a v mistnich rodindch zacaly mezi bratry a bratranci
propukat spory o kazdy metr ptidy.

,O co tam $lo?” zeptal se gynekolog a pohlédl na pravnika.
,Chce$ mi snad tvrdit, ze se na tebe neobratili?” zachichtal se.

Pravnik se usmal a souhlasné piikyvl, ale bylo jasné, ze se
mu o tom nechce mluvit. Pravnikova Zena to vycitila, vstala a ozna-
mila, Ze priSel ¢as na hlavni chod. Pravnik se hned zvedl ze zidle
a zacal sbirat prazdné talife. Dolil hostiim zbylé bilé a cervené
vino a prinesl na sttl nové lahve. Jeho Zena predlozila steak en-
trecote ve smetanové omadcce s houbami. Jako piilohu nachystala
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zapecené brambory, ravioli pInéné dyni a salat z mladych listka
s balzamikovou zélivkou.

,Takze ty nam nic nefekne$?” zkousel to gynekolog znovu. ,No
tak, vzdyt to jsou moji sousedé, proboha, nemam snad pravo
védét, pro¢ po sobé stiileji?”

Pravnik se spokojil s ismévem a pokusil se obratit otazky zvé-
davého gynekologa v zZert. ,Ne, nic ti nefeknu, Samire, obzvlast
kdyz vidim, jak hrozné moc to chces védét.”

Neékolik lidi kolem stolu se zasmadlo. Nabil, sam také pravnik,
advokatove zdrzenlivosti rozumél a prohodil: ,Presné tak. Nic mu
nefikej a nech ho, at se uzira zvédavosti.”

Samir mél pravdu; ve skutecnosti obé strany zapletené do
sporu, v némz doslo i na vytazeni zbran€, pozadaly pravnika, aby
je zastupoval. On vSak pochopitelné mohl zastupovat jen jednu
z nich a vybral si tu silnéjsi, ne kvli ziskuchtivosti, ale naopak,
protoze védél, Ze silnéjsi stranu bude moci snaze ovlivnit, aby do-
sahl smiru. Nakonec je to jeho ¢tvrt, a pokud se nédlady mezi
obéma nejvétsimi klany neutisi a vypukne boj na zivot a na smrt,
narusf se i jeho Zivotni klid.

Vsechno zacalo bitkou mezi dvéma stfedoskolaky. Jeden ze stu-
dentt, ktery nélezel k té silnéjsi rodinég, jiz si pravnik vybral k za-
stupovani, upadl do podezieni, Ze vyfotil spoluzacku na mobil.
Zvést se dostala k divéinym bratranctim, ktefi chodili do stejné
Skoly, a ti na provinilce zattocili a zmlatili ho tak, ze se vratil
domti cely zkrvaveny. Kdyz jeho rodice a bratfi vidéli, co se mu
stalo, svolali nékolik dalsich ¢lent rodiny a vydali se pomstit
svého pribuzného, ktery jednoznacéné popiral, Ze by tu divku kdy
fotil. Shromazdili se kolem domu rodiny dto¢nikti, hazeli kameny
a kusy dfeva a volali na ty mladiky, at vyjdou ven a utkaji se
s nimi, az byl otec rodiny nucen vytahnout revolver, ktery pfe-
chovaval bez povoleni, a nékolikrat vystfelil do vzduchu ve snaze
shromazdéné rozehnat. Izraelska policie a pohrani¢ni hlidka,
které na konflikty ve vychodnim Jeruzaléme, do nichz je zaple-
tena zbran, nahlizeji velmi pfisné, ihned dorazily na misto, shro-
mazdéné rozehnaly a z kazdého klanu zadrzely pét lidi. Zbran,
z niz se strilelo, se nenasla.
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Pravnik se tedy rozhodl zastupovat silnéjsi klan, v nadéji, ze
dosahne mimosoudniho vyrovnani. Pokud se mu podari pre-
svédcit silnéjsi stranu, bezpochyby si necha fict i ta slabsi. Zatim
promlouval do duse otci rodiny a ten nakonec souhlasil, Ze cely
ten incident nestoji za to, aby chlapce zadrzeli, ani za skodu, jiz
by utrpéli, pokud by se pfipad dostal k izraelskym soudtim. Pfi-
stoupil na pravnikovu zddost a fekl, Ze se pokusi konflikt urovnat
pomoci muchtdrii a mirotvorc z vesnice. ,Ale jen pod podmin-
kou,” fekl pravnikovi, ,Ze hlava jejich rodiny mé prijde osobné
pozadat o odpusténi.” Pravnik pfitakal a hned poslal Samahina
otce, ¢elniho predstavitele Fatahu, aby nastolil mir mezi znepta-
telenymi jestfaby.

,Ten steak je izasné Stavnaty,” poznamenala Fatin a Anton, jeji
muz, souhlasil.

,Vechno je to vynikajici,” fekl Nabil pravnikoveé zené, ,jsi pr-
votfidni kucharka.”

Jen Samir a jeho Zena mlceli. ,Copak, Samire?” obratil se Nabil
na gynekologa za neustalého pochichtavani, ,tobé nechutna?”

»Dokud mi jeji manzel neprozradi, pro¢ se pod mym domem
stfilelo, nic ji nepochvalim,” zasmal se a vsichni pochopili, Ze tim
je zalezitost stfelby ve ¢tvrti uzaviena.
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Debata

,DElas si ze mé legraci?” Tarik potahl z cigarety a zakuckal se,
kdyz od pravnika uslySel, Ze se za chvili uskutecni debata na
téma, které bylo zvoleno pfed mésicem.

,Jen klid,” fekl pravnik, ,bude to trvat pfesné pét minut
a potom se za¢ne mluvit o vSem mozném.”

»A o ¢em bude ta debata?” zeptal se Tarik vazneé.

,Vim ja?” opacil pravnik a Térik si pfitiskl dlaii na usta, aby
jeho smich nedolehl z kutdackého pokoje v ptizemi k hostiim,
ktef1 se usadili v obyvaku.

,Tak co,” ozval se Samirtv hfmotny hlas, ,pofad jesté tam kou-
fite, vy dva? Mdme tu dilezité téma, které musime probrat.”

Pravnik zamadckl cigaretu do popelniku a Térik se chystal udé-
lat to samé, ale pravnik mu naznacil, aby dokouftil. Tarik nékoli-
krat dlouze potdhl a pravnik vybalil knihu, kterou si dnes koupil.
+Kreutzerova sondta?” preslabikoval Tarik nazev knihy. ,Vi$ co,
vlastné ti zavidim, Ze si najdes ¢as na ctent.”

,Pravé ze nenajdu,” fekl pravnik. Tolik se tésil, az hosté ode-
jdou a on se bude moci konecné pustit do Tolstého.

Ucetniho Zena Fatin, profesorka pedagogiky, sedéla na samo-
statném kfesle a bylo patrné, Ze debatu povede ona.

,Dobry vecer véem,” zahdjila. ,Jsme radi, Ze jsme se tu vSichni
sesli, a tési nas, Ze jsme konecné mohli poznat tady...” a pravni-
kova zZena hned dodala: ,Tarika.”

,Tarika, samoziejme, pardon,” pokracovala Fatin. ,Takze dnes
je nasim tématem vychova k narodnostnimu citéni a absence
palestinského narativu v ucebnich osnovach urcenych pro arab-
ské obcany statu, jak je predepisuje izraelské ministerstvo skol-
stvi.”

Pravnik si vzpomnél, Ze pfed mésicem pfi setkani u gyneko-
loga a jeho Zeny se tohle téma skutecné stanovilo. Je to i téma Fa-
tininy disertace na Hebrejské univerzité, kde studuje uz péknou
radku let.
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Fatin hovorila dlouhé minuty o vysledcich svého badani a po-
rovnavala ucebni osnovy ministerstva Skolstvi pro Zidovské
a arabské zakladni Skoly, co se tyce vyuky vlastivédy, zemépisu,
déjepisu a obcanské vychovy. Mluvila o metodologii, ideologii
a o svém plisobeni v arabské sekci izraelského ministerstva skol-
stvi, zminovala se o tom, jak se potlacuje palestinské narodnostni
citéni, kolektivni historie arabskych obcanti se vymazava, pales-
tinsky narativ je uml¢ovan a arabskym zaktim se vstépuje sionis-
ticka verze historie. Pfitomni k tomu neméli moc co dodat. Dévali
najevo sviij souhlas prikyvovanim a ml¢enim. Potom Fatin hovo-
fila 0 zamérném potlacovani palestinské identity a o kulturni,
spolecenské a hodnotové krizi arabskych studentti, ktera vyvéra
z neustdlé snahy podkopdvat narodni povédomi arabskych ob-
¢anti statu.

Pravnik si vS§iml, Ze pfitomni, hlavné muzi, se uz unavili téma-
tem prednasky, které jim bylo divérné znamé. Cas od casu se
zvedl, omluvil se a doSel do mrazaku, aby obnovil zdsoby ledu
k whisky, ktera se v této fazi vecera poddvala. Na stole staly dve
lahve - Chivas a Johnnie Walker Black Label - dva druhy whisky
oblibené u bohatych Arabii.

Pravnik jakoby mimochodem pohlédl na hodinky a zjistil, Ze
dnesni debata se ve srovnani s témi predchozimi protahla. Do-
mnival se, Ze za to mtze Fatin, protoze téma se kryje s jejim vy-
zkumem, a tak mtize poskytnout spoustu tidaji a ocitovat zaplavu
zdrojii. Kdyby se jednalo o moderovanou rozpravu, jak se pti-
vodné zamyslelo, béhem par minut by neméli o ¢em mluvit.

Stejné jako ostatni hosté i pravnik védél, Ze dojmem vzdéla-
nosti vSichni pfitomni jenom ptsobi. Ve své profesi sice kazdy
z nich urazil pékny kus cesty, ale v hloubi duse si uvédomovali, ze
oproti vétsiné svych zidovskych kolegti maji znacné nedostatky.
Co naplat, ze vSichni pfitomni pattili k prvni generaci akade-
micky vzdélanych Arabt, kdyz jejich rodice, stejné jako vétSina
palestinského obyvatelstva, které ztstalo v Izraeli po valce za
nezavislost, byli lidé spjati s ptidou, rolnici, ktefi stézi dokdzali
dokoncit stredni skolu, pokud méli to Stésti a v jejich vesnici né-
jaka byla? Tfebaze rodice vech pritomnych hostii byli nevzdélani,
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chapali, jak je vzdélani a studium dulezité, a udélali vSechno, co
bylo v jejich moznostech, aby poslali své déti na univerzitu a za-
jistili jim tak lepsi budoucnost. Kazda arabskd matka v Izraeli sni
o tom, Ze se jeji syn stane lékafem nebo pravnikem. Ne nadarmo
byli studenti prav a mediciny, a hned za nimi studenti tcetnictvi
a ekonomie, jakousi elitou. Jen malokterym se podafilo, aby je na
tyto obory pfijali, a jejich postaveni v arabské spolecnosti bylo
témeér takové jako postaveni leteckych kadett u Izraelct. Ale aka-
demické tspéchy jsou jedna véc a prokazat zbéhlost v dominantni
zapadni kultufe zase druhd. Pravnik se nejednou hanbil za sviij
nedostatek zakladnich znalosti v hudbé, literature, divadle a filmu,
kdyz se jeho izraelsti kolegové z pravnické fakulty zacali
o nécem takovém bavit. Stejné jako ostatni hosté se utésoval, ze
zidovsti studenti zas urcité neznaji vychodni kulturu, arabské
zpévaky, filmy a divadelni hry. Jenze v hloubi srdce si musel pfi-
pustit, Ze to, co z této kultury zna on, si tak tiplné nezaslouzi
byt nazyvano uménim. Sice méli nékolik interpretii klasické
hudby, na jejichz vykony mohli byt pysni, ale pokud slo o di-
vadlo a film, které pochazely hlavné z Egypta, védél, ze tu nenit
prilis ¢im se chlubit.

Pravnik byl pfesvédceny, zZe i ostatni ¢lenové skupiny pocituji
tento nedostatek a chapou, Ze museji tuto mezeru zacelit -
a pokud ne oni, tak alespon jejich déti. VZdyt i ta myslenka zalo-
Zit smiSenou Skolu, pomyslel si pravnik, nebo poslat déti na Zi-
dovské Skoly, se nezrodila proto, aby se oba narody naucily zit
vedle sebe v miru, jak se tvrdilo potencialnim sponzortim; veédél,
Ze prosté chtéli, aby jejich déti vstiebaly zdpadni kulturu, aby se
od zidovskych spoluzdki naucily to, co jim rodi¢e nemohou pte-
dat. Pravnik mél najednou pocit, Ze posilaji své déti do samého
srdce cizi kultury jako néjaké Spiony. Bude zajimavé, s jakymi po-
znatky se odtamtud vrati, jestli se z nich nestanou dvojiti agenti,
pomyslel si.

Probral se ze zamysleni a pokusil se sledovat dalsi vyvoj de-
baty; ta se ted tocila kolem kvality studia ve Skole, kam chodila
vétsina jejich déti. ,Musime ditkladné a do hloubky proveéfit, jaké
hodnoty tam nasim détem vstépuji,” fekla gynekologova Zena,
»syn mi cely tyden zpiva Na Ro$ ha-Sana, na Ros ha-Sana.”
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»A co ti na tom vadi?” zeptal se gynekolog své zeny, ,vzdyt je
to hezka pisnicka.” Ozvalo se lehké pochichtdvani a potom
Anton, tucetni a clen Skolniho fidictho vyboru, oznamil, Ze ,se na
tom pracuje”, a dodal, Ze na vedeni $koly byl vznesen pozadavek
posilit palestinské narodni povédomi, které je podle ndzoru arab-
skych rodi¢ti ve srovnani s tim sionisticko-izraelskym nedosta-
tecné zdtiraznovano.

»Spravné,” prohlasila Nili, ,pozoruju, ze déti zpivaji o zemi iz-
raelské, o Chanuce a o Pesachu, ale kromé jedné basné Mahmtuda
DarwiSe neznaji nic palestinského. Ve skole musi byt plna rov-
nost. Takhle to dal nejde. Musime néco udélat.”

,Pro¢?” prekvapil Tarik pfitomné a vSichni na néj upfeli zrak,
musi posilovat palestinské narodni povédomi?”

Tarikova otdzka byla nejprve pfijata v tichosti a s podeziravymi
pohledy ze strany starousedlikii.

,Jak se muzZete ptat proc?” zeptal se Samir, ,pfece proto, Ze
jsou Palestinci. Dité musi vyriistat s narodnim a kulturnim pove-
domim. Podivejte se na zidovské déti, uz v Sesti letech znaji kaz-
dou izraelskou vélku a védi dokonce, v jaké jednotce chtéji slou-
zit.”

»Ano, souhlasim,” fekl Tarik trochu ostychavé a citil, Ze se
nemél do téhle debaty viibec plést, ,ale kdyz vidite takové izrael-
ské diteé, jaky z ného mate pocit?”

,Spatny,” opé¢il bez zavdhani Samir a vyslouzil si od vétsiny
pritomnych souhlasné pfikyvovani, ,protoZe je neuci nas piibéeh.
Skryvaji pfed nimi palestinsky ptibéh. Izraelské déti uci divat se
na vsechno jen optikou sionistického projektu.”

»Ano, tomu rozumim. Ale pro¢ bychom vlastné méli prikladat
jednomu z téch piibéhti néjakou vahu?” nepolevoval Tarik, pres-
toZe uz se mu z vyrazu tvare dala vycist litost nad tim, Ze se viibec
ozval.

»Co tim chcete Fict? Vzdyt to je historie naseho lidu, nase ko-
feny, nase kultura. Déti to museji pochopit a vstfebat, jinak ne-
maji budoucnost.”

,Dobre,” fekl Tarik, ktery se radéji vyhnul dal$imu sporu,
,mate pravdu.”
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Pravnik védel, kam Tarik mifi. Pracoval s nim uz dostatecné
dlouho a mrzelo ho, Ze se neciti tak sebejisty a trochu se stydi,
a proto své nazory dal nerozvadi.

,Vite,” fekl najednou pravnik a ocitoval vétu, kterou jednou
slySel od Tarika, ,ja taky nepfijimam hesla typu - kdo nema mi-
nulost, nema ani budoucnost.”

,Jak mitizeme vychovat hrdou generaci,” zeptala se gynekolo-
gova zena, ,kdyz nase déti nenaucime, aby byly hrdé na své
predky, na svou historii a déjiny svého naroda? Ja ti nerozumim.”

,Zkréatka,” odvétil pravnik, ,nékdy mi pfipadd, Ze nemdme
pro¢ byt hrdi na svou minulost - tim nemyslim jen my jako my
Arabové, ale vlibec zadny ndrod na svété.”

,Nesmysly,” prohlasil gynekolog, napil se whisky a nabral si
plnou hrst oriski kesu, ,tos meé tedy prekvapil. Za co stoji clovek,
ktery nema koteny? To mas jako se stromem - kdyz nemad silné
kofeny, nevyroste. To samé plati u ditéte a zrovna tak i u naroda.”

,Pravé,” fekl pravnik a s tsmévem nabidl hostim dalsi whisky
s ledem, aby zchladil atmosféru, ,nékdy si myslim, ze strom je
strom a clovék je clovek.”
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Postel

,Tarik mtize zapomenout na to, ze mu Fatin nékoho dohodi,” za-
Septala pravnikova Zena. Sedéla na kraji postele a mnula si dlang,
aby se do nich vstfebal krém. Chlapecek spal v postylce vedle je-
jich manzelského loze a pravnik se svlékl a ztstal jen v boxer-
kach.

,Co to mélo znamenat?” zeptala se manzela, ,myslela jsem, ze
Tarik je takovy vlastenec, ne? Nékolikrat jsem ho slysela, jak ostie
kritizuje vladni politiku.”

,larik to md v hlavé srovnané,” fekl pravnik, ,oni ho jen ne-
pochopili.”

,Co tim myslis?”

,Je tak trochu anarchista,” fekl pravnik. Védeél, ze jeho Zena
netusi, kam tim mif1i, a dodal: ,Nepfijima tenhle zptsob uvazo-
véani, neni ochotny hrét si na vlastenectvi.”

,Kazdopadné mi pfipadd, Ze se jim moc nezamlouval.”

,Itm lip,” fekl pravnik a vesel do koupelny, aby si vycistil zuby.
Od zacatku vedél, ze od profesorky pedagogiky zadné dohazo-
vani nevzkvete, a uz mél vlastni plan. Znal Tarika dobte a védél,
Ze jako nezadany izraelsky Arab v Jeruzalémé to mad tézké, jelikoz
prilezitosti k seznameni tu neni pfili§ mnoho, pokud ¢lovék ne-
studuje na univerzité. Ale Tarik dostudoval uz pred péti lety a ne-
chodil ani do menzy na katedfe humanitnich véd, jak mu svého
¢asu navrhovala pravnikova Zena. Proto kdyz si pravnik v§iml, ze
mezi uchazeci o praxi v jeho kancelafi jsou tfi studentky s vyni-
kajicimi vysledky, domluvil si s nimi na nasledujici tyden pohovor
a doufal, Ze alespon jedna z nich bude sympaticka. Dokonce si
v duchu fekl, Ze vybere tu, ktera by se Tarikovi mohla nejspis za-
libit.

,Ptjdes si lehnout ke mné?” zeptala se jeho zena, kdyz vysel
z koupelny. Pravnik tu otdzku ocekdval, doufal vsak, kvtli inavé
a hlavneé kvtli knize, ktera ho ¢ekala v pracovneé, ze se tentokrat
nezeptd. Ale uplynuly uz dva tydny, co spolu naposledy spali,
a bezpochyby na ni zapiisobilo i vino, které vypila béhem vecefte.
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Pravnik zavtel dvefe loznice, aby se dcerka nevzbudila a ne-
prekvapila je. Vklouzl k Zené pod prikryvku. Védél, Ze je stydliva
a ze témér vzdycky schovava své télo pod prikryvkou, aby ji ne-
vidél nahou, i v horkych letnich dnech. Libali se chvatné a bez
touhy a pravnik se hned pustil do dila.

Nedalo se fict, ze by pravnik nemél sex rdd, nicméné mu na
ném vzdycky néco vadilo. Odjakziva spatfoval v té ¢innosti spis
pritéz, nez ze by v ni nachdzel ¢irou rozkos. Dobie védél, Ze s nim
néco neni v poradku, protoze jak by se jinak dalo vysvétlit, Ze po
tom vétsina lidi tak touzi?

Vzpominal si na prvni dny po svatbé, obdobi nazyvané libanky.
Bylo mu pétadvacet let, ale pohlavni styk se Zenou mél poprvé.
Dobfe si pamatoval, jak rychle se to odehralo a jak se citil poni-
Zeny. Védel, Ze je tu néjaky problém a Ze ani béhem nékolika mé-
sicti jeho zena nedosahla uspokojeni. Nikdy mu to nefekla, nikdy
o tom nemluvila, ale jemu bylo naprosto jasné, ze takhle to bds-
nik nezamyslel. Pamatoval si, pod jakym byl tehdy tlakem, jak
shanél vsechny mozné informace tykajici se sexu. Zevrubné stu-
doval clanky, které se zabyvaly feSenim problémi s predcasnou
ejakulaci, zkousel techniky, o kterych se docetl, cvi¢eni na uvol-
néni svalstva, stazeni varlat dozadu, otupoval si smysly alkoho-
lem, nékolikrat dokonce predtim koufil marihuanu - nic z toho
nepomdhalo. V nékterych clancich se psalo, Ze partnefi se mu-
seji navzdjem poznat a nechat si néjaky ¢as na sezndmeni s télem
toho druhého, nez dospéji k harmonii, ale pravnik svaloval ves-
kerou vinu na sebe. Po nékolika mésicich netspésného snazeni se
pokusil zacit pfitom myslet na néco jiného a pfi soulozi si vyba-
voval smutné vyjevy z minulosti. Tato metoda zafungovala a podle
zeninych vzdechti poznal, Ze nastal jisty pokrok. Sice k tomu ne-
doslo hned, ale citil, Ze na to jde spravné.

Poprvé si byl naprosto jisty, Ze svou zenu privedl k vyvrcho-
leni, kdyz se mu béhem styku vybavil dédtv pohieb. Pravnikovi
bylo tehdy osm let a poprvé vidél télo nékoho mrtvého. Lezel nad
svou Zenou, s otevienyma ocima pohyboval panvi nahoru a dolii
a snazil se nevnimat Zeniny vzdechy, které by ho mohly rozptylit.
Vzpomnél si, jak se vSichni pfibuzni shromazdili v domé jeho ro-
dicti a v oranzové doddvce privezli rakev. Vybavil si, jak tam stdl
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stranou a pozoroval dospélé, jak umyvaji télo jeho dédy, lezici na
vyzdviZzeném prkné. Vzpominal si, jak sajch ¢etl vedle mrtvého
téla modlitby a jak dédovi oholili vousy, které zbélely. Pamatoval
si jeho svrastély a ochably pohlavni id a rubas z bilého platna, do
néjz muzi mrtvé télo zahalili, zatimco nahlas zvolali: ,Alldhu akbar.”
Vidél sam sebe, jak bézi, aby stacil rychlé chtizi pohfebniho pri-
vodu. Vidél, jak zvedaji rakev, jejiz jedna strana byla oteviend,
naklanéji ji a mrtvola zabalena v bilém platné sklouzava do hrobu.
Vzpomnél si na tltumené zuchnuti téla pfi dopadu a pochopil, ze
poprvé privedl svou Zenu k orgasmu. Drasala mu nehty zdda a za-
sypavala ho horoucimi polibky, a on tam stdl nad hrobem a védél,
Ze uz nikdy nebude tim chlapcem, kterym byval.
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Dopis

Pravnik zaSel do pracovny pro knihu, kterou si koupil. Zrak mu
padl na krabicku cigaret a jednu si zapalil. Z horniho patra za-
slechl synktiv plac¢ a potom nékolik kroki jeho Zeny k postylce.
Plac ustal. Pravnik se spokojil s nékolika dlouhymi potahnutimi
a pak ditkladné zamackl cigaretu do popelniku, ale protoze si
nikdy nebyl jisty, Ze ji uhasil tipIné, a bal se, Ze oknem zafoukd vitr
a rozdmycha ohen, nalil do popelniku trochu vody z lahve, ktera
stala u psactho stolu. Potom se pofadné napil, vzal Kreutzerovu so-
ndtu a vysel z pracovny.

Nerad vstaval z postele, kdyz uz se do ni jednou zavrtal, a tak,
prestoze necitil potrebu, zasel na zachod, ktery se nachazel mezi
dcefinym pokojem a pracovnou, a bezvysledné se snazil se vy-
mocit. Potom si ze dvou polstaiii vyrobil opérku pod zada, roz-
svitil no¢ni lampicku ve tvaru rtizového kralika, ulozil se do dce-
finy postele a obéma rukama uchopil zavienou knihu.

I kdyz kniha byla pouzita a mozna kolovala z ruky do ruky,
byla v pomérné zachovalém stavu, skoro jak nova. Tento fakt
v pravnikovych ocich svédcil o charakteru predchozich ¢tenar.
Uméli ji ocenit a davat na ni pozor. Také pravnik dovedl na své
knihy dbat, takze vypadaly pofad jako nové. Nikdy neohybal
stranky, nepsal si na okraje pozndmky a stranku, k niz docetl, si
vzdycky zalozil prouzkem papiru. Prohlizel si obélku, kterd mu
pripadala pomérné oskliva. Dvé cerné tlusté cary ji rozdélovaly
na tfi nestejné velké c¢asti. Horni, zbarvena zluté, nesla jméno spi-
sovatele, Tolstoj, a na spodni, zbarvené zelené a zabirajici stejnou
plochu jako ta horni, stdl nazev knihy, Kreutzerova sondta. V pro-
stfedni ¢asti se vyjimala pomérné ogkliva ilustrace v pastelovych
barvach. Na jeji pravé strané se objevoval profil muzské tvare
s planoucim zrakem a orlim nosem, jak skiipe zuby a v ruce svird
ohromnou dyku, zatimco na levé strané stala Zena bez tvare,
s nahym rozmazanym télem, a zvedala ochablou ruku, jako by se
branila pfed vrahem, ktery se ji chysta napadnout. Kdyby autora
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neznal, pomyslel si pravnik, nikdy by ho kniha s tak strasnou
obalkou nezlakala ke koupi.

Oteviel knihu na titulni strance, kde si pfecetl celé jméno spi-
sovatele, Lev Nikolajevi¢ Tolstoj. Nékolikrat si to jméno zopako-
val, protoze se stydél, Ze ho nezna, a predstavoval si, jak ho po-
zvou do védomostni soutéze do televize a polozi mu dotaz: ,Jaké
je krestni a otcovské jméno slavného ruského spisovatele Tol-
stého?” Byl pfijemné piekvapen, kdyz z obsahu na vnitfni strané
zjistil, Ze kniha obsahuje ¢tyfi povidky, a ne jen jednu, jak by se
dalo usuzovat z prebalu. Kromé tvodni Kreutzerovy sondty se v ni
objevovalo i Rodinné $tésti, Troji smrt a Bourka. Pravnik mél odpor
k dlouhym knihdm. Jednak proto, Ze nemél volna nazbyt a jeho
¢as na ¢teni sestaval z chvili pfed usnutim, a jednak byl rad, kdyz
si mohl odskrtnout dalsi polozku v seznamu knih, jejichz obsah
citil povinnost znat.

V levém hornim rohu najednou spattil slovo Jonatan, napsané
jemnym pismem modrym perem. Pravnik se chvili zdrzel u ru-
kopisu ¢lovéka, ktery urcité knihu vlastnil pfed nim. Uz si koupil
mnoho antikvarnich knih, které nesly na titulni strané jméno
predchoziho majitele, ale nikdy se tim nezabyval. Toto jméno vSak
z jakéhosi divodu na chvili upoutalo jeho pozornost, ¢i mozna
presnéji néco v tom mekkém a Zenském pismu, co zadonilo
0 pomoc, skoro jako ta Zena na obdlce branici se muzi s dykou.
Budiz, fekl si pravnik a pokusil se zacist se do pribeéhu. Védeél, ze
nemd moc Casu. Zitra je sice patek, kdy md on i déti volno a ne-
musi brzy vstavat, ale kvili navstéve si Sel lehnout pomérné
pozdé a vino, které vypil, k jeho bdélosti neptispélo.

,Ja vsak vam pravim, Ze kaZdy, kdo hledi na Zenu chtivé, jiz s ni zci-
zoloZil ve svém srdci, Matous, 5,28,” ¢etl pravnik citat uvadéjici po-
catek knihy. V duchu se zasmal. Pokud je to opravdu takhle, tak
je kralem cizoloznikd, i kdyz nikdy neuskutecnil pohlavni styk
s zadnou jinou Zenou kromé té, z jejiz postele pred chvilkou vy-
klouzl. Ten citat stacil prenést jeho myslenky do jinych sfér. Jesté
viibec nezacal knihu cist a uz se vracel v predstavach k rannim
hodindm, ke kavarné a ulici Krdle Jittho a vzpomnél si na vSechny
ty Zzeny, mladé i staré, sekuldrni i zbozné, askenazské i sefardské,
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arabské i zidovské, které proudily sem a tam hlavni méstskou tep-
nou. Vzpomnél si, jak si prohlizel téméf vSechny Zeny, at uz sly
pfed nim, proti nému nebo vedle néj, jak pohledem ohledaval je-
jich zadek, at uz byl schovany v kalhotach, nebo v sukni, jak si
prohlizel jejich stehna, utla i kypra, a védél, ze si ho nikdo ne-
vsima, ze neptisobi jako clovek, ktery civi na ostatni; stacil mu
zbézny pohled, zadny detail mu vSak neunikl. Potfeboval jen par
zlomki sekundy, aby prozkoumal tvaie a postavy Zen v centru
meésta, zkusené prelétl o¢ima po dekoltech, okrajich spodniho
pradla, raminkach podprsenek. Vsimal si, jakym zptisobem kra-
ceji, jak krouti pozadim, jak veliké maji poprsi. Pravnik nikdy
nemél zddné postranni timysly. Spis se snazil zjistit, jaky ma vkus.
Védel, ze jeho zena, kterou ostatni lidé pokladali za ptivabnou,
ho nepfitahuje tak, jak by chtél, a pricital to stavbé jejiho téla nebo
stehntim, ktera trochu ztloustla, a mozna striim, které se ji vy-
tvorily po narozeni syna. Nékdy se pravnikovi zdalo, Ze touzi po
kterékoli zené vyjma té, s niz se ozenil. A nékdy mu néjakd padla
do oka natolik, Ze se vydal ulici Krdle Jifiho za ni, sledoval ji a tou-
zil po ni, a pritom veédél, ze télo zeny, ktera jde pfed nim, se az ne-
uvétitelné podoba télu jeho Zivotni druzky.

Pravnik potfasl hlavou, jako by se chtél zbavit planych mysle-
nek, které na néj utocily. Pokusil se vratit se ke knize, ale védél,
Ze se mu nepodati udrzet oci oteviené déle nez par minut. Nemd
vyznam zacinat, rozhodl se. Je dost unaveny a bude lepsi, kdyz
ptjde spdt a zacne ¢ist zitra, pekné od zacatku. Nez zhasnul no¢ni
lampicku, chtél jesté zjistit, jak je ta Kreutzerova sondta dlouha.
Zlehka ji listoval, stranky mu proklouzavaly mezi prsty a k chfipi
mu zavanula znamd pfijemna viing, kterou vydavaji staré knihy.
Dostal se na stranu sto dva, kde novela koncila, a pravé kdyz se
chystal knihu zavtit, vypadl z ni malicky bily tutrzek papiru. Prav-
nik se napred usmal a potom listek zved! a cetl, co na ném stélo
rukopisem jeho Zeny v arabitiné: ,Cekala jsem na tebe, ale ne-
prisel jsi. Doufdm, Ze se ti nic nestalo. Chtéla jsem ti podékovat
za vcerejsi noc, bylo to nadherné. Zavolas mi zitra?”
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Pravnik vyskocil z dcefiny postele, aby svou Zenu zabil. Probodne
tu dévku skrz naskrz, podfizne ji hrdlo, vydloubne ji oci a roz-
sekd ji na kusy. Anebo ji uskrti - posadi se ji na bficho, pfimackne
ji télo k posteli, popadne ji obéma rukama za krk a zaryje se ji
palci do hrdla. Vidél ji, jak chropti, o¢i ji vylézaji z dualki, upira
k nému vydéseny prosebny pohled, ktery v ném jen rozdmycha
hnév a pohrdani. Bude ji cloumat nahoru a dolti a ona se bude
zpécovat, obemkne jeho paze, které ji prehradi pradusnici jako
Zelezné tyce, a on prfitlaci silnéji, az ji protrhne kiizi na krku a prsty
se mu zaliji krvi. Nepovoli sevieni ani poté, co uz se télo pod nim
prestane zmitat.

Vybéhl do horniho patra a schody bral po dvou. Myslenky mu
zahalila mlha, vidél pred sebou svou manzelku, alespon mu to
tak pripadalo, prestoze ta Zena se ji vitbec nepodobala, vidél ji
nahou, chichotala se tak, jak ji jesté v zivoté neslysel, naha pred
cizim muZem postradajicim rysy tvére, ale on védél, Ze je to né-
jaky po6vl, padouch, mozna ten chlap z obalky knihy se zdvize-
nou dykou v ruce. V duchu ji vidél jako jesté nikdy, jak vzdycha,
Skrdbe, stehny, ktera byla najednou $tthla a pevné tvarovand, svira
boky toho muzZe, jenz se nad ni sklani s pohledem plnym opovrzent
a Skodolibé radosti; mozna ho pfece jenom zna. Skrabala toho
muze dlouhymi nehty, které ve skutecnosti neméla, prohybala se
pod nim a Septala mu milostna slavka.

Pravnik mél pocit, Ze se dusi. Bolest mu probodavala hlavu
a srdce mu silné busilo. Dychal rychle. Kratce. Nemohl popad-
nout dech. Zabije ji. Vzbudi ji a nefekne ji ani slovo, anebo ji
vzbudji, fekne ji, Ze vi vSechno, a potom ji zabije. Misto do loz-
nice vstoupil do kuchyné, otevfel zasuvku a hledal ten nejvétsi
ntz. Uchopil ho do pravé ruky a vesel do loznice.

Jeho manzelka spala na bfiSe, jednu nohu ji halila tenka letni
prikryvka a druhou, dplné odkrytou, méla natazenou napfic¢ po-
steli. Vypadala poklidné, pravidelné oddychovala. Spala v zelenych
kalhotkach, které se ji na zadku pomackaly, a v jednoduchém
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bilém tilku. Hlavu méla otocenou doprava a zpola ji zakryvaly
vlasy, které ji padaly na ucho a na tvar. Nebyla to tatdz Zena, kte-
rou chtél pred chvilkou zabit. A vedle téhle Zeny leZelo v posteli
i ro¢ni détatko.

Svaly napjaté az k prasknuti nahle ochably. Ruka drzici ntiz mu
ted sklesla podél stehna a on sklonil hlavu a némé pred posteli
plakal, protoze pochopil, Ze jeho Zena by se niceho takového ne-
odvazila, kdyby si nebyla jista, Ze byl vzdycky zbabélec.

Narovnal polstaf, ktery jeho Zena polozila ke strané postele,
kde spal chlapecek. Tisickrat ji varoval, aby to nedélala, a vysvét-
loval ji, ze kdyz se chlapecek ve spanku obrati, polstar mu v padu
nezabrani. Kdyz se pravnik v panice uprostied noci probudil
a bézel se podivat, jestli se détem nic nestalo, vzdycky zvedl ma-
lého do narudi a vratil ho do ohradky vedle manzelské postele,
ale ted' se bal, Ze by ho mohl probudit. Polozil k posteli dalsi pol-
Staf do mist, kde pfedpokladal, ze by hlavicka jeho syna udefila
o podlahu. Potom synovi narovnal odkopanou pfikryvku. Synovi?
Hrud mu probodla ostra a palciva bolest, tfebaze se viibec ne-
odvazil na néco takového pomyslet.

Co ude¢la ted? Ma ji potichu zattast, aby se maly nevzbudil? Na-
ridit ji, aby sesla do prizemti, a hodit ji do obliceje listek psany jeji
rukou? A co udéld, kdyz fekne, Ze to neni jeji pismo? A co kdyz
opravdu neni? Pravnik se pokusil zachytit stébla nadéje, ze jesté
kopis. Zna ho dobte. Ale co kdyz prece jenom neni? Co vlastné
ceka, zZe jeho Zena, kterou jesté pred par okamziky vnimal jako
vérnou druzku, téméf naivni a nezkuSenou, ihned propukne
v plac a vyzna sviij poklesek? Vzdyt nema poneéti, kdo viibec je.
Léta ziji spolu a teprve ted chape, Ze o ni vlastné nic nevi. A co
kdyz svou vinu prizna? Bude plakat, vezme na sebe zodpoved-
nost, vyzpovidd se mu a bude Zadonit, aby ji uSetfil? Bude slibo-
vat, Ze zmizi z jeho Zivota bez jakychkoli ndroki? Ta dévka.

A co udéla on? Zbabeélec. Ubohy zbabélec. Kdyby ji tak jen do-
kazal zabit. Ale co bude s détmi? Nedokaze Zit s myslenkou, ze
déti uvidi pred sebou lezet matc¢inu mrtvolu. Odvede je z domu
pryc. Zabije ji daleko od zrakii déti a pak zavola policii. A co

52



potom bude s nim? Phjde do vézeni? Spacha sebevrazdu? Mél ji
zabit hned, nemél nad tim pfemyslet. Ale jak to udélat? A déti, co
by bylo s nimi? Vyrtstaly by bez matky a s otcem za mfizemi
u jeho rodicti, nebo snad u rodicti jejich? Boze, co jen to jim vSem
udélala.

V kazdém ptipadé, i kdyz ji zabije, bude teréem posmeéskt
mezi kolegy i v rodné vsi. Pomysleni, jak se mu sméji za zady, ho
mocné zasdhlo. Predstavoval si své pratele, véetné téch, ktefi
u nich byli na vecefi, jak se mu v duchu vysmivaji a pohrdajf jim,
vychvalovanym pravnikem, za néhoz se az doposud pokladal.
V duchu vidél chlapa, kterému jeho Zena napsala ten vzkaz, jak
sedi mezi svymi kamarady, chechta se a vypravi jim o svych eska-
paddch. Paneboze, co mu to ta cubka udélala. Uplné ho zdrtila.
Udélala z néj postavicku z pribéhti, které cas od casu slychal od
klientti v kanceldfi; za hurénského smichu pomlouvali slepé man-
Zele, jejichz Zeny si pfimo jim pod nosem délaji, co chtéji, a oni
o tom nemaji sebemensi tuseni. Opét pred sebou vidél skupinku
chlapkd, jak si ho dobiraji a posklebuji se mu. Pfedseda jim ten
hajzl, kterého si jeho Zena zatahla do postele, chvastd se pred ka-
marady se svym tlovkem, detailné jim li¢i, jak to probihalo, a je
Zda se, ze vdana zena, kterou dobyl, pro toho chlivaka uz nemd
zadnou cenu. Ale co kdyz ano? Co kdyz se do sebe zamilovali
a maji se radi? Co kdyz si planuji, ze spolu budou zit? Kolik mu
je vlastné let? Zna ho? A jak dlouho uz jsou spolu?

Pravnik opustil loznici. Zbabélec byl a zbabélcem ztistane. Vra-
til ntiz do zasuvky a vesel do pokoje, kde spala holcicka. Zmuch-
lala si prikryvku pod sebe, ale on usoudil, Ze neni teba ji prikry-
vat. Nebyla zima. Bylo horko. P¥imo vedro. Pravnik byl cely zality
potem.

Sesel do prizemi, hledal v posteli ten dopis a nenasel ho, pro-
hledaval zahyby pfikryvky, a jelikoz ho stale nenachazel, silné
znervoznél. Na chvili zadoufal, Ze se zmylil, Ze se mu to jen zdalo,
Ze ze samé tinavy mél vidiny nikdy neexistujictho vzkazu. Znovu
prolistoval knihu, tfeba dopis zalozil zpatky do ni, ale ani tam ho
nenasel.
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Najednou ho spattil lezet na podlaze u dcefiny postele. Nechtél
se na néj ted znovu divat. Zastrcil ho do knihy, odnesl dikazni
materidl do pracovny a potichu za sebou zavtel dvere. Zapalil si ci-
garetu a snazil se utfidit si myslenky. Dlouze z cigarety potahl
a pomalu vydechl dym. Mozna je zbabélec, ale viil nikdy nebyl.
A rozhodné nema v timyslu délat vola ji. Co je ta Zenska viibec
zac¢? Nezna ji. To musi byt jeho pracovni hypotéza, zZe ji viibec
neznd. Nakonec ji zabije, to mu bylo jasné. Mozna ne pfimo on
sam, protoze nehodlal pykat za jeji prestupky, ale sprovodi ji ze
svéta, o tom neni pochyb. Koneckoncii, manzel neni zodpovédny
za Cest své Zeny. Pravdépodobneé to provedou jeji piibuzni, otec,
bratfi, bratranci, vzdyt se jednd o jejich Cest, jejich krev, na nich
lezi zodpovédnost a jen na nich ulpi hanba, pokud se nepostaraji
o to, aby ji smyli. Ne na ném. To v zddném piipadé.

Télem mu projel tfas. Nervozné tipl cigaretu a honem znovu
otevrel knihu. Vzpomnél si na slovo, které tam predtim vidél, kra-
sopisné vyvedené modrym perem, a nasel ho znovu v levém rohu
tituln{ stranky: ,Jonatan”.
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