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Věnováno mým rodičům



Kapitola pr vní



Povlečení s panenkami Bratz

Jen co právník otevřel oči, věděl, že bude celý den unavený. Vy-
bavil si slova jednoho experta – nepamatoval si, jestli to slyšel
v rádiu, nebo o tom četl v novinách – který popisoval spánek jako
sled spánkových cyklů a mluvil o tom, jak je důležité probudit se
s koncem cyklu. Častou příčinou únavy, vysvětloval ten vědec,
není málo hodin spánku, ale to, že člověk procitne dřív, než spán-
kový cyklus doběhne. Právník neměl tušení, jak je takový cyklus
dlouhý, kdy začíná a kdy končí, bylo mu však jasné, že se dnes
ráno vzbudil uprostřed něho a vlastně se tak probouzí téměř
každé ráno. Zažil vůbec někdy ten nepochybně báječný pocit,
když se člověk probudí přirozeně s koncem cyklu? Tím si nebyl
vůbec jistý. Představoval si spánkové cykly jako vlny na moři
a sebe jako surfaře, který se rozplácne o hladinu chvíli před tím,
než se příboj roztříští o pobřeží, a vzbudí se samým zděšením,
jehož význam nechápe.

Právník nikdy nepotřeboval budík. Vždycky se budil včas, či
lépe řečeno předčasně. Když ho brzy ráno čekalo nějaké důležité
soudní jednání, nastavoval si sice buzení na mobilním telefonu,
ale vždycky se probral ještě před zazvoněním a stihl alarm zrušit.

Bylo už skoro půl sedmé a k jeho posteli doléhalo ranní šra-
mocení ženy a dětí. Přesněji řečeno, k posteli jeho dcerky. Ne-
dávno jí bylo šest let a chodí do první třídy. Právník si od jejího
narození navykl spát v jejím pokoji. Když byla ještě maličká,
během noci se mnohokrát probouzela a jeho žena k ní vstávala,
aby ji nakojila, přebalila a tišila její pláč, dokud znovu neusnula,
a tak se na noc začal přesouvat do pokoje určeného pro ni. Tehdy
spával na matraci, jelikož holčička měla jen dětskou postýlku
s ohrádkou, která stála těsně u jejich manželské postele v ložnici.

Jeho žena si na to vůbec nestěžovala. Dobře věděla dobře, že se
manžel potřebuje pořádně vyspat, aby mohl v práci náležitě fun-
govat. Vždyť ona si vzala celý rok mateřské dovolené, aby se
mohla plně věnovat dítěti a péči o domácnost, zatímco na něm
nadále spočívala povinnost dostát nárokům své profese právníka,
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jednoho z nejslibnějších mladých advokátů v Jeruzalémě, který
si právě začal budovat kariéru.

Plné dva roky spal právník na matraci na koberci s obrázky med-
vídka Pú, který se vznáší v koši létajícího balónu, mezi bledě-
modře vymalovanými stěnami ozdobenými bílými obláčky, které
měly holčičce zpříjemnit život, obklopený plyšovými hračkami,
z nichž část dostali manželé darem od přátel či příbuzných, vět-
šinu z nich však koupili své prvorozené dcerce sami. Holčička dál
spala v rodičovské ložnici, blízko matky. Právník svou ženu ně-
kolikrát týdně v noci navštěvoval a zůstával tam často až do rána,
v manželské posteli, kterou zakoupili u příležitosti jejich svatební
noci, protože holčička už prospala celou noc v kuse. Občas se
i jeho žena rozhodla přijít na oplátku za ním na jeho matraci, ale
on dával přednost první variantě, protože mu někdy připadalo, že
všechny ty hračky nastavěné kolem na skříňkách a komodách –
medvídci, plyšoví pejsci a nevinné panenky ve svatebních šatič-
kách – udiveně a vystrašeně zírají na to podivné představení,
které jim on a jeho žena předvádějí přímo před nosem.

Když dcerka dovršila dva roky, manželé usoudili, že už je dost
stará na to, aby začala spát v dětské posteli bez ohrádky. Holčička
byla na svůj věk veliká, a je dodnes, převyšuje spolužáky o celou
hlavu. Ale i když pořídili novou postýlku ve tvaru dětského au-
tíčka, jejíž růžová barva ladila k nebeské modři a obláčkům kráš-
lícím stěny, a postel s ohrádkou poskládali a strčili ji do kouta
v komoře, právník dál spal v dceřině pokoji a ona místo něj
v manželské posteli vedle matky. Právníkův život se tehdy zna-
telně zlepšil, protože postýlka byla vybavena ortopedickou ma-
trací, která byla nesrovnatelně pohodlnější než ta tenoučká mat-
race, kterou až doposud používal.

Asi před rokem se manželům narodilo další dítě, chlapeček.
Několik týdnů po jeho narození se manželé přestěhovali z pro-
najatého bytu do prostorného domu, který si nechali postavit.
V domě byla dvě podlaží: v horním se nacházel prostorný obý-
vák, moderní designová kuchyň a dvě ložnice, z nichž jedna byla
obzvlášť velká a přiléhala k ní koupelna – manželé to s oblibou na-
zývali „rodičovská sekce“ –, zatímco druhá byla vymalovaná bledě-
modře a okrášlená tapetami s postavičkami ze Shreka a přesně
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se hodila pro nové miminko. Pokoj pro dcerku umístili naopak
do přízemí. Přidělili jí prostornou místnost s krémově vymalova-
nými stěnami, kde byl veškerý nábytek sladěný do odstínů bílé
a purpurové, postel i psací stůl, police a velká skříň. V přízemí se
nacházel i záchod, koupelna, malá komora a pracovna, která slou-
žila výhradně právníkovi. Stál v ní starožitný stůl z mahagono-
vého dřeva, který právník dostal darem od jednoho klienta,
a kolem něj police, na něž uspořádal svou sbírku knih.

Přestěhování do nového domu spací návyky manželů nezmě-
nilo. Chlapeček byl ještě malý, jeho matka radši viděla kolébku
vedle manželské postele a všechny pokusy manželů přesvědčit
dcerku, že by měla začít spát u sebe v pokoji v nové postýlce, vyšly
naprázdno. Dívenka odmítla trávit noc ve vzdáleném přízemí
a trvala na tom, že chce být v noci u maminky. Právník a jeho
žena chápali její strach a navrhli jí, ať spí na matraci v bratříčkově
pokoji. Svolila, ale téměř každou noc vyděšeně procitla a ihned
běžela k rodičům. Tak se právník znovu ocitl v noci v dceřině po-
stýlce. Ale nutno poznamenat, že mu to vyhovovalo, a fakt, že
má, alespoň v noci, vlastní pokoj jen pro sebe, ho velice těšil. Ko-
neckonců raději spal sám.

Jako každé ráno na něj zaútočil důvěrně známý ranní hlomoz.
Křik ženy, popohánějící dcerku, aby šla do koupelny, opláchla si
obličej a vyčistila zuby, mu drásal uši. Hned potom otřásaly stro-
pem nad jeho hlavou její rychlé a nervózní kroky. Proč tak dupe?
uvažoval pro sebe. Působilo to, že schválně tluče chodidly o pod-
lahu. Bum, bum, bum. Jako vojáci Rudé armády na slavnostní pře-
hlídce. „Co já vím, kde máš gumičky do vlasů?“ slyšel ji, jak křičí,
„odkud to mám asi vědět? Příště se laskavě nauč dávat si na svoje
věci pozor! Už nejsi malá holka. Rychle. Šup šup. Běž dolů, obleč
se a zkontroluj si tašku, jestli máš všechny učebnice a sešity. Co
se dá dělat, gumičky nejsou. Půjdeš dnes bez nich. Hýbni sebou!
Teď nechci slyšet ani slovo! Máme zpoždění.“

Právník slyšel dcerku, jak vztekle schází po dřevěném scho-
dišti, a svou ženu, jak si v koupelně čistí zuby a potom smrká
a plive. Kdyby věděla, jak k němu všechen ten hluk doléhá, uva-
žoval právník, možná by se takhle nechovala. Třeba se mylně

��



domnívá, že vzdálenost mezi dvěma patry je dostatečně velká,
aby ztlumila všechen ten povyk a její hlučné chrchlání. Kdyby jen
věděla, že ty zvuky jsou slyšet v přízemí ještě silněji, možná by své
chování změnila. Slyšel ji, jak sklápí záchodové prkýnko, přesně
ve chvíli, kdy holčička rozrazila dveře svého pokoje. Tvářila se roz-
hořčeně, přesně jak očekával, a upírala pohled na otce, jako by
hledala útěchu před matčinými výtkami.

Právník se na dcerku usmál, odhrnul přikrývku s panenkami
Bratz, napřímil se, zůstal sedět na posteli a naznačil dívence, ať
jde k němu blíž. Když holčička viděla to gesto, usmála se. Chtěla
vědět, na čí stranu se dnes ráno postaví. Úsměv a pozvání k ob-
jetí ji uklidnily a teď si mohla tátovi plačtivým hláskem postěžo-
vat. Kdo ví, možná dokonce matku sám pokárá, či přinejmenším
řekne slůvko dvě proti ní. „Já jsem ty gumičky neztratila,“ reptala
dívenka a posadila se tátovi na klín, „položila jsem je včera vedle
umyvadla, než jsem šla spát. Proč na mě křičí? Tati, řekni jí, že
jsem je neztratila.“

„Určitě se brzy najdou,“ řekl právník a pohladil dcerku po vla-
sech, „uvidíš.“

„V životě už se nenajdou. Kromě toho jsou staré a já potřebuju
nové, a potřebuju jich hodně, abych vždycky měla, když se ně-
jaká ztratí, víš?“

„Dobře,“ řekl právník, „teď se běž rychle obléknout, protože
nechceme přijít pozdě, že ne, zlatíčko?“

„A taky nemám co na sebe,“ prohlásila s protáhlým obličejem,
když otevřela skříň a nahlédla dovnitř. Právník se na dcerku
znovu usmál a vyšel z jejího pokoje. Tolik chtěl vyjít nahoru,
vstoupit do ložnice a ženu pozdravit, nebo možná naopak chtěl,
aby ona přišla k jeho posteli v přízemí a probudila ho přáním dob-
rého jitra. Ale nestalo se ani jedno, ani druhé. Právník nedokázal
předstírat falešné city. Z úst svých klientů nebo samozvaných te-
levizních odborníků sice mnohokrát slyšel, že aby měl manžel
doma klid, musí chtě nechtě ženu klamat a zahrnovat ji přesla-
zenou chválou, ale on necítil potřebu tohle dělat. Klid v tom
smyslu, jak o něj manželé usilují, doma totiž byl. Právník nemohl
ani v nejmenším tvrdit, že je mu žena nějak na obtíž; naopak, do-
mácnost a děti zvládala naprosto bravurně a nikdy mu nevyčítala,
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že se dlouho zdržuje v kanceláři nebo že nepomáhá s domácími
pracemi. Když právník takhle uvažoval, zatímco si v kuchyni při-
pravoval kávu, došlo mu, že jeho žena vůči němu nikdy neměla
žádné výhrady.

Mohl by se na chvíli zastavit v ložnici, právě tak jako ona by
mohla zajít na pár vteřin za ním do kuchyně. Slyšel ji, jak si po-
vídá s chlapečkem, zatímco ho obléká. Právník však setkání
s manželkou raději oželel, stejně jako ona oželela setkání s ním,
a rozhodl se sejít ze schodů s šálkem kávy v ruce. Viděl, že hol-
čička se obléká ve svém pokoji, a tak vešel do pracovny a zavřel
za sebou dveře. Pracovna sloužila zároveň i jako jeho kuřácký
koutek, v souladu s pravidlem, které právník po přestěhování sám
stanovil, totiž že se v novém domě nebude nikde kouřit kromě
pracovny, a tak to dělali i všichni, kdo k nim přišli. Pokud si někdo
z hostů chtěl zapálit, poslali ho ven na zahradu nebo dolů do pra-
covny. Právníkova žena nekouřila.
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Škola

Právník se ujistil, že si dcerka na zadním sedadle jeho černého
mercedesu zapnula pásy, a jeho žena mezitím připoutala mi-
minko do autosedačky ve svém modrém volkswagenu. Obvykle
rozvážela děti ona – dcerku do školy a synka k paní na hlídání,
která bydlela dvě minuty jízdy od jejich domu. Ve čtvrtek se však
obávala, že přijde pozdě na pravidelnou schůzi zaměstnanců,
která začínala přesně v osm, a právník naopak do kanceláře ne-
spěchal, a tak se o rozvoz dětí podělili.

Právníkova žena stiskla tlačítko na malém černém dálkovém
ovladači, připevněném ke svazku klíčů, a elektrická brána se za-
čala otevírat. Přistoupila k manželovu autu a zamávala holčičce
na rozloučenou. „Měj se,“ řekla i jemu, nastoupila do svého auta
a vyjela ze zastřešeného parkoviště u vchodu jejich domu jako
první. Otočila se, znovu pohlédla směrem k manželovi, ještě jed-
nou mu zamávala a věnovala mu úsměv plný vděčnosti. Právník
pokynul hlavou a teď nasedl do auta sám. Pokládal se za chápa-
vého manžela, který svou ženu ve všem podporuje. Kromě toho,
že bral ve čtvrtek dcerku do školy, se sice péči o děti či o domác-
nost nijak zvlášť nevěnoval, ale i takové maličkosti, jako že od-
vezl dcerku nebo se čas od času vrátil z kanceláře dřív, když jeho
žena potřebovala jít na nějakou konferenci nebo na firemní večí-
rek, vnímali oba dva jako velikou oběť z jeho strany na oltář její
kariéry. Jeden i druhý si uvědomovali, že finanční přínos jeho
ženy, sociální pracovnice, naprosto nelze srovnávat s právníko-
vým platem. Právník se o tom před ženou nikdy nezmínil, ale ka-
marád účetní, který mu zpracovával daňové přiznání, mu jednou
prozradil, že kdyby jeho žena přestala chodit do práce, jejich spo-
lečný příjem by paradoxně vzrostl, protože podle zákona by jako
jediný živitel rodiny získal slevy na daních mnohonásobně pře-
vyšující manželčin celoroční příjem.

Když právník během cesty s dcerkou do školy nad tím vším
přemýšlel, došlo mu, že neví, co přesně jeho žena dělá. Tedy,
věděl, že má titul bakaláře v oboru sociální práce, a když ji potkal
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poprvé, pracovala ve středisku sociálních služeb ve Wádí al-
-Džauz ve východním Jeruzalémě a pokračovala v magisterském
studiu. Věděl také, že potom získala další magisterský titul, který
se týkal jakési terapeutiky. Měl dojem, že ji vždycky povzbuzo-
val, aby studovala, vždycky ji podporoval, ale netušil, čím se
přesně zabývá v sociálním středisku na jihu města, kde pracuje na
poloviční úvazek, ani o koho se vlastně stará v centru pro duševní
zdraví, kde si vzala dalšího půl úvazku. Najednou, na kratičký
okamžik, než zapnul rádio, aby si vyposlechl nejčerstvější zprávy
o půl osmé, zatoužil dozvědět se, jak například vypadají ty pravi-
delné čtvrteční ranní schůze zaměstnanců, kam se jeho žena
vždycky bojí přijít pozdě.

Nasadil si sluneční brýle a pomalu projížděl uzkými uličkami
vesnice. Na křižovatce v centru bývá zácpa, protože se tam každé
ráno shromažďují stovky dělníků a čekají, až si je někdo vezme na
práci. Ty mladé, statnější, si vyberou už brzy ráno a v půl osmé
zbývají už jen starší muži, očividně méně fyzicky zdatní. Stavební
podnikatelé, kteří si přispali, se budou muset spokojit s nimi.
Před osmou, kdy právník obvykle křižovatkou projížděl, tam
postávalo už jen pár osamělých postav. Ten výjev ho pokaždé
znovu trápil. Co si o něm místní myslí? Co si myslí o Arabech jako
on, kteří mají izraelské občanství, jezdí drahými auty a vedou
okázalý život? Těch, kteří se jako on v Jeruzalémě nenarodili, ale
přijeli sem nejdřív kvůli univerzitě a z finančních důvodů se tu
usadili natrvalo? Izraelští Arabové, kteří vykonávají svobodné
povolání, zpravidla raději zůstanou v Jeruzalémě a nevracejí se
zpátky do Galileje nebo do arabských městeček a vesnic Troj-
úhelníku. Obvykle to jsou právníci jako on, účetní či lékaři.
Někteří se pohybují v akademickém prostředí. Jen takoví si
mohou dovolit zůstat ve městě, kde jsou životní náklady, a to
i v arabských čtvrtích, mnohonásobně vyšší než na jakémkoli
jiném místě v Galileji a v Trojúhelníku.

Právníci, účetní, daňoví poradci a lékaři, kteří slouží jako zpro-
středkovatelé mezi místní populací a izraelskými úřady; několik
tisíc lidí, kteří žijí v Jeruzalémě, ale s místními se nestýkají,
třebaže žijí uprostřed nich. Vždycky budou vnímáni jako cizí, tro-
chu podezřelí, nicméně zásadní a nepostradatelní. Vždyť kdo by
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zastupoval obyvatele východního Jeruzaléma a okolních vesnic
na soudech a daňových úřadech, u pojišťovacích společností
a v nemocnicích, kde se mluví jen hebrejsky? Ne že by snad ve vý-
chodním Jeruzalémě nebyli lékaři, soudci a ekonomové, ale co je
to platné, když ve většině případů izraelské úřady jejich diplomy
neuznávají? Akademické vzdělání z univerzit na Západním břehu
nebo z jiné části arabského světa v Izraeli nestačí; k získání ofici-
álního oprávnění je třeba projít složitým systémem dodatečných
zkoušek, které jsou prakticky všechny v hebrejštině. Několik
málo obyvatel východního Jeruzaléma sice vynaložilo veškeré úsilí
a absolvovalo úmorný schvalovací proces až do konce, ale právník
věděl i to, že většina místních dává přednost tomu, aby je zastu-
poval někdo s izraelským občanstvím. Takový člověk podle nich
dozajista lépe zná duši Žida a způsob jeho uvažování, domýšlel si
právník. Takový by se určitě nedostal tak daleko bez všelijakých
styků, ať už podezřelých, nebo ne. Místní zkrátka pokládali Araby
s izraelským občanstvím tak nějak za poloviční Židy.

Právník zaparkoval svůj velký vůz na parkovišti před židovsko-
-arabskou školou, kterou založili Arabové jako on, vlastně jeho
přátelé. Nechtěli, aby jejich děti chodily do škol ve východním Je-
ruzalémě, státních institucí nechvalně proslulých nuznými pod-
mínkami a mizernou úrovní výuky. Arabští přistěhovalci ve
městě, mezi něž se právník počítal, chtěli, aby se jejich dětem do-
stalo stejného vzdělání jako jim, to znamená ve škole spadající
pod izraelské ministerstvo školství, jejíž maturitní vysvědčení je
uznáváno izraelskými i zahraničními univerzitami – na rozdíl od
školství východního Jeruzaléma, které se ještě donedávna řídilo
jordánským vzdělávacím systémem a od založení Palestinské sa-
mosprávy podléhalo palestinskému ministerstvu školství. Ale
i oni, kteří přece jen měli nějaký vliv, věděli, že se jim novou školu
pro jejich děti založit nepodaří, pokud nenavrhnou nějaké origi-
nální řešení: a s takovým vskutku přišel jeden odborný pedago-
gický asistent z Galileje, který vymyslel smíšenou dvoujazyčnou
výuku. Inicioval založení neziskové organizace, nazvané „Za spo-
lečnou výuku Židů a Arabů“, a ta velice snadno sehnala finance
od evropských a amerických filantropů, kteří chtěli přispět k uspí-
šení míru na Blízkém východě.
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Vedení školy ve spolupráci s rodičovským sdružením dělalo
všechno pro to, aby se v ní spolu s židovskými žáky učily jen děti
oněch imigrantů uvnitř vlastní země, ale nepodařilo se jim ji ne-
prodyšně uzavřít před místními Araby. Školní rada vznášela vlas-
tenecké požadavky, podle nichž je smíšené vzdělání určeno pro
arabské občany státu Izrael, a ne pro jeruzalémské Araby, kteří
jsou považováni za nedílnou součást Západního břehu. Říkali, že
to je proti jejich přesvědčení, že východní Jeruzalém musí být
osvobozen z izraelské okupace a stát se hlavním městem Pales-
tiny, a že zapojení místních dětí do takového typu vzdělávání
tudíž odporuje jejich politickému smýšlení, podle něhož se Izrael
musí stáhnout ze Západního břehu a pásma Gazy. Tyto námitky
však nemohly být vzneseny na jeruzalémském magistrátu a sa-
mozřejmě už vůbec ne na ministerstvu školství, které trvalo na
tom, že navěky jednotný Jeruzalém je třeba chápat jako hlavní
město židovského národa. Vždyť přednesení takových stížností
před izraelskými úřady by vystavilo smíšenou školu riziku, že ji
zavřou a obviní z toho, že se zpronevěřila ideologickým princi-
pům a dopustila se politické zrady. Z toho důvodu, a také proto,
že malý počet dětí přistěhovalců nestačil k naplnění předepsa-
ných kvót arabských žáků ve smíšených třídách – třicet dětí na
třídu, polovina Židů a polovina Arabů – ministerstvo školství
a magistrát donutily školu přijmout i několik místních dětí.

Židovská auta se dají snadno rozlišit od těch arabských, po-
myslel si právník, zatímco kráčel z parkoviště ke školní bráně
a dcerku držel za ruku. Auta Židů jsou skromnější, hospodárnější,
zpravidla vyrobená v Japonsku či Koreji. Auta většiny Arabů jsou
německá, drahá, s velkými motory, trochu víc nablýskaná, vyba-
vená spoustou doplňků a je mezi nimi působivé množství terén-
ních vozů. Ne že by rodiče židovských žáků vydělávali méně;
právník by mohl odpřísáhnout, že opak je pravdou. Ale na rozdíl
od arabských rodičů Židé mezi sebou nesoutěží, nikdo z nich ne-
pociťuje potřebu dokazovat ostatním svůj úspěch, a už vůbec ne
tím, že si každý rok pořídí vůz se silnějším motorem. Židé mají
rozmanitá povolání, takový dojem právník alespoň získal z rodičů
spolužáků jeho dcery. Věděl, že někteří pracují v oblasti špičkových
technologií, že je mezi nimi řada vysoce postavených vládních
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úředníků z ministerstva zahraničí, financí a spravedlnosti, několik
univerzitních profesorů a dva umělci. Poměrně pestrá škála pro-
fesí, ve srovnání s arabskými rodiči, u nichž se alespoň jeden
z páru, většinou manžel, věnuje právu, účetnictví či lékařství. Vět-
šina arabských matek jsou učitelky – sice s dlouholetou praxí,
neboť v jeruzalémském vzdělávacím systému mají mnohoná-
sobně vyšší šance na postup než místní Arabky – ale přesto pouhé
učitelky.

Právník by klidně oželel svůj mercedes a spokojil by se se
skromnějším a mnohem levnějším autem. Uvažoval o nejnovější
mazdě, ale dobře věděl, že to nepřipadá v úvahu. I ve finančně
náročném období, potom co si pořídili nové bydlení, věděl, že
pokud nevymění své auto za lepší než to, které si koupil jeho kon-
kurent, může to pro něj znamenat ústup z dosažené pozice.
Musel udělat všechno pro to, aby zůstal v obecném povědomí
jako arabský advokát číslo jedna ve městě. A luxusní černý mer-
cedes je součástí cesty k úspěchu. Pokud si konkurent koupil
nové BMW s pětilitrovým motorem, on si bude muset pořídit mer-
cedes se sedmilitrovým motorem. Pokud má konkurent parko-
vací senzory, on bude muset přidat i DVD přehrávač zabudovaný
do opěrek hlavy na předních sedadlech. Právníkovi nečinilo po-
tíže splácet každý měsíc půjčku, kterou si vzal na nákup auta, ale
rozhodně by nebyl pod takovým tlakem a mohl by si trochu víc
vybírat případy, kterých se ujme, kdyby nemusel mít mercedes.
Ale to si právě nemohl dovolit.
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Ulice Krále J iř ího

Před pěti lety přesunul právník svou kancelář ze Saladinovy ulice,
hlavní tepny východního Jeruzaléma, na ulici Krále Jiřího v centru
Jeruzaléma západního. Až na pár výjimek byli všichni jeho klienti
obyvatelé východního Jeruzaléma a Západního břehu, a tak by
bylo logičtější, aby jeho kancelář zůstala tam, právník však nabyl
dojmu, že obyvatelé východního Jeruzaléma budou přikládat větší
prestiž právníkovi, jehož kancelář se nachází v židovské čtvrti.
Přes vytrvalé naléhání kolegů se právník rozhodl následovat svůj
vnitřní pocit a velmi brzy zjistil, že se nemýlil. Přesídlení na ulici
Krále Jiřího, kde musel platit trojnásobně vyšší nájem než na
Saladinově, už po pár měsících přineslo své plody a ukázalo se
jako finančně veskrze výhodný tah. Během jednoho roku se mu
zdvojnásobil počet klientů i příjem.

Zanedlouho po přestěhování do západní části města právník
pochopil, že kromě sekretářky a střídajících se koncipientů z uni-
verzity bude muset zaměstnat dalšího stálého právníka, který by
mu pomáhal s velkým množstvím případů. Rok po přestěhování
na ulici Krále Jiřího nabídl tuto pozici Tárikovi, který si u něj do-
dělal praxi. Právník měl Tárika rád, jelikož mu připomínal sebe
samého na počátku kariéry. Věděl, že se na něj může spolehnout.
Tárik měl sice v plánu odstěhovat se zpátky do rodné vesnice
v Galileji a tam si otevřít advokátní kancelář, ale právníkovi se po-
dařilo ho přesvědčit, aby se nevracel a zůstal v Jeruzalémě.

„Kvůli čemu by ses vracel? Jen aby tvůj otec byl hrdý na ceduli,
která ti bude viset na dveřích kanceláře?“ řekl tehdy právník Tá-
rikovi. „Chceš se babrat s vesnickými zlodějíčky aut, nebo zůsta-
neš tady, aby ses potýkal se skutečnými případy?“ Aby názorně
ukázal, co to znamená skutečný případ, poslal Tárika, který
v pouhých třiadvaceti letech dokončil praxi a absolvoval zkoušky
advokátní komory s červeným diplomem, aby šel podat návrh
na zahájení soudního řízení k Nejvyššímu soudu v Jeruzalémě.
Když se odtamtud Tárik vrátil s pocitem vítězství a s předběžným
soudním příkazem, souhlasil s právníkovým návrhem a zůstal
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v kanceláři za měsíční plat a deset procent provize z každého
úspěšného případu.

Samáh Mansúrová, jeho sekretářka, pro něj pracovala už něja-
kých osm let, od té doby, co se osamostatnil a otevřel si kancelář
ve východním Jeruzalémě. Zpočátku ji zaměstnával na poloviční
úvazek a po roce už na plný. Třicetiletá Samáh tehdy dostudovala
práva na univerzitě v Ammánu a hledala advokátní kancelář, kde
by se naučila hebrejsky a získala praxi, v naději, že ji jednoho dne
zapíšou mezi členy izraelské advokátní komory. Na přijímací po-
hovor přijela se svým snoubencem. Právník věděl, že před ním
sedí dcera tehdejšího významného představitele Fatahu v Jeruza-
lémě, a rozhodl se ji u sebe v kanceláři zaměstnat, ačkoli neuměla
hebrejsky ani půl slova. Třebaže si to nikdy nepřiznal, právě její
otec byl hlavním důvodem rozhodnutí Samáh přijmout, i když
v počátcích jeho samostatné praxe vůbec nebylo jisté, že si bude
moci dovolit vyplácet byť i nepatrnou mzdu sekretářky na polo-
viční úvazek. Ale jako trestní advokát potřeboval, aby se za něj
zaručil takový mocný činitel, jakým byl pan Mansúr.

Samáhin otec, který kandidoval v prvních palestinských vol-
bách do parlamentu a byl zvolen poslancem, se důvěrně přátelil
s nejvyššími kruhy Palestinské samosprávy. Samáh se provdala
za svého snoubence, městského architekta, který vystudoval v Ku-
vajtu a od návratu do Jeruzaléma působil jako úspěšný stavební
podnikatel. Mají tři děti. Teď už Samáh hebrejštinu ovládá na-
prosto dokonale, vládne v kanceláři železnou rukou a vyvolává
dojem, že se se svým postavením smířila a práce jí dokonce
přináší uspokojení. Přesto každoročně přistupuje ke zkouškám
advokátní komory, a třebaže už bezmála dvanáctkrát neuspěla,
nepřestává zkoušet štěstí v naději, že příště to vyjde.

Právník vjel na parkoviště poblíž kanceláře a popřál dobré ráno
starému hlídači, který si jako vždy touhle dobou připravoval silný
čaj z lístků čerstvé máty. Zaparkoval auto na jednom z pěti par-
kovacích míst, která si pronajal – jedno pro sebe, dvě pro Samáh
a Tárika, jejichž auta už tam stála, a dvě pro významné klienty.

Starý hlídač s černou kipou na hlavě se šoural za právníkovým
autem se sklenkou čaje v ruce. „Nedáte si se mnou čaj? Bylo by mi
ctí,“ navrhl právníkovi, který vystoupil z auta a usmál se na něj.
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„Mockrát děkuji, pane Jechezkeli,“ odpověděl právník, „ale dnes
mám naspěch,“ a jako každý čtvrtek mu podal klíče, aby mu vy-
čistil auto. „Vy máte vždycky naspěch,“ opáčil hlídač a pak arab-
štinou se silným kurdským přízvukem dodal: „Spěch je od ďábla,“
a rozesmál se klokotavým smíchem, který se změnil v lehký kašel.

„Dobré ráno, Samáh,“ pozdravil právník do mobilního tele-
fonu, zatímco kráčel nahoru po ulici Krále Jiřího, „ještě nepřijeli,
viďte?“ Věděl, že klienti, s nimiž si domluvil schůzku na ráno, ne-
bývají příliš dochvilní, a navíc si všiml, že parkovací místa vyhra-
zená pro významné klienty jsou ještě prázdná. „Dobrá, tak já
budu dole v kavárně. Dejte mi vědět, až dorazí. Díky.“ Zavěsil,
strčil si mobil do kapsy saka, urovnal si kravatu a vydal se od bu-
dovy, kde sídlila jeho kancelář, směrem ke kavárně, kde pravi-
delně sedával.

Právník rád začínal pracovní den silným latté, ale ne vždycky
si našel čas posadit se v Ovedově kavárně a vychutnat si ho přímo
tam. Většinou si ho musel vzít s sebou do kanceláře v papírovém
kelímku. Když měl obzvlášť napilno, poprosil Samáh, jestli by
byla tak hodná a donesla mu od Oveda kávu, a samozřejmě jí na-
bídl, aby koupila i sobě a všem ostatním kolegům. Čtvrtky však
byly jiné, tišší, téměř poklidné ve srovnání s pracovním tempem
v průběhu týdne. Právník si vždycky zařídil, aby ve čtvrtek neměl
stání u soudu, a v naléhavém případě tam obvykle raději poslal
Tárika. Snažil se nedomlouvat si na čtvrtek schůzky a většinou se
věnoval administrativě: vyplňování formulářů, podpisům, účet-
nictví, návrhům obžalob a trestních stíhání, sepisování obhajob
a žádostí.

„Dobré ráno, pane advokáte,“ přivítal ho Oved, který držel
v ruce měděnou nádobku a ohříval mléko pomocí teplých par, uni-
kajících z kohoutků kávovaru. „Dobré ráno,“ odpověděl právník
a pohledem přelétl po hostech v kavárně, jen aby se ujistil, že
všechny poznává. Sice neznal všechny jménem, a už vůbec nevě-
děl, čím se zabývají, ale k Ovedovi chodili poměrně stálí zákaz-
níci. Několik z nich pozdravil kývnutím hlavy, oni mu pozdrav
opětovali a pak se uvelebil na jedné ze tří vysokých barových sto-
liček. „Vy se u nás posadíte?“ užasl Oved, který stál za barem.
„Tomu byste nevěřil, viďte?“ opáčil právník, nakrčil čelo a zamrkal.
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Jako většina návštěvníků kavárny ani právník nemusel říkat, co
chce. Oved uměl každému ze svých stálých zákazníků připravit
nápoj přímo na míru – věděl, kolik má každý z nich rád mléka,
jak má být káva silná, jak má být vysoká pěna, pokud ji vůbec
chtějí, a kolik cukru. „Dáte si něco k tomu?“ zeptal se, když mu
začal chystat kávu. „Ano, děkuji,“ odpověděl právník, který sice
takhle brzy ráno po ničem kromě kávy netoužil, cítil však, že pra-
vidla slušného chování a skutečnost, že zabírá v kavárně židli, ho
zavazují k tomu, aby projevil velkodušnost a připlatil si i za menší
občerstvení. „Máslový croissant, prosím,“ požádal a souhlasně při-
kývl.

Právník měl Oveda rád a připadalo mu, že Oved mu oplácí stej-
nou mincí. Majitel jedné z těch několika málo kavárniček v cen-
tru, které nepatří k všudypřítomným řetězcům, byl možná první,
kdo před pěti lety právníka uvítal na jeho novém působišti. Byl
k němu vřelý a srdečný a právník měl z nějakého důvodu dojem,
že je to právě kvůli tomu, že je Arab. Zpočátku právník Oveda
považoval jen za dalšího z těch kurdských Židů, sefardského ma-
jitele podniku s dobrou vyřídilkou, který má něco jiného na srdci
než na jazyku, ale brzy zjistil, že se mýlil. Oved se dokázal svými
politickými postřehy přesně strefit do právníkova názoru, a když
občas komentoval novinové titulky, někdy v nich odhalil skrytý
rasistický podtón, kterého si ani sám právník nevšiml. Oved byl
poslední socialista ve městě, nebo, jak mu rád přezdíval jeden
z jeho stálých zákazníků, bývalý redaktor kulturní rubriky míst-
ních novin – „jediný kurdský komunista v Jeruzalémě“.

V tuhle dobu byl v kavárně největší provoz. Většina zákazníků
pracovala v okolí, jako právník, a brali si kávu v papírových ke-
límcích přikrytých plastovým víčkem do obchodů s oblečením či
s obuví, do kadeřnictví, cestovních a pojišťovacích agentur, rea-
litních a právních kanceláří a lékařských ordinací. Oved měl pří-
liš práce, než aby mohl konverzovat s právníkem, který pomalu
upíjel kávu a zkoumal okolo sedící hosty. Cizí novinářka seděla
před laptopem s cigaretou v ruce. Profesor dějin umění, kterého
právník znal hlavně z televize, se skláněl nad otevřenou knihou.
Realitní makléř s klientem vedli hlasitý hovor o fotbalu a starší
manželé snídali, aniž si vyměnili jediné slovo. Zajímalo by mě,
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jak se jim jevím já, pomyslel si právník a jakoby mimochodem po-
hlédl na svůj pokřivený odraz v blyštivém kovu kávovaru. Potom,
rovněž jakoby mimochodem, sklopil zrak a zkontroloval si kra-
vatu a košili.

„Perfektní kravata,“ poznamenal Oved, který patrně sledoval
jeho počínání. „Nová, co?“ zeptal se a s úsměvem dodal, „moc
pěkná, pane advokáte. To je Versace?“

„Díky,“ odpověděl právník, trochu v rozpacích. „Nevím, co je
to za značku,“ řekl, ačkoli moc dobře věděl, že to je Ralph Lauren.

Kdysi bylo právníkovi jasné, že vypadá jako Arab. Vlastně to
nebylo až tak dávno. První ročník na univerzitě byl v tomto
ohledu ze všeho nejtěžší. Bylo mu devatenáct a přijel z vesnice
v Trojúhelníku na univerzitu v Jeruzalémě. Víceméně poprvé se
tehdy se ocitl mimo vesnici a rodný dům. Zastavovali ho téměř
pokaždé, když nastupoval do autobusu, když scházel z kolejí na
hoře Scopus na Staré Město i když se vracel zase zpátky. Během
těch kontrol dokladů, které prováděli policisté a vojáci, se sice ne-
dělo nic mimořádného, ale vždycky to bylo nepříjemné, trapné
a zbytečně to člověka omezovalo. Jiní studenti v těch časech vy-
právěli, jak se bezpečnostním prohlídkám vzpouzeli, odmítali se
legitimovat, přeli se s policisty, častovali je obviněními z diskri-
minace a rasismu, a teprve pak se uvolili sdělit jim své osobní
údaje. Na rozdíl od nich – za předpokladu, že si tyhle historky
nevymýšleli – právník podával policistovi nebo vojákovi svůj prů-
kaz totožnosti vždycky s úsměvem. Vždycky byl slušný a chtěl dát
policistům a vojákům najevo pochopení pro to, že je to součást
jejich práce. Věděl, že není žádný hrdina a rozhodně není stavěný
na konflikty, zvlášť když se jim může vyhnout.

Čím víc se jeho finanční situace zlepšovala, tím méně často ho
zastavovali ke kontrole. Když byl v Jeruzalémě druhým rokem,
začal pracovat v právnické knihovně a za pár vydělaných šekelů
si nakoupil oblečení, jaké nosili židovští studenti. Když později
pracoval jako koncipient ve státní advokátní kanceláři, vydělával
zase o něco víc a bezpečnostní kontroly byly ještě řidší. Tak to po-
kračovalo i dál, když složil advokátské zkoušky a otevřel si svou
první kancelář, a teď uplynulo pět let, co se přestěhoval na ulici
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Krále Jiřího, a za celou tu dobu ho nekontrolovali ani jednou. Ani
policisté, ani ochranka na autobusovém nádraží, ani vojáci na
kontrolních stanovištích, kteří bez ustání hlídkují v centru města.

Právník teď už věděl, že to souvisí s jeho zevnějškem, nikoli
s přízvukem či s knírkem. Nějakou dobu mu trvalo, než pochopil,
že vojáci na kontrolních stanovištích, ochranka a policisté, kteří
většinou náležejí k nižším vrstvám izraelské společnosti, nikdy
nezastaví ke kontrole člověka oblečeného luxusněji než oni.
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Suši

Právník vůbec nevnímal, kolik je hodin, dokud mu nezavolala
žena. Pečlivě se probíral svými poznámkami, četl rozsudky a pre-
cedenty a studoval soudní protokoly, aby vypracoval návrh obha-
joby člena Lidové fronty pro osvobození Palestiny ze Salfítu, ob-
viněného ze střelby na izraelská vozidla na silnici vedoucí kolem
palestinských území. Právník v návrhu obhajoby kladl důraz na
každý detail, aby v průběhu jednání nebyl nucen přistoupit na
kompromis, třebaže věděl stejně dobře jako obžalovaný i celá jeho
rodina, že viníka odsoudí k několika doživotním trestům, a pokud
se vůbec dostane na svobodu, pak pouze a jedině v rámci jednání
s Izraelem o výměně zajatců. Případy tohoto typu, zdánlivě bez
šance, právník kdoví proč považoval za největší výzvu. Jeho úlo-
hou bylo vlastně udělat všechno, co bylo v jeho silách, aby rozsu-
dek dal obviněnému šanci začlenit se do nejbližšího vyjednávání
o výměně zajatců. Podrobnosti – jestli své oběti viděl, jestli je jen
zranil, jestli smrt obětem způsobily kulky vystřelené právě z klien-
tovy zbraně, nebo to byla zbraň jiného člena skupiny – sice výši
trestu nijak nezmírnily, ale rozhodně mohly zlepšit klientovy vy-
hlídky na osvobození, až budou Izraelci v budoucnu zkoumat
jména vězňů a podle množství krve, která lpí či nelpí na jejich
rukou, rozhodnou, zda o jejich propuštění vůbec jednat.

Zazvonil mu soukromý mobil, jehož číslo znají jen rodinní pří-
slušníci a blízcí přátelé, a na displeji se objevilo slovo „Rodina“. Až
tehdy mu došlo, že už je sedm hodin večer.

„Ty jsi ještě v kanceláři?“ zeptala se jeho žena, a třebaže se zvedl
a teprve si začal skládat věci do aktovky, raději ženě řekl, že už
z kanceláře odešel.

„Stavil ses v Sakuře?“ zeptala se a právník znovu zalhal, řekl,
že jídlo objednal, zavolali, že už je připravené, a právě si pro něj
jede. „Tak fajn,“ odpověděla žena a podle hluků, které se ozývaly
v pozadí, si snadno představil, jak otevírá troubu a zase ji zavírá.
„Nemáme bílé víno. Samír nás přede všemi znemožní, když ne-
bude bílé víno, znáš tu jeho nevymáchanou hubu. Pozval jsi
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Tárika?“ zeptala se, právě když právník vyšel z kanceláře do při-
jímací místnosti patřící Samáh, která odešla před dvěma hodi-
nami. „Moment,“ řekl ženě, zaklepal na dveře Tárikovy kance-
láře a otevřel, aniž čekal na odpověď. Tárik seděl za psacím stolem
a právník udělal grimasu a usmál se, zatímco dál hovořil se ženou.
„Neslyšel jsem. Na co ses to ptala? Jestli jsem řekl Tárikovi, ať
k nám přijde dnes v půl deváté na večeři?“ zeptal se, pokýval hla-
vou a čekal na Tárikovu odpověď. Tárik s úsměvem přitakal, práv-
ník na něj mrkl a řekl ženě: „Jistěže jsem ho pozval, rád přijde.
Ano, do hodiny jsem doma. Ahoj.“ Zavěsil a zastrčil si telefon do
kapsy. „Promiň, Táriku, věř mi, sám jsem zapomněl, že dnes
máme u nás tu večeři.“ Tárik se zasmál. Právníkova roztržitost mu
byla vždycky sympatická.

„Nic se neděje,“ řekl Tárik a podíval se na hodinky, „za chvíli
to tu zabalím. Říkal jsi půl deváté? To se stihnu i osprchovat.“

Právník a jeho žena byli už tři roky spolu s dalšími třemi man-
želskými páry součástí skupiny přátel, která si uvykla scházet se
každý první čtvrtek v měsíci na večeři, po níž se vedla diskuse na
předem stanovené téma. Obvykle se jednalo o knihu či film nebo
o nějakou společenskou či politickou otázku. Jakkoli tyto debaty
začínaly v intelektuálním duchu, na téma se velmi rychle zapom-
nělo a rozproudil se hovor o všem možném. Muži obyčejně mlu-
vili o nemovitostech a o penězích: kdo si co koupil, kdo si vzal
půjčku a kdo zabředl do dluhů. Ženy se bavily o učitelkách a o ji-
ných rodičích ve školách, kam chodily jejich děti.

Onoho večera spočívala hostitelská povinnost na právníkovi
a jeho ženě, a jelikož bylo nepsaným pravidlem skupiny, že hosti-
tel smí pozvat další manželský pár nebo dva, který považuje za
hodný jejich společnosti, rozhodli se právník a jeho žena – hlavně
jeho žena, máme-li být přesní – pozvat Tárika. Ne snad že by si
mysleli, že mezi ně Tárik zapadne nebo že touží se podobných se-
tkání účastnit. Chtěli ho představit hostům, protože doufali, že ně-
koho z nich, především jednu z žen – manželku účetního Antona,
která přednášela na jedné z jeruzalémských vyšších odborných
škol, kde studovaly většinou dívky pocházející z vesnic v Galileji
nebo Trojúhelníku – napadne dohodit svobodnému mládenci, kte-
rému už bude skoro osmadvacet let, nějakou vhodnou známost.
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Samáh a jejího manžela je vůbec nenapadlo zvát, přestože co do
vzdělání se mohli ostatním hostům rovnat a ekonomickým posta-
vením je možná ještě předčili. Diskvalifikoval je však fakt, že jsou
občany východního Jeruzaléma, protože ostatní hosté se do města
přistěhovali z venkova a domnívali se, že jisté věci nemohou
s místními sdílet, ať by byli jakkoli zámožní a vzdělaní.

Sakura, vzpomněl si právník, když sbíhal ze schodů na ulici
Krále Jiřího, a namířil si to k Ben Jehudově ulici. Byl zářijový pod-
večer a slunce nad Jeruzalémem ještě nezapadlo. Foukal příjemný
vánek a vylákal lidi ven do ulic. Školní rok sotva začal, blížil se
Roš ha-šana a židovské svátky. Podél pěší zóny stáli pouliční mu-
zikanti v téměř stejných rozestupech. Právník zašátral v kapse ka-
bátu a našel seznam, který mu ráno dala žena. „Maki kalifornská
rolka,“ první položka v seznamu, usmál se právník pro sebe a na
chvíli zapomněl na dav pohybující se kolem něj v centru města.
Věděl, že kalifornská rolka je určena pro dcerku, a potěšilo ho,
že jeho šestiletá dcera ví přesně, jaké suši má ráda, zvlášť proto, že
on o suši poprvé slyšel až během studia práv a poprvé měl příle-
žitost ho ochutnat teprve před dvěma roky, když oslavoval třicáté
narozeniny. A teď kráčí do Sakury, nejdražší japonské restaurace
ve městě. Jeho žena se rozhodla, že jako předkrm předloží hos-
tům suši, a právník, stejně jako jeho žena, ví, že až se manželka
gynekologa Samíra při večeři zeptá, zatímco bude držet v ruce
kužel prosáklý sojovou omáčkou: „Odkud je to suši?“, nemohou
si dovolit odpovědět nic jiného než: „Ze Sakury.“

Představa gynekologovy manželky, jak drží suši namísto
plněné dýně, právníka na chvíli pobavila, ale hned se změnila v ja-
kési bodnutí u srdce. Znal tenhle pocit, který v něm vždy čas od
času vzrostl, pocit, že žije v jakési iluzi, že tohle všechno by mohlo
jedním rázem zmizet, jako by to neexistovalo. Co má on vůbec
společného s nějakým suši? Co je mu po večeři s těmihle přáteli,
když si ani není jistý, jestli s nimi vůbec rád tráví čas? Večeři, která
vyjde na polovinu platu středoškolského učitele. Pomyslel na
svého staršího bratra, učitele na venkovské střední škole, a před-
stavil si ho, jak sedí s dětmi u večeře na dvorku rodičovského
domu. A věděl, že ať už jeho matka uvařila cokoli, i kdyby to byla
jen míchaná vajíčka s jarní cibulkou, její jídlo bude chutnat lépe.
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Když dorazil na Sijónské náměstí, podíval se na hodinky a dou-
fal, že nejde pozdě; škoda že suši neobjednal po telefonu, jak
předtím namluvil ženě. Ze Sijónského náměstí sešel Jaffskou ulicí
až k Feingoldově dvoru. Majitel restaurace se na právníka hned
při vstupu usmál. Právník mu podal lístek s objednávkou a velmi
zdvořile poznamenal, že dost spěchá. Znovu pohlédl na hodinky
a usoudil, že stihne přijít domů včas. „A ještě bych prosil dvě láhve
bílého vína,“ řekl, třebaže věděl, že tu za ně zaplatí dvakrát tolik
než v nejbližším obchodě s nápoji.
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Knihkupectví

„Nedělej si starosti,“ řekl právník ženě, která znovu volala a ten-
tokrát už byla trochu neklidnější, „budu doma včas.“

Jak je před každým takovýmhle setkáním nervózní, pomyslel si
právník pro sebe. Kolik napětí a rivality panuje mezi ní a ostatními
ženami ve skupině. Právník si vůbec nebyl jistý, že ji ta setkání těší.
Možná v nich, tak jako on, spatřuje jakousi přítěž, cosi jako po-
vinnost, kterou jí pravidla hry v prostředí novousedlíků jako oni
ukládají. Představoval si svou ženu, jak se obléká v ložnici. Určitě
pustila kazetu, aby zabavila holčičku, a malého – pokud nespí –
uvěznila v postýlce s ohrádkou vedle manželské postele. Potom
jistě dlouho váhala, co si má vzít na sebe, ačkoli se jí to vůbec ne-
podobá. Běžně se výběrem oblečení příliš netrápila a před odcho-
dem do práce si většinou natáhla kalhoty a jednoduchou blůzku.
Pokud mu bylo známo, ani se před odchodem nelíčila a určitě ne-
působila dojmem ženy, která se hodiny krášlí před zrcadlem. Ale
při těchto večeřích s přáteli si nemohla dovolit vypadat zanedbaně,
a možná si dokonce zvlášť pro tuto příležitost koupila něco no-
vého. „Podívej se na Fátin,“ vzpomněl si, co jednou řekla o Anto-
nově ženě, „v životě jsem ji neviděla, že by měla na sobě dvakrát
to samé.“

Mnohokrát ji popudilo, co říkaly ostatní ženy ve skupině. Zvlášť
když se začaly chlubit studijními úspěchy svých dětí. Jak se jí do-
tklo, když zjistila, že Fátinin syn, který postoupil ze školky do první
třídy spolu s její dcerou, už zná úplně celou hebrejskou i arabskou
abecedu, zatímco její holčička ještě ani písmenko. A jak se zlobila
a cítila se zhrzeně, když se k ní doneslo, že polovina arabských ro-
dičů poslala své děti, ještě když chodily poslední rok do školky, do
přípravky pro předškoláky, a jí o tom nikdo neřekl. Právníkova
žena měla pocit, že při výchově dcery selhala.

Právník se usmál, když si vzpomněl, jak jeho žena celé měsíce
hned po návratu z práce probírala s holčičkou abecedu, aby do-
hnala náskok dětí ostatních členů skupiny a možná je dokonce
i předstihla. „Antonovy děti nejsou o nic chytřejší než tvoje,“
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pamatoval si, že mu vmetla, když se ji snažil uklidnit. Nechápala
jeho duševní klid tváří v tvář skutečnosti, že jejich dcera ještě
neumí sčítat a odčítat, zatímco ostatní už znají násobilku.

Bylo už téměř půl osmé, když právník stoupal zpátky po svahu
Jaffské ulice na roh Krále Jiřího, koženou tašku zavěšenou na ra-
meni a v ruce papírové pytlíky s předkrmem. Měl radost, že mu
zbyl čas zajít do knihkupectví, které navštěvoval každý čtvrtek,
alespoň pokud si vzpomněl odejít z kanceláře před osmou, což
byla zavírací hodina onoho knihkupectví, nacházejícího se na pro-
stranství za obchodním domem Mašbir Lacarchan, v pěší vzdále-
nosti od parkoviště.

Strčil do skleněných dveří a zvuk jemného cinkání zvonkohry
zavěšené nade dveřmi přiměl mladou prodavačku zvednout hlavu
od knihy, která před ní ležela na stole.

„Dobrý večer,“ pozdravila právníka s úsměvem.
„Dobrý večer, Merav, jak se máte?“ zeptal se. Přitakala, že dobře,

a znovu se nerušeně zabrala do čtení, protože věděla, že právník
knihkupectví dobře zná a jako každý čtvrtek se bude chvíli potu-
lovat mezi policemi a zkoumat nové zboží, které přišlo za poslední
týden.

Právník měl pokaždé znovu požitek z neopakovatelné vůně
použitých knih. V obchodě byly sice k mání všechny aktuální
knižní novinky, ale hlavně to byl antikvariát. Právník o něm slyšel
poprvé v kavárně od Oveda. Oved byl vášnivým zastáncem ma-
lých obchůdků v soukromých rukou a poradil právníkovi, ať na-
kupuje právě v tomhle knihkupectví a ne v těch, které náleží vel-
kým řetězcům. Kritik umění, jeden z pravidelných hostů kavárny,
s Ovedem souhlasil a vyzdvihl osobní přístup a schopnost majitele
sehnat i vzácné knihy, pokud si je někdo ze zákazníků objedná.

Poprvé sem vstoupil právník před třemi roky, před prvním pra-
videlným měsíčním setkáním s přáteli ze skupiny. Tehdy ho u sebe
doma pořádal Anton, jeho účetní a kamarád už z doby univerzit-
ních studií, který oznámil, že po jídle se bude konat debata nad
knihou Kam se poděl můj sýr, kralující tehdy žebříčkům bestsellerů.

Právník položil aktovku a pytlíky se suši k pultu a vzpomněl si,
jakou potupu při oné první návštěvě v obchodě zažil. Tehdy tam
neprodávala Merav, ale jiná dívka, která vypadala jako studentka
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posledního ročníku hebrejské literatury. Vzpomněl si na pohrdavý
výraz, který se jí objevil na tváři, když s knihou Kam se poděl můj sýr
přistoupil k pokladně. Celý se tehdy roztřásl a vzedmul se v něm
palčivý pocit hanby. Věděl, že se v knihách nevyzná, věděl, že má
spoustu mezer ve vzdělání. O knize, která měla být předmětem
debaty, tušil jen to, že se jedná o úspěšný titul. Nenáviděl Antona,
že ho donutil tu knihu koupit, nenáviděl tu prodavačku, jejíž výraz
tváře říkal o knize všechno, a především nenáviděl sám sebe za tu
spoustu věcí, které chtěl vědět a nevěděl.

Krátce potom ta prodavačka z obchodu odešla a nahradila ji
Merav, alespoň na odpolední směnu ve čtvrtek. Merav byla uctivá
a zdvořilá. Učila se ke státnicím z dějin umění. Právníkovi lichotilo,
že ho Merav chválí za literární vkus, ještě předtím, než on sám
věděl, že něco takového má. Popravdě řečeno, od oné události
s knihou Kam se poděl můj sýr se právník rozhodl doplnit si mezery
ve vzdělání alespoň v oblasti literatury, a aby se znovu nedostal do
trapné situace, vždycky si prošel recenze ve středeční literární pří-
loze novin Ha-arec, které odebíral. Na základě recenzí obvykle pře-
dem věděl, kterou knihu si tentokrát koupí. Už tři roky si právník
důsledně kupoval jednu knihu týdně. Rovněž učinil rozhodnutí,
že jednu knihu týdně přečte, což nebyl snadný úkol, především
proto, že texty, které nesouvisely s jeho prací, si mohl dovolit číst
jen ve chvílích před usnutím.

Právník věděl, že v horním patře nemá smysl hledat, tam se na-
cházejí hlavně knihy v angličtině a spousta knih o židovském ná-
boženství, které ho vůbec nezajímaly. Sháněl se hlavně po beletrii,
zejména té moderní, protože většina recenzí v novinách se týkala
knih, které vyšly v poslední době. Osobně však toužil číst klasickou
literaturu a seznámit se se zápletkami příběhů známých i těm,
které literatura nijak zvlášť nezajímá. Chtěl vědět, o čem psal Do-
stojevskij, o čem se vypráví v Anně Karenině a ve Vojně a míru, chtěl
si přečíst Kafku, Čechova a dokonce i Chajima Nachmana Bjalika,
jenže to bylo těžké, ba nemožné. Jak by to měl provést? Vždyť tím
by před prodavačkou Merav odhalil, jak se to má s jeho zběhlostí
v literatuře doopravdy, a ona mu přitom jednou řekla, když mu
podávala papírovou tašku s trilogií Naši předkové od Itala Calvina:
„Kéž by všichni naši zákazníci byli jako vy.“ Nezapomene na
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vítězný pocit, který ho tehdy zaplavil, třebaže tu knihu koupil jen
proto, že jistý mladý spisovatel ji v rozhovoru v novinách vzpom-
něl jako jedno z deseti děl, které ho nejvíc ovlivnily. Takový pocit
nezažil, ani když dosáhl pro nějakého klienta u soudu úplného
zproštění viny. Prodavačka se nikdy nedozví, že právník nedoká-
zal z té vychvalované knihy přečíst víc než třicet stránek, po nichž
se téměř vzdal snahy o jakoukoli četbu.

Někdy, puzen neodolatelnou zvědavostí, si vybral nějakou zná-
mou klasiku a požádal Merav, ať mu ji zabalí „jako dárek“, jen aby
ho snad nepodezřívala, že ji ještě nečetl. Tak si nechal zabalit Lo-
litu od Nabokova, Zločin a trest od Dostojevského a Annu Kareninu
od Tolstého. Ze všeho nejvíc si chtěl přečíst ty slavné velikány svě-
tové literatury, které všichni Židé v jeho postavení už přečetli.

Pohlédl na hodinky a zjistil, že obchod zavírá za deset minut.
Věděl už, kterou knihu si koupí: četl na ni tento týden recenzi,
všiml si jí na polici s novými knihami a věděl, že se k ní za chvíli
vrátí, ale napřed se rozhodl přelétnout pohledem regál s klasickou
literaturou. Najednou mu padl zrak na Kreutzerovu sonátu a vzpom-
něl si, že se ho jednou žena zeptala, jakožto odborníka na litera-
turu, jestli už tuhle Tolstého novelu četl. Právník byl tehdy pře-
kvapen, že se jeho žena zajímá o beletrii, a ona mu vysvětlila, že na
studiích psychologie se tento titul při přednáškách zmiňuje
pokaždé, když je řeč o Freudovi. Vytáhl z regálu starou Kreutzerovu
sonátu, pak přistoupil k polici s novými knihami a vzal si nejno-
vější román Haruki Murakamiho.

„Tuhle mi prosím zabalte jako dárek,“ požádal, podal Merav an-
tikvární Kreutzerovu sonátu a cítil potřebu dodat: „Manželka stu-
duje psychologii a pořád do mě hučí, abych jí tuhle knihu sehnal.“

Merav chápavě přikývla. „Já vím. Freudiáni tuhle knihu zbož-
ňují. Každopádně, je to opravdu výborná novela. Přišla zrovna
dneska,“ řekla a ukázala na lepenkové krabice v rohu. „Zatím jsem
otevřela jen první balík. Nedokážete si představit, co se tam našlo
za poklady.“

„Skvělé,“ řekl právník a zastrčil Murakamiho do průhledného
sáčku, „v tom případě sem zase brzy zajdu.“
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Večeře

První přišel účetní Anton a jeho žena Fátin, která učila na vyšší
pedagogické škole v Jeruzalémě. Tárik nechal vzkaz, že dorazí
před devátou, a právník mu poslal esemesku: „Není problém.“

Antona potkal právník poprvé na univerzitě. Tehdy mu bylo de-
vatenáct a studoval prvním rokem práva, zatímco Anton byl ve čtvr-
tém, posledním ročníku účetnictví a ekonomie. Přátelské vztahy
mezi nimi se začaly utvářet, až když se právník osamostatnil a po-
třeboval někoho, kdo by mu v kanceláři vedl účetnictví. Anton už
měl ve východním Jeruzalémě jméno. Jeho kancelář pořád ještě síd-
lila na Saladinově ulici, kousek od staré právníkovy kanceláře.

Anton se svou ženou byli poprvé na návštěvě u právníka u pří-
ležitosti narození dcery. Vztahy mezi oběma rodinami se upev-
nily, když právníkova dcera a účetního nejmladší syn, třetí v po-
řadí, spolu začali ve třech letech chodit do stejných jeslí. Tehdy
také účetní poprvé pozval právníka a jeho ženu na pravidelné mě-
síční schůzky skupiny.

Právník by těžko označil vztah s Antonem jako přátelství, přes-
tože měl účetního v oblibě a připadalo mu, že i on k němu poci-
ťuje podobnou náklonnost. Anton a jeho žena byli ve skupině je-
diní křesťané a jako jediní bydleli v severní čtvrti Bejt Chanina, na
rozdíl od ostatních, kteří se tak jako právník usídlili v Bejt Safáfě,
nejjižnější části východního Jeruzaléma, kam se dalo dojít od zam-
čené betlémské brány pěšky.

Tárik dorazil jako druhý, krátce před devátou. Gynekolog
Samír a jeho žena Nili, ředitelka dívčí školy ve východním Jeru-
zalémě, přišli spolu s Nabílem, specialistou na občanské právo,
a jeho ženou Sonjou, bývalou zdravotní sestrou v nemocnici
v Šaarej Cedek, která se před hezkou řádkou let rozhodla práci
opustit a věnovat se výchově jejich čtyř dětí. Kromě Tárika byl
právník ve skupině nejmladší. Nejstarší byl právník Nabíl, jehož
prvorozená dcera právě dokončovala mezinárodní anglikánskou
střední školu v Jeruzalémě.
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Právníkova žena všechny přivítala, s návštěvnicemi si vymě-
nila polibek, představila Tárika ostatním hostům a potom řekla:
„Prosím, tafaddalu, račte dál,“ a vybídla hosty, aby se usadili ke
stolu. Měla na sobě šedé plátěné kalhoty s proužky a širokou čer-
nou blůzu, která jí dosahovala až k bokům. Vypadá dobře, po-
myslel si právník, a představil si ji, jak se snaží vměstnat boky
a zadek do stahovacích kalhotek, které používala na určité příle-
žitosti, když cítila potřebu vypadat štíhlejší.

„Odkud je to suši?“ zeptala se Nili, gynekologova žena.
„Ze Sakury,“ okamžitě odpověděla právníkova žena, která

otázku čekala.
„Opravdu?“ gynekologova žena se zatvářila pochybovačně

a z hůlek jí vypadl další kousek syrového lososa, „to je zvláštní.
Obvykle tam mívají sašimi čerstvější.“

„Nechceš si na to vzít vidličku?“ pokusila se jí právníkova žena
urážku oplatit.

„Slyšeli jste včera tu střelbu?“ zeptal se nejstarší člen skupiny,
gynekolog z nemocnice Hadasa.

„Ach bože, to bylo skutečně děsivé, přímo před naším domem.
A kolik policajtů přivezli, polovinu okrsku,“ řekla jeho žena.

Tárik si vyměnil pohled s právníkem a pochopil, že právník
sice zná ten případ do nejmenších podrobností, přesto bude mlčet
a poslouchat, co říkají ostatní.

„Bejt Safáfá,“ řekl Nabíl smutně, „za poslední půlrok se tam
dvakrát střílelo. To v téhle vesnici nikdy nebývalo.“

Bejt Safáfá je oblíbenou čtvrtí přistěhovalců ze severu. Je to
vlastně samostatná vesnice, oddělená od východního Jeruzaléma,
a dá se z ní snadno a rychle dostat do centra. Izraelci ji konec-
konců vždycky považovali za přátelskou čtvrť. Kromě několika
ojedinělých incidentů se její obyvatelé na první intifádě téměř ne-
podíleli a během druhé neuspořádali ani jedinou demonstraci.

Obyvatelé vesnice, jež byla z převážné většiny obsazena roku
1967 – takže ti, kdo se v ní narodili, se na rozdíl od přistěhovalců
netěšili v Izraeli občanským právům, ale pouze statusu obyvatele
– se domnívali, že zachovávat klid se vyplatí, přinejmenším z eko-
nomického hlediska. Je to nejbohatší a nejméně přelidněná část
východního Jeruzaléma a až donedávna byla pokládána i za čtvrť
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zcela bez zločinu a kriminality. Vlivem neustále sílící poptávky tu
v posledních letech ceny nájemného, pozemků a bytů vyrostly do
závratných výšek. Nabíl, právník, který se vyznal v obchodních
transakcích se zdejšími nemovitostmi lépe než kdokoli jiný, na-
bídl svému příteli advokátovi tu nejlepší naprosto legální parcelu,
na níž si postavil tuhle honosnou vilu, kde teď hosté rozprávěli.
„Během dvou let,“ řekl mu tehdy Nabíl, „se tu ceny pozemků
zdvojnásobí.“ A měl pravdu. Jednou z příčin nárůstu cen byli při-
stěhovalci ze severu, kteří si vesnici oblíbili. Místní je vždycky vní-
mali jako schopné lidi, boháče, trochu vykořisťovatele, cizáky, na
nichž se dá snadno vydělat a požadovat od nich ceny, které platí
jenom Židé. Následkem jejich příchodu stouply ve čtvrti ceny
všeho, nejen pozemků a bytů; podražilo i maso, mléko a zelenina
– a v místní pekárně požadovali jinou cenu od starousedlíků než
od přistěhovalců. Jinak však měli místní přistěhovalce rádi. Vě-
děli, že novousedlíci z prostředí izraelských Arabů jsou nepo-
měrně lepší než ti ostatní, kteří tu shánějí byty, což byli většinou
obyvatelé Západního břehu a Gazy, kolaborující s izraelskými bez-
pečnostními silami, kteří odtamtud byli se vznikem Palestinské
samosprávy vysídleni. Ti sice měli peněz dost, ale v očích míst-
ních to byli zrádci a znamenali vyhlídku budoucích obtíží. Izrael-
ští Arabové byli oproti tomu vzdělaní a většinou politicky uvědo-
mělí, takže obyvatelé vesnice pociťovali ke svým úspěšným
bratřím v Galileji jistou úctu a doufali, že akademické a ekono-
mické postavení přistěhovalců zlepší i situaci vesnice. Problém
byl v tom, že prudký nárůst cen pozemků některým obyvatelům
zaslepil zrak a v místních rodinách začaly mezi bratry a bratranci
propukat spory o každý metr půdy.

„O co tam šlo?“ zeptal se gynekolog a pohlédl na právníka.
„Chceš mi snad tvrdit, že se na tebe neobrátili?“ zachichtal se.

Právník se usmál a souhlasně přikývl, ale bylo jasné, že se
mu o tom nechce mluvit. Právníkova žena to vycítila, vstala a ozná-
mila, že přišel čas na hlavní chod. Právník se hned zvedl ze židle
a začal sbírat prázdné talíře. Dolil hostům zbylé bílé a červené
víno a přinesl na stůl nové láhve. Jeho žena předložila steak en-
trecôte ve smetanové omáčce s houbami. Jako přílohu nachystala
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zapečené brambory, ravioli plněné dýní a salát z mladých lístků
s balzamikovou zálivkou.

„Takže ty nám nic neřekneš?“ zkoušel to gynekolog znovu. „No
tak, vždyť to jsou moji sousedé, proboha, nemám snad právo
vědět, proč po sobě střílejí?“

Právník se spokojil s úsměvem a pokusil se obrátit otázky zvě-
davého gynekologa v žert. „Ne, nic ti neřeknu, Samíre, obzvlášť
když vidím, jak hrozně moc to chceš vědět.“

Několik lidí kolem stolu se zasmálo. Nabíl, sám také právník,
advokátově zdrženlivosti rozuměl a prohodil: „Přesně tak. Nic mu
neříkej a nech ho, ať se užírá zvědavostí.“

Samír měl pravdu; ve skutečnosti obě strany zapletené do
sporu, v němž došlo i na vytažení zbraně, požádaly právníka, aby
je zastupoval. On však pochopitelně mohl zastupovat jen jednu
z nich a vybral si tu silnější, ne kvůli ziskuchtivosti, ale naopak,
protože věděl, že silnější stranu bude moci snáze ovlivnit, aby do-
sáhl smíru. Nakonec je to jeho čtvrť, a pokud se nálady mezi
oběma největšími klany neutiší a vypukne boj na život a na smrt,
naruší se i jeho životní klid.

Všechno začalo bitkou mezi dvěma středoškoláky. Jeden ze stu-
dentů, který náležel k té silnější rodině, již si právník vybral k za-
stupování, upadl do podezření, že vyfotil spolužačku na mobil.
Zvěst se dostala k dívčiným bratrancům, kteří chodili do stejné
školy, a ti na provinilce zaútočili a zmlátili ho tak, že se vrátil
domů celý zkrvavený. Když jeho rodiče a bratři viděli, co se mu
stalo, svolali několik dalších členů rodiny a vydali se pomstít
svého příbuzného, který jednoznačně popíral, že by tu dívku kdy
fotil. Shromáždili se kolem domu rodiny útočníků, házeli kameny
a kusy dřeva a volali na ty mladíky, ať vyjdou ven a utkají se
s nimi, až byl otec rodiny nucen vytáhnout revolver, který pře-
chovával bez povolení, a několikrát vystřelil do vzduchu ve snaze
shromážděné rozehnat. Izraelská policie a pohraniční hlídka,
které na konflikty ve východním Jeruzalémě, do nichž je zaple-
tená zbraň, nahlížejí velmi přísně, ihned dorazily na místo, shro-
mážděné rozehnaly a z každého klanu zadržely pět lidí. Zbraň,
z níž se střílelo, se nenašla.
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Právník se tedy rozhodl zastupovat silnější klan, v naději, že
dosáhne mimosoudního vyrovnání. Pokud se mu podaří pře-
svědčit silnější stranu, bezpochyby si nechá říct i ta slabší. Zatím
promlouval do duše otci rodiny a ten nakonec souhlasil, že celý
ten incident nestojí za to, aby chlapce zadrželi, ani za škodu, již
by utrpěli, pokud by se případ dostal k izraelským soudům. Při-
stoupil na právníkovu žádost a řekl, že se pokusí konflikt urovnat
pomocí muchtárů a mírotvorců z vesnice. „Ale jen pod podmín-
kou,“ řekl právníkovi, „že hlava jejich rodiny mě přijde osobně
požádat o odpuštění.“ Právník přitakal a hned poslal Samáhina
otce, čelního představitele Fatahu, aby nastolil mír mezi znepřá-
telenými jestřáby.

„Ten steak je úžasně šťavnatý,“ poznamenala Fátin a Anton, její
muž, souhlasil.

„Všechno je to vynikající,“ řekl Nabíl právníkově ženě, „jsi pr-
votřídní kuchařka.“

Jen Samír a jeho žena mlčeli. „Copak, Samíre?“ obrátil se Nabíl
na gynekologa za neustálého pochichtávání, „tobě nechutná?“

„Dokud mi její manžel neprozradí, proč se pod mým domem
střílelo, nic jí nepochválím,“ zasmál se a všichni pochopili, že tím
je záležitost střelby ve čtvrti uzavřená.
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Debata

„Děláš si ze mě legraci?“ Tárik potáhl z cigarety a zakuckal se,
když od právníka uslyšel, že se za chvíli uskuteční debata na
téma, které bylo zvoleno před měsícem.

„Jen klid,“ řekl právník, „bude to trvat přesně pět minut
a potom se začne mluvit o všem možném.“

„A o čem bude ta debata?“ zeptal se Tárik vážně.
„Vím já?“ opáčil právník a Tárik si přitiskl dlaň na ústa, aby

jeho smích nedolehl z kuřáckého pokoje v přízemí k hostům,
kteří se usadili v obýváku.

„Tak co,“ ozval se Samírův hřmotný hlas, „pořád ještě tam kou-
říte, vy dva? Máme tu důležité téma, které musíme probrat.“

Právník zamáčkl cigaretu do popelníku a Tárik se chystal udě-
lat to samé, ale právník mu naznačil, aby dokouřil. Tárik několi-
krát dlouze potáhl a právník vybalil knihu, kterou si dnes koupil.
„Kreutzerova sonáta?“ přeslabikoval Tárik název knihy. „Víš co,
vlastně ti závidím, že si najdeš čas na čtení.“

„Právě že nenajdu,“ řekl právník. Tolik se těšil, až hosté ode-
jdou a on se bude moci konečně pustit do Tolstého.

Účetního žena Fátin, profesorka pedagogiky, seděla na samo-
statném křesle a bylo patrné, že debatu povede ona.

„Dobrý večer všem,“ zahájila. „Jsme rádi, že jsme se tu všichni
sešli, a těší nás, že jsme konečně mohli poznat tady…“ a právní-
kova žena hned dodala: „Tárika.“

„Tárika, samozřejmě, pardon,“ pokračovala Fátin. „Takže dnes
je naším tématem výchova k národnostnímu cítění a absence
palestinského narativu v učebních osnovách určených pro arab-
ské občany státu, jak je předepisuje izraelské ministerstvo škol-
ství.“

Právník si vzpomněl, že před měsícem při setkání u gyneko-
loga a jeho ženy se tohle téma skutečně stanovilo. Je to i téma Fá-
tininy disertace na Hebrejské univerzitě, kde studuje už pěknou
řádku let.
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Fátin hovořila dlouhé minuty o výsledcích svého bádání a po-
rovnávala učební osnovy ministerstva školství pro židovské
a arabské základní školy, co se týče výuky vlastivědy, zeměpisu,
dějepisu a občanské výchovy. Mluvila o metodologii, ideologii
a o svém působení v arabské sekci izraelského ministerstva škol-
ství, zmiňovala se o tom, jak se potlačuje palestinské národnostní
cítění, kolektivní historie arabských občanů se vymazává, pales-
tinský narativ je umlčován a arabským žákům se vštěpuje sionis-
tická verze historie. Přítomní k tomu neměli moc co dodat. Dávali
najevo svůj souhlas přikyvováním a mlčením. Potom Fátin hovo-
řila o záměrném potlačování palestinské identity a o kulturní,
společenské a hodnotové krizi arabských studentů, která vyvěrá
z neustálé snahy podkopávat národní povědomí arabských ob-
čanů státu.

Právník si všiml, že přítomní, hlavně muži, se už unavili téma-
tem přednášky, které jim bylo důvěrně známé. Čas od času se
zvedl, omluvil se a došel do mrazáku, aby obnovil zásoby ledu
k whisky, která se v této fázi večera podávala. Na stole stály dvě
láhve – Chivas a Johnnie Walker Black Label – dva druhy whisky
oblíbené u bohatých Arabů.

Právník jakoby mimochodem pohlédl na hodinky a zjistil, že
dnešní debata se ve srovnání s těmi předchozími protáhla. Do-
mníval se, že za to může Fátin, protože téma se kryje s jejím vý-
zkumem, a tak může poskytnout spoustu údajů a ocitovat záplavu
zdrojů. Kdyby se jednalo o moderovanou rozpravu, jak se pů-
vodně zamýšlelo, během pár minut by neměli o čem mluvit.

Stejně jako ostatní hosté i právník věděl, že dojmem vzděla-
nosti všichni přítomní jenom působí. Ve své profesi sice každý
z nich urazil pěkný kus cesty, ale v hloubi duše si uvědomovali, že
oproti většině svých židovských kolegů mají značné nedostatky.
Co naplat, že všichni přítomní patřili k první generaci akade-
micky vzdělaných Arabů, když jejich rodiče, stejně jako většina
palestinského obyvatelstva, které zůstalo v Izraeli po válce za
nezávislost, byli lidé spjatí s půdou, rolníci, kteří stěží dokázali
dokončit střední školu, pokud měli to štěstí a v jejich vesnici ně-
jaká byla? Třebaže rodiče všech přítomných hostů byli nevzdělaní,
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chápali, jak je vzdělání a studium důležité, a udělali všechno, co
bylo v jejich možnostech, aby poslali své děti na univerzitu a za-
jistili jim tak lepší budoucnost. Každá arabská matka v Izraeli sní
o tom, že se její syn stane lékařem nebo právníkem. Ne nadarmo
byli studenti práv a medicíny, a hned za nimi studenti účetnictví
a ekonomie, jakousi elitou. Jen málokterým se podařilo, aby je na
tyto obory přijali, a jejich postavení v arabské společnosti bylo
téměř takové jako postavení leteckých kadetů u Izraelců. Ale aka-
demické úspěchy jsou jedna věc a prokázat zběhlost v dominantní
západní kultuře zase druhá. Právník se nejednou hanbil za svůj
nedostatek základních znalostí v hudbě, literatuře, divadle a filmu,
když se jeho izraelští kolegové z právnické fakulty začali
o něčem takovém bavit. Stejně jako ostatní hosté se utěšoval, že
židovští studenti zas určitě neznají východní kulturu, arabské
zpěváky, filmy a divadelní hry. Jenže v hloubi srdce si musel při-
pustit, že to, co z této kultury zná on, si tak úplně nezaslouží
být nazýváno uměním. Sice měli několik interpretů klasické
hudby, na jejichž výkony mohli být pyšní, ale pokud šlo o di-
vadlo a film, které pocházely hlavně z Egypta, věděl, že tu není
příliš čím se chlubit.

Právník byl přesvědčený, že i ostatní členové skupiny pociťují
tento nedostatek a chápou, že musejí tuto mezeru zacelit –
a pokud ne oni, tak alespoň jejich děti. Vždyť i ta myšlenka zalo-
žit smíšenou školu, pomyslel si právník, nebo poslat děti na ži-
dovské školy, se nezrodila proto, aby se oba národy naučily žít
vedle sebe v míru, jak se tvrdilo potenciálním sponzorům; věděl,
že prostě chtěli, aby jejich děti vstřebaly západní kulturu, aby se
od židovských spolužáků naučily to, co jim rodiče nemohou pře-
dat. Právník měl najednou pocit, že posílají své děti do samého
srdce cizí kultury jako nějaké špiony. Bude zajímavé, s jakými po-
znatky se odtamtud vrátí, jestli se z nich nestanou dvojití agenti,
pomyslel si.

Probral se ze zamyšlení a pokusil se sledovat další vývoj de-
baty; ta se teď točila kolem kvality studia ve škole, kam chodila
většina jejich dětí. „Musíme důkladně a do hloubky prověřit, jaké
hodnoty tam našim dětem vštěpují,“ řekla gynekologova žena,
„syn mi celý týden zpívá Na Roš ha-šana, na Roš ha-šana.“
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„A co ti na tom vadí?“ zeptal se gynekolog své ženy, „vždyť je
to hezká písnička.“ Ozvalo se lehké pochichtávání a potom
Anton, účetní a člen školního řídicího výboru, oznámil, že „se na
tom pracuje“, a dodal, že na vedení školy byl vznesen požadavek
posílit palestinské národní povědomí, které je podle názoru arab-
ských rodičů ve srovnání s tím sionisticko-izraelským nedosta-
tečně zdůrazňováno.

„Správně,“ prohlásila Nili, „pozoruju, že děti zpívají o zemi iz-
raelské, o Chanuce a o Pesachu, ale kromě jedné básně Mahmúda
Darwíše neznají nic palestinského. Ve škole musí být plná rov-
nost. Takhle to dál nejde. Musíme něco udělat.“

„Proč?“ překvapil Tárik přítomné a všichni na něj upřeli zrak,
„promiňte, já tomu nerozumím a děti ještě nemám, ale proč se
musí posilovat palestinské národní povědomí?“

Tárikova otázka byla nejprve přijata v tichosti a s podezíravými
pohledy ze strany starousedlíků.

„Jak se můžete ptát proč?“ zeptal se Samír, „přece proto, že
jsou Palestinci. Dítě musí vyrůstat s národním a kulturním pově-
domím. Podívejte se na židovské děti, už v šesti letech znají kaž-
dou izraelskou válku a vědí dokonce, v jaké jednotce chtějí slou-
žit.“

„Ano, souhlasím,“ řekl Tárik trochu ostýchavě a cítil, že se
neměl do téhle debaty vůbec plést, „ale když vidíte takové izrael-
ské dítě, jaký z něho máte pocit?“

„Špatný,“ opáčil bez zaváhání Samír a vysloužil si od většiny
přítomných souhlasné přikyvování, „protože je neučí náš příběh.
Skrývají před nimi palestinský příběh. Izraelské děti učí dívat se
na všechno jen optikou sionistického projektu.“

„Ano, tomu rozumím. Ale proč bychom vlastně měli přikládat
jednomu z těch příběhů nějakou váhu?“ nepolevoval Tárik, přes-
tože už se mu z výrazu tváře dala vyčíst lítost nad tím, že se vůbec
ozval.

„Co tím chcete říct? Vždyť to je historie našeho lidu, naše ko-
řeny, naše kultura. Děti to musejí pochopit a vstřebat, jinak ne-
mají budoucnost.“

„Dobře,“ řekl Tárik, který se raději vyhnul dalšímu sporu,
„máte pravdu.“
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Právník věděl, kam Tárik míří. Pracoval s ním už dostatečně
dlouho a mrzelo ho, že se necítí tak sebejistý a trochu se stydí,
a proto své názory dál nerozvádí.

„Víte,“ řekl najednou právník a ocitoval větu, kterou jednou
slyšel od Tárika, „já taky nepřijímám hesla typu – kdo nemá mi-
nulost, nemá ani budoucnost.“

„Jak můžeme vychovat hrdou generaci,“ zeptala se gynekolo-
gova žena, „když naše děti nenaučíme, aby byly hrdé na své
předky, na svou historii a dějiny svého národa? Já ti nerozumím.“

„Zkrátka,“ odvětil právník, „někdy mi připadá, že nemáme
proč být hrdí na svou minulost – tím nemyslím jen my jako my
Arabové, ale vůbec žádný národ na světě.“

„Nesmysly,“ prohlásil gynekolog, napil se whisky a nabral si
plnou hrst oříšků kešu, „tos mě tedy překvapil. Za co stojí člověk,
který nemá kořeny? To máš jako se stromem – když nemá silné
kořeny, nevyroste. To samé platí u dítěte a zrovna tak i u národa.“

„Právě,“ řekl právník a s úsměvem nabídl hostům další whisky
s ledem, aby zchladil atmosféru, „někdy si myslím, že strom je
strom a člověk je člověk.“
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Postel

„Tárik může zapomenout na to, že mu Fátin někoho dohodí,“ za-
šeptala právníkova žena. Seděla na kraji postele a mnula si dlaně,
aby se do nich vstřebal krém. Chlapeček spal v postýlce vedle je-
jich manželského lože a právník se svlékl a zůstal jen v boxer-
kách.

„Co to mělo znamenat?“ zeptala se manžela, „myslela jsem, že
Tárik je takový vlastenec, ne? Několikrát jsem ho slyšela, jak ostře
kritizuje vládní politiku.“

„Tárik to má v hlavě srovnané,“ řekl právník, „oni ho jen ne-
pochopili.“

„Co tím myslíš?“
„Je tak trochu anarchista,“ řekl právník. Věděl, že jeho žena

netuší, kam tím míří, a dodal: „Nepřijímá tenhle způsob uvažo-
vání, není ochotný hrát si na vlastenectví.“

„Každopádně mi připadá, že se jim moc nezamlouval.“
„Tím líp,“ řekl právník a vešel do koupelny, aby si vyčistil zuby.

Od začátku věděl, že od profesorky pedagogiky žádné dohazo-
vání nevzkvete, a už měl vlastní plán. Znal Tárika dobře a věděl,
že jako nezadaný izraelský Arab v Jeruzalémě to má těžké, jelikož
příležitostí k seznámení tu není příliš mnoho, pokud člověk ne-
studuje na univerzitě. Ale Tárik dostudoval už před pěti lety a ne-
chodil ani do menzy na katedře humanitních věd, jak mu svého
času navrhovala právníkova žena. Proto když si právník všiml, že
mezi uchazeči o praxi v jeho kanceláři jsou tři studentky s vyni-
kajícími výsledky, domluvil si s nimi na následující týden pohovor
a doufal, že alespoň jedna z nich bude sympatická. Dokonce si
v duchu řekl, že vybere tu, která by se Tárikovi mohla nejspíš za-
líbit.

„Půjdeš si lehnout ke mně?“ zeptala se jeho žena, když vyšel
z koupelny. Právník tu otázku očekával, doufal však, kvůli únavě
a hlavně kvůli knize, která ho čekala v pracovně, že se tentokrát
nezeptá. Ale uplynuly už dva týdny, co spolu naposledy spali,
a bezpochyby na ni zapůsobilo i víno, které vypila během večeře.
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Právník zavřel dveře ložnice, aby se dcerka nevzbudila a ne-
překvapila je. Vklouzl k ženě pod přikrývku. Věděl, že je stydlivá
a že téměř vždycky schovává své tělo pod přikrývkou, aby ji ne-
viděl nahou, i v horkých letních dnech. Líbali se chvatně a bez
touhy a právník se hned pustil do díla.

Nedalo se říct, že by právník neměl sex rád, nicméně mu na
něm vždycky něco vadilo. Odjakživa spatřoval v té činnosti spíš
přítěž, než že by v ní nacházel čirou rozkoš. Dobře věděl, že s ním
něco není v pořádku, protože jak by se jinak dalo vysvětlit, že po
tom většina lidí tak touží?

Vzpomínal si na první dny po svatbě, období nazývané líbánky.
Bylo mu pětadvacet let, ale pohlavní styk se ženou měl poprvé.
Dobře si pamatoval, jak rychle se to odehrálo a jak se cítil poní-
žený. Věděl, že je tu nějaký problém a že ani během několika mě-
síců jeho žena nedosáhla uspokojení. Nikdy mu to neřekla, nikdy
o tom nemluvila, ale jemu bylo naprosto jasné, že takhle to bás-
ník nezamýšlel. Pamatoval si, pod jakým byl tehdy tlakem, jak
sháněl všechny možné informace týkající se sexu. Zevrubně stu-
doval články, které se zabývaly řešením problémů s předčasnou
ejakulací, zkoušel techniky, o kterých se dočetl, cvičení na uvol-
nění svalstva, stažení varlat dozadu, otupoval si smysly alkoho-
lem, několikrát dokonce předtím kouřil marihuanu – nic z toho
nepomáhalo. V některých článcích se psalo, že partneři se mu-
sejí navzájem poznat a nechat si nějaký čas na seznámení s tělem
toho druhého, než dospějí k harmonii, ale právník svaloval veš-
kerou vinu na sebe. Po několika měsících neúspěšného snažení se
pokusil začít přitom myslet na něco jiného a při souloži si vyba-
voval smutné výjevy z minulosti. Tato metoda zafungovala a podle
ženiných vzdechů poznal, že nastal jistý pokrok. Sice k tomu ne-
došlo hned, ale cítil, že na to jde správně.

Poprvé si byl naprosto jistý, že svou ženu přivedl k vyvrcho-
lení, když se mu během styku vybavil dědův pohřeb. Právníkovi
bylo tehdy osm let a poprvé viděl tělo někoho mrtvého. Ležel nad
svou ženou, s otevřenýma očima pohyboval pánví nahoru a dolů
a snažil se nevnímat ženiny vzdechy, které by ho mohly rozptýlit.
Vzpomněl si, jak se všichni příbuzní shromáždili v domě jeho ro-
dičů a v oranžové dodávce přivezli rakev. Vybavil si, jak tam stál
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stranou a pozoroval dospělé, jak umývají tělo jeho dědy, ležící na
vyzdviženém prkně. Vzpomínal si, jak šajch četl vedle mrtvého
těla modlitby a jak dědovi oholili vousy, které zbělely. Pamatoval
si jeho svraštělý a ochablý pohlavní úd a rubáš z bílého plátna, do
nějž muži mrtvé tělo zahalili, zatímco nahlas zvolali: „Alláhu akbar.“
Viděl sám sebe, jak běží, aby stačil rychlé chůzi pohřebního prů-
vodu. Viděl, jak zvedají rakev, jejíž jedna strana byla otevřená,
naklánějí ji a mrtvola zabalená v bílém plátně sklouzává do hrobu.
Vzpomněl si na tlumené žuchnutí těla při dopadu a pochopil, že
poprvé přivedl svou ženu k orgasmu. Drásala mu nehty záda a za-
sypávala ho horoucími polibky, a on tam stál nad hrobem a věděl,
že už nikdy nebude tím chlapcem, kterým býval.
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Dopis

Právník zašel do pracovny pro knihu, kterou si koupil. Zrak mu
padl na krabičku cigaret a jednu si zapálil. Z horního patra za-
slechl synkův pláč a potom několik kroků jeho ženy k postýlce.
Pláč ustal. Právník se spokojil s několika dlouhými potáhnutími
a pak důkladně zamáčkl cigaretu do popelníku, ale protože si
nikdy nebyl jistý, že ji uhasil úplně, a bál se, že oknem zafouká vítr
a rozdmýchá oheň, nalil do popelníku trochu vody z láhve, která
stála u psacího stolu. Potom se pořádně napil, vzal Kreutzerovu so-
nátu a vyšel z pracovny.

Nerad vstával z postele, když už se do ní jednou zavrtal, a tak,
přestože necítil potřebu, zašel na záchod, který se nacházel mezi
dceřiným pokojem a pracovnou, a bezvýsledně se snažil se vy-
močit. Potom si ze dvou polštářů vyrobil opěrku pod záda, roz-
svítil noční lampičku ve tvaru růžového králíka, uložil se do dce-
řiny postele a oběma rukama uchopil zavřenou knihu.

I když kniha byla použitá a možná kolovala z ruky do ruky,
byla v poměrně zachovalém stavu, skoro jak nová. Tento fakt
v právníkových očích svědčil o charakteru předchozích čtenářů.
Uměli ji ocenit a dávat na ni pozor. Také právník dovedl na své
knihy dbát, takže vypadaly pořád jako nové. Nikdy neohýbal
stránky, nepsal si na okraje poznámky a stránku, k níž dočetl, si
vždycky založil proužkem papíru. Prohlížel si obálku, která mu
připadala poměrně ošklivá. Dvě černé tlusté čáry ji rozdělovaly
na tři nestejně velké části. Horní, zbarvená žlutě, nesla jméno spi-
sovatele, Tolstoj, a na spodní, zbarvené zeleně a zabírající stejnou
plochu jako ta horní, stál název knihy, Kreutzerova sonáta. V pro-
střední části se vyjímala poměrně ošklivá ilustrace v pastelových
barvách. Na její pravé straně se objevoval profil mužské tváře
s planoucím zrakem a orlím nosem, jak skřípe zuby a v ruce svírá
ohromnou dýku, zatímco na levé straně stála žena bez tváře,
s nahým rozmazaným tělem, a zvedala ochablou ruku, jako by se
bránila před vrahem, který se ji chystá napadnout. Kdyby autora
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neznal, pomyslel si právník, nikdy by ho kniha s tak strašnou
obálkou nezlákala ke koupi.

Otevřel knihu na titulní stránce, kde si přečetl celé jméno spi-
sovatele, Lev Nikolajevič Tolstoj. Několikrát si to jméno zopako-
val, protože se styděl, že ho nezná, a představoval si, jak ho po-
zvou do vědomostní soutěže do televize a položí mu dotaz: „Jaké
je křestní a otcovské jméno slavného ruského spisovatele Tol-
stého?“ Byl příjemně překvapen, když z obsahu na vnitřní straně
zjistil, že kniha obsahuje čtyři povídky, a ne jen jednu, jak by se
dalo usuzovat z přebalu. Kromě úvodní Kreutzerovy sonáty se v ní
objevovalo i Rodinné štěstí, Trojí smrt a Bouřka. Právník měl odpor
k dlouhým knihám. Jednak proto, že neměl volna nazbyt a jeho
čas na čtení sestával z chvílí před usnutím, a jednak byl rád, když
si mohl odškrtnout další položku v seznamu knih, jejichž obsah
cítil povinnost znát.

V levém horním rohu najednou spatřil slovo Jonatan, napsané
jemným písmem modrým perem. Právník se chvíli zdržel u ru-
kopisu člověka, který určitě knihu vlastnil před ním. Už si koupil
mnoho antikvárních knih, které nesly na titulní straně jméno
předchozího majitele, ale nikdy se tím nezabýval. Toto jméno však
z jakéhosi důvodu na chvíli upoutalo jeho pozornost, či možná
přesněji něco v tom měkkém a ženském písmu, co žadonilo
o pomoc, skoro jako ta žena na obálce bránící se muži s dýkou.
Budiž, řekl si právník a pokusil se začíst se do příběhu. Věděl, že
nemá moc času. Zítra je sice pátek, kdy má on i děti volno a ne-
musí brzy vstávat, ale kvůli návštěvě si šel lehnout poměrně
pozdě a víno, které vypil, k jeho bdělosti nepřispělo.

„Já však vám pravím, že každý, kdo hledí na ženu chtivě, již s ní zci-
zoložil ve svém srdci, Matouš, 5,28,“ četl právník citát uvádějící po-
čátek knihy. V duchu se zasmál. Pokud je to opravdu takhle, tak
je králem cizoložníků, i když nikdy neuskutečnil pohlavní styk
s žádnou jinou ženou kromě té, z jejíž postele před chvilkou vy-
klouzl. Ten citát stačil přenést jeho myšlenky do jiných sfér. Ještě
vůbec nezačal knihu číst a už se vracel v představách k ranním
hodinám, ke kavárně a ulici Krále Jiřího a vzpomněl si na všechny
ty ženy, mladé i staré, sekulární i zbožné, aškenázské i sefardské,
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arabské i židovské, které proudily sem a tam hlavní městskou tep-
nou. Vzpomněl si, jak si prohlížel téměř všechny ženy, ať už šly
před ním, proti němu nebo vedle něj, jak pohledem ohledával je-
jich zadek, ať už byl schovaný v kalhotách, nebo v sukni, jak si
prohlížel jejich stehna, útlá i kyprá, a věděl, že si ho nikdo ne-
všímá, že nepůsobí jako člověk, který civí na ostatní; stačil mu
zběžný pohled, žádný detail mu však neunikl. Potřeboval jen pár
zlomků sekundy, aby prozkoumal tváře a postavy žen v centru
města, zkušeně přelétl očima po dekoltech, okrajích spodního
prádla, ramínkách podprsenek. Všímal si, jakým způsobem krá-
čejí, jak kroutí pozadím, jak veliké mají poprsí. Právník nikdy
neměl žádné postranní úmysly. Spíš se snažil zjistit, jaký má vkus.
Věděl, že jeho žena, kterou ostatní lidé pokládali za půvabnou,
ho nepřitahuje tak, jak by chtěl, a přičítal to stavbě jejího těla nebo
stehnům, která trochu ztloustla, a možná striím, které se jí vy-
tvořily po narození syna. Někdy se právníkovi zdálo, že touží po
kterékoli ženě vyjma té, s níž se oženil. A někdy mu nějaká padla
do oka natolik, že se vydal ulicí Krále Jiřího za ní, sledoval ji a tou-
žil po ní, a přitom věděl, že tělo ženy, která jde před ním, se až ne-
uvěřitelně podobá tělu jeho životní družky.

Právník potřásl hlavou, jako by se chtěl zbavit planých myšle-
nek, které na něj útočily. Pokusil se vrátit se ke knize, ale věděl,
že se mu nepodaří udržet oči otevřené déle než pár minut. Nemá
význam začínat, rozhodl se. Je dost unavený a bude lepší, když
půjde spát a začne číst zítra, pěkně od začátku. Než zhasnul noční
lampičku, chtěl ještě zjistit, jak je ta Kreutzerova sonáta dlouhá.
Zlehka jí listoval, stránky mu proklouzávaly mezi prsty a k chřípí
mu zavanula známá příjemná vůně, kterou vydávají staré knihy.
Dostal se na stranu sto dva, kde novela končila, a právě když se
chystal knihu zavřít, vypadl z ní maličký bílý útržek papíru. Práv-
ník se napřed usmál a potom lístek zvedl a četl, co na něm stálo
rukopisem jeho ženy v arabštině: „Čekala jsem na tebe, ale ne-
přišel jsi. Doufám, že se ti nic nestalo. Chtěla jsem ti poděkovat
za včerejší noc, bylo to nádherné. Zavoláš mi zítra?“

��



Nůž

Právník vyskočil z dceřiny postele, aby svou ženu zabil. Probodne
tu děvku skrz naskrz, podřízne jí hrdlo, vydloubne jí oči a roz-
seká ji na kusy. Anebo ji uškrtí – posadí se jí na břicho, přimáčkne
jí tělo k posteli, popadne ji oběma rukama za krk a zaryje se jí
palci do hrdla. Viděl ji, jak chroptí, oči jí vylézají z důlků, upírá
k němu vyděšený prosebný pohled, který v něm jen rozdmýchá
hněv a pohrdání. Bude jí cloumat nahoru a dolů a ona se bude
zpěčovat, obemkne jeho paže, které jí přehradí průdušnici jako
železné tyče, a on přitlačí silněji, až jí protrhne kůži na krku a prsty
se mu zalijí krví. Nepovolí sevření ani poté, co už se tělo pod ním
přestane zmítat.

Vyběhl do horního patra a schody bral po dvou. Myšlenky mu
zahalila mlha, viděl před sebou svou manželku, alespoň mu to
tak připadalo, přestože ta žena se jí vůbec nepodobala, viděl ji
nahou, chichotala se tak, jak ji ještě v životě neslyšel, nahá před
cizím mužem postrádajícím rysy tváře, ale on věděl, že je to ně-
jaký póvl, padouch, možná ten chlap z obálky knihy se zdviže-
nou dýkou v ruce. V duchu ji viděl jako ještě nikdy, jak vzdychá,
škrábe, stehny, která byla najednou štíhlá a pevně tvarovaná, svírá
boky toho muže, jenž se nad ní sklání s pohledem plným opovržení
a škodolibé radosti; možná ho přece jenom zná. Škrábala toho
muže dlouhými nehty, které ve skutečnosti neměla, prohýbala se
pod ním a šeptala mu milostná slůvka.

Právník měl pocit, že se dusí. Bolest mu probodávala hlavu
a srdce mu silně bušilo. Dýchal rychle. Krátce. Nemohl popad-
nout dech. Zabije ji. Vzbudí ji a neřekne jí ani slovo, anebo ji
vzbudí, řekne jí, že ví všechno, a potom ji zabije. Místo do lož-
nice vstoupil do kuchyně, otevřel zásuvku a hledal ten největší
nůž. Uchopil ho do pravé ruky a vešel do ložnice.

Jeho manželka spala na břiše, jednu nohu jí halila tenká letní
přikrývka a druhou, úplně odkrytou, měla nataženou napříč po-
stelí. Vypadala poklidně, pravidelně oddychovala. Spala v zelených
kalhotkách, které se jí na zadku pomačkaly, a v jednoduchém
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bílém tílku. Hlavu měla otočenou doprava a zpola ji zakrývaly
vlasy, které jí padaly na ucho a na tvář. Nebyla to tatáž žena, kte-
rou chtěl před chvilkou zabít. A vedle téhle ženy leželo v posteli
i roční děťátko.

Svaly napjaté až k prasknutí náhle ochably. Ruka držící nůž mu
teď sklesla podél stehna a on sklonil hlavu a němě před postelí
plakal, protože pochopil, že jeho žena by se ničeho takového ne-
odvážila, kdyby si nebyla jistá, že byl vždycky zbabělec.

Narovnal polštář, který jeho žena položila ke straně postele,
kde spal chlapeček. Tisíckrát ji varoval, aby to nedělala, a vysvět-
loval jí, že když se chlapeček ve spánku obrátí, polštář mu v pádu
nezabrání. Když se právník v panice uprostřed noci probudil
a běžel se podívat, jestli se dětem nic nestalo, vždycky zvedl ma-
lého do náručí a vrátil ho do ohrádky vedle manželské postele,
ale teď se bál, že by ho mohl probudit. Položil k posteli další pol-
štář do míst, kde předpokládal, že by hlavička jeho syna udeřila
o podlahu. Potom synovi narovnal odkopanou přikrývku. Synovi?
Hruď mu probodla ostrá a palčivá bolest, třebaže se vůbec ne-
odvážil na něco takového pomyslet.

Co udělá teď? Má jí potichu zatřást, aby se malý nevzbudil? Na-
řídit jí, aby sešla do přízemí, a hodit jí do obličeje lístek psaný její
rukou? A co udělá, když řekne, že to není její písmo? A co když
opravdu není? Právník se pokusil zachytit stébla naděje, že ještě
může zachránit svůj někdejší život. Ale ne. Zcela jistě je to její ru-
kopis. Zná ho dobře. Ale co když přece jenom není? Co vlastně
čeká, že jeho žena, kterou ještě před pár okamžiky vnímal jako
věrnou družku, téměř naivní a nezkušenou, ihned propukne
v pláč a vyzná svůj poklesek? Vždyť nemá ponětí, kdo vůbec je.
Léta žijí spolu a teprve teď chápe, že o ní vlastně nic neví. A co
když svou vinu přizná? Bude plakat, vezme na sebe zodpověd-
nost, vyzpovídá se mu a bude žadonit, aby ji ušetřil? Bude slibo-
vat, že zmizí z jeho života bez jakýchkoli nároků? Ta děvka.

A co udělá on? Zbabělec. Ubohý zbabělec. Kdyby ji tak jen do-
kázal zabít. Ale co bude s dětmi? Nedokáže žít s myšlenkou, že
děti uvidí před sebou ležet matčinu mrtvolu. Odvede je z domu
pryč. Zabije ji daleko od zraků dětí a pak zavolá policii. A co
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potom bude s ním? Půjde do vězení? Spáchá sebevraždu? Měl ji
zabít hned, neměl nad tím přemýšlet. Ale jak to udělat? A děti, co
by bylo s nimi? Vyrůstaly by bez matky a s otcem za mřížemi
u jeho rodičů, nebo snad u rodičů jejích? Bože, co jen to jim všem
udělala.

V každém případě, i když ji zabije, bude terčem posměšků
mezi kolegy i v rodné vsi. Pomyšlení, jak se mu smějí za zády, ho
mocně zasáhlo. Představoval si své přátele, včetně těch, kteří
u nich byli na večeři, jak se mu v duchu vysmívají a pohrdají jím,
vychvalovaným právníkem, za něhož se až doposud pokládal.
V duchu viděl chlapa, kterému jeho žena napsala ten vzkaz, jak
sedí mezi svými kamarády, chechtá se a vypráví jim o svých eska-
pádách. Panebože, co mu to ta čubka udělala. Úplně ho zdrtila.
Udělala z něj postavičku z příběhů, které čas od času slýchal od
klientů v kanceláři; za hurónského smíchu pomlouvali slepé man-
žele, jejichž ženy si přímo jim pod nosem dělají, co chtějí, a oni
o tom nemají sebemenší tušení. Opět před sebou viděl skupinku
chlápků, jak si ho dobírají a pošklebují se mu. Předsedá jim ten
hajzl, kterého si jeho žena zatáhla do postele, chvástá se před ka-
marády se svým úlovkem, detailně jim líčí, jak to probíhalo, a je
to mnohem odvážnější, než se právník u své manželky kdy nadál.
Zdá se, že vdaná žena, kterou dobyl, pro toho chlíváka už nemá
žádnou cenu. Ale co když ano? Co když se do sebe zamilovali
a mají se rádi? Co když si plánují, že spolu budou žít? Kolik mu
je vlastně let? Zná ho? A jak dlouho už jsou spolu?

Právník opustil ložnici. Zbabělec byl a zbabělcem zůstane. Vrá-
til nůž do zásuvky a vešel do pokoje, kde spala holčička. Zmuch-
lala si přikrývku pod sebe, ale on usoudil, že není třeba ji přikrý-
vat. Nebyla zima. Bylo horko. Přímo vedro. Právník byl celý zalitý
potem.

Sešel do přízemí, hledal v posteli ten dopis a nenašel ho, pro-
hledával záhyby přikrývky, a jelikož ho stále nenacházel, silně
znervózněl. Na chvíli zadoufal, že se zmýlil, že se mu to jen zdálo,
že ze samé únavy měl vidiny nikdy neexistujícího vzkazu. Znovu
prolistoval knihu, třeba dopis založil zpátky do ní, ale ani tam ho
nenašel.
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Najednou ho spatřil ležet na podlaze u dceřiny postele. Nechtěl
se na něj teď znovu dívat. Zastrčil ho do knihy, odnesl důkazní
materiál do pracovny a potichu za sebou zavřel dveře. Zapálil si ci-
garetu a snažil se utřídit si myšlenky. Dlouze z cigarety potáhl
a pomalu vydechl dým. Možná je zbabělec, ale vůl nikdy nebyl.
A rozhodně nemá v úmyslu dělat vola jí. Co je ta ženská vůbec
zač? Nezná ji. To musí být jeho pracovní hypotéza, že ji vůbec
nezná. Nakonec ji zabije, to mu bylo jasné. Možná ne přímo on
sám, protože nehodlal pykat za její přestupky, ale sprovodí ji ze
světa, o tom není pochyb. Koneckonců, manžel není zodpovědný
za čest své ženy. Pravděpodobně to provedou její příbuzní, otec,
bratři, bratranci, vždyť se jedná o jejich čest, jejich krev, na nich
leží zodpovědnost a jen na nich ulpí hanba, pokud se nepostarají
o to, aby ji smyli. Ne na něm. To v žádném případě.

Tělem mu projel třas. Nervózně típl cigaretu a honem znovu
otevřel knihu. Vzpomněl si na slovo, které tam předtím viděl, kra-
sopisně vyvedené modrým perem, a našel ho znovu v levém rohu
titulní stránky: „Jonatan“.
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