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Cekani na smrt
Deset muzl jde k deseti doktordm. VSichni doktori viem mu-
z0m sdéli, Ze jim zbyvaji jen dva tydny Zivota. Pét muzd place.
Tri muzi zufi. Jeden muz se usmiva. Posledni muz nemluvi, je
zahloubany do sebe. Tak dobre, Fekne. Nic to s nim neudélalo.
Kdyz ho ti tfi rozzureni potkaji ve vestibulu, nevédi, co s nim
provést. Sesypou se na néj a zabiji ho holyma rukama. Doktor
vyjde ze své ordinace a mrtvému muZi se omluvi.
Sakra, povida rozpacité kolegdim. Zase jsem netrefil datum.
Vrazdy ani nehody se predvidat nedaji, opaci jiny doktor
v zarivé bilém plasti.

Rozzureni, smutni muZi i usmivajici se muz vyjdou z ordi-
nace. Muz s tsmévem na tvari nevi, pro¢ se usmiva. Prost€ se
mu ulevilo. Beztak mél sebevrazedné sklony. Ted uz to neni
v jeho rukou. Ostatni na n€j vrci, holé ruce skropené krvi, jenze
ten usmévavy je svou ulevou desi, tak ho nechaji na pokoji, aby
jejich vzacné dva tydny néjak nezkratil. Rozzurfeni muzi se vy-
riti ze dveri jako prvni, placici muzi je nasleduiji.

Cestou dojdou na pole pIné krav. Kravy tise a poklidné zvy-
kaji. Placici muze pohled na kravy rozesmutni, protoze uz se
na kravy mohou divat jen dva tydny. OvSem rozzurené muze
pohled na krévy rozzuri jesté vic. A viibec, proc jsou ty kravy tak
klidné? Proc zrovna kravy maji to $tésti, Ze o své smrti predem
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nevédi? Proc je nebe tak modré a pokojné? Rozzureni muzi se
rozbéhnou ke kravam, ale kravy si toho nevSimnou; vic nez co-
koliv jiného chtéji kravy jenom dal Zzvykat. Jeden z rozzufenych
muzud se zhrouti a zaéne busit péstmi do zemé. Ostatni bézi
dal. Pét placicich muzd stoji u plotu a place. Podivejte, jak
smutny a mohutny je vztek téch nestastnika, rikaji si. Kdo by si
pomyslel, Ze je krava tak krasné zvire? Proc¢ jen jsem nebyl far-
marem? Proc jsem nepracoval na poli? Pro¢ v kancelari?

Mezitim si na klinice doktofi kontroluji zapisky a objevi chy-
bu. Jejda. Jenom dva z téch placicich muzd maji divod k pléci.
Ostatni tfi jsou zcela zdravi. Doktofi zahanbené volaji svym pa-
cientaim, kteri uz plac¢ou v objeti svych placicich manzelek nebo
milenek nebo mazli¢kd.

Mame pro vas dobrou zpravu! oznami jim. Udélali jsme
botu. Jste zcela zdravy. Moc nas to mrzi.

Jeden placici muz ziskavad novou chut do Zivota a prestéhuje
se s rodinou na venkoyv, kde za¢nou chovat kozy.

Zbyvajici dva se vrati do vyjetych koleji. Bylo to t&€sné.

Posledni rozzureny muz stale busi péstmi do pole. Jeho pfitel
na néj vola do temné noci. Chépe, Ze jeho rozhnévany muz je
nékde venku a zase zufi na cely svét, to se da cekat, ale ne-
chape, pro¢ mu neustale vola doktor.

Muz se sebevrazednymi sklony je dalsi omyl, ale neni mozné
ho zastihnout. Odletél zatim do Recka a kone¢né se snazi najit
si vztah. Ponévadz mu zbyvéa uz pouhych par tydna, mysli si, ze
ma snad konecné dobrou $anci najit nékoho, kdo by mu sed¢l
u postele, az bude umirat.

Dva zbyvajici placici muzi zemfou. Jeden na pfistrojich a dru-
hy ve vlastni posteli. Zemfre i jeden z rozzurenych muzd, za fevu
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ve van€. Dalsi, ackoliv u néj se nespletli, stale busi do pole
péstmi. UZ jen ta energie, kterou k tomu potrebuje, by ho méla
vysat do posledni kapky, ale ne. On si vesele bubnuje. Bubnuje
celé tydny a posadi se a jesté€ neni mrtvy. Vydrzi jesté pal roku
a za tu dobu namaluje obrazy plné zloby, které si v galeriich za-
miluji lidé, co si neuvédomuiji, Ze jsou sami plni zloby.

Rekyné se rozvzlyka, kdy se dozvi, Ze jeji izasny melancho-
licky milenec bude brzy umirat. Provadi ritual za rituadlem. Jejich
sex je jako hrad, méa prikopy a véze. Kdybych tak, pomysli si
muz se sebevrazednymi sklony, kdybych tak v&dél uz dfiv, jak
kratké to vSechno bude.

To tvrdi vdichni. Rikaji to pro nas neumirajici, abychom pa-
matovali na svlij kazdodenni Zivot. Ale nemdzeme to Uplné€ po-
chopit, dokud tomu sami nebudeme celit. MiZeme to
pochopit? Je to t€zké. Ja to nechapu. Tady to chape jen ten muz
se sebevrazednymi sklony a jeho fecka milenka s orlim nosem.

Tretiho tydne zrana se Rekyné vrati do loZnice se smuteéni
kytici. Po cesté se pfipravila na jeho vychladlé télo. Jest€ ho citi
v sobé.

Ahoj, zdravi ji milenec v loZnici. Kupodivu se citi vyte¢né. Re-
kyné padne na kolena a nazve ho zdzrakem. Maji spolu za-
zra¢ny sex, na pocest vSech zazrakl. Dalsiho dne se ovsem
pfihodi to samé a oba jsou bez sebe radosti, jen mali¢ko smi-
Senou se zklamanim, které schovavaji za svou lasku a potéseni.
A pak i daldi den a jejich sex uz brzy neni takovy jako driv. Uz
to neni hrad, ale jenom chatr¢. Beztak se ma Rekyni brzy vra-
tit manzel z Ciny, kde kupoval hedvabi. Muz se sebevrazednymi
sklony se jde vykoupat k mofri. Projde kolem né&j par Zvykajicich
krav. Citi své srdce, jak bije jako nejsiln€jsi stroj, a své smrtelné
loze, jak se vytraci pryc.
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Leti zpatky domd a béhem mezipfistani odejde z letisté ve
mésté, které nezna. Koupil si zpatecni letenku, ackoliv oceka-
val, dokonce doufal, e zem¥e v Recku, mezi Cistymi domy
a jednoduchym barevnym kontrastem, ktery ¢lovéku staci ke
§tésti: bila na modré. Zluta na modré. Cervena na bilé. Plano-
val, ze zpatecni letenku vénuje své fecké milence pro pfipad, ze
by potrebovala utéct pred manzelem a zacit novy Zivot v Ame-
rice. Jeho $tédra nabidka ji vSak nenadchla. Dé€kuju, odpoveé-
déla, ale ja nechci zit jako v televizi.

Mezipfistani letu z Atén je v Denveru. Tak si ho nepredsta-
voval. Nikdy tam nebyl. Viyrostl jinde, ani v horach, ani pobliz
hor. No tak co. Projdu se tu trochu, fekne si a necha se zlakat
hned prvni ceduli K PRONAJMU, kterou uvidi. Co ho napadne,
to ud€la — totiz, vdechno kromé sebevrazdy. Nechce se osidit
o svou smrtelnou chorobu.

Jeho choroba neni smrtelna, ale do¢asnd. Doktori, kterfi se mu
snazi zanechat zpravu, se mu nikdy nedovolaji; telefon ted za n€j
bere mechanickéa pani. On na to ale prijde sam. Mysli si, Ze je
mozna jednim z téch lidi, kteri budou zit navzdy, ale kdyZ se Fizne
pfi holeni, krvaci tak moc, Ze svou krvi na umyvadlo napise
UMRU. Zaéne chodit do posilovny. Svét v Denveru je pro né&j po
ranu plny kavy a odpoledne prochazek. Utraci vSechny penize.

Nakonec zavola doktorovi, protoze je pfFilis zvédavy. Vysvét-
luje recepcni, Ze mu bylo receno, Ze mu zbyvaji dva tydny Zi-
vota, a ted uz to jsou tfi roky. Dozvi se, Ze doktor zemfel.
Mozna z pocitu viny? Ne. Mél nehodu na lyZich.

Takové véci se predvidat nedaji, pomysli si, kdyZ vychazi ven
vychutnat si jednoduchy barevny kontrast Colorada: hnéda na
modré. Zelena na hneédé.

Plsobi to jako dobry kompromis, ale neni. Nazitfi se vrati
do svého mésta. Tam najde doktorlv Zivot i Zenu a svede ji
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svym depresivnim Sarmem. Je z n€j dobry nevlastni otec. Jed-
noho odpoledne se u n&j na prahu objevi Rekyné. Opustila jsem
manzela, sdéli mu. Styska se mi po tobé, milacku, i po tvych cit-
livych prstech.

Muz se teteli blahem, ale uz je pro né pro vSechny pfilis poz-
dé. KdyZ bomba dopadne, doktofi na sebe vrti hlavou, zatimco
se jejich téla rozkladaji.

Vrazdy ani nehody se predvidat nedaji, fikaji.

VSichni si navzajem stoji u smrtelného loZze.
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