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Predmluva

»Od tohoto okamziku muze byt vie, co feknete, pouzi-
to v muyj prospéch* Touto vétsinou nevyslovenou premisou
se fidi mé naslouchani. Jakakoli bezdé¢né dvojsmyslna véta,
dosud nezndmé réeni, nemild ptthoda si mohou nalézt ces-
tu do mého textu.

Obnazend priroda se zrodila z naslouchant. Je to teo-
logicky piibéh. Jsou-li svét a zivd stvofeni dilem bozim,
pak je jim nutné i kazdé vypraveni. Osobné vylucuji ze
svych Zivotnich zkuSenosti bozi zésah, ale nikoli z pro-
zitkt druhych. Tykanim uzivanym v modlitbéch, v roz-
hot¢ent, soucitu se dokdZzu obracet jen k lidskému rodu.

Byl ¢ervencovy vecer na statku ve Val Badia u Loise
Anvidalfareie a Roberty Dapuntové — on vytvati bronzo-
vé plastiky, ona piSe basné ve tfech jazycich. Nase vecete
u jejich stolu se protéhla, vypravéli jsme si o uplynulém
roce. Roberta ohlasila, Ze Lois ma piihodu, kterou by mi
mél vypravét. Vyslechl jsem ji a zapomnél.

Nisledujici rok jsme se opét sesli u jednoho stolu, j4
u toho jejich nebo oni u mého, v restauraci Tabarel v San
Vigiliu di Marebbe. Znovu jsme hovofili o té ptihodé,
vzpomnél jsem si na nékeeré podrobnosti, které mé za-
ujaly.



Na podzim roku 2015, kdyz skon¢ila naro¢nd liceni
v turinské soudni sini, jsem se vratil k psani. Pfi ném, stej-
né jako kdyz zlézdm horu, se potfebuji obrétit ke viemu
z4dy a plné se soustiedit na plochu prostirajici se mi pied
nosem. Sedl jsem na to a zacal.

Nemyslim, Ze by Lois v nasledujicim textu poznal svij
ptibéh. Presto je mou povinnosti zde uvést, odkud se
vzal, a vyjadrit nélezity vdék. Uz na obalku ke knizce Slo-
vo proti mi Lois poskytl snimek své bronzové sochy véz-
né.

Na ndsledujicich strankéch vstupuji na jeho tzemi
s ptibéhem jednoho sochate.

Az se piisté setkdme, nepiijdu s prizdnou.



Ziju nedaleko od statnich hranic, pod horami, které
znidm nazpamét. Naudil jsem se je zndt pti hledani ne-
rostu a fosilii a pak jako horolezec. Nejisty vydélek mém
z prodeje toho, co najdu, a z kamennych a dfevénych so-
sek.

Ryju jména nerozluénych zamilovanych, keeii je chté-
ji rads$i mit na vétvich a na kamenech nez jako tetovani.
Vydrzi déle a nevyblednou. Hleddm suché kotfeny a ka-
meny piipominajici pismena abecedy. Kdyz se ¢lovék
vyd4 vzhuru vyschlym fedi$tém, snadno objevi oblazky
ve tvaru srdce. Jiné, hrubsi tvary zahlédnu v suti kament
odpadlych od skalnich stén. V ptirodé¢ se najdou celé sla-
bikafte.

Nékdy délavam drobné opravy soch, nejcastéji v kos-
telech. U nés se vétSinou chtéji blysknout tim, Ze zada-
ji vyzdobu umélcam. Tim ale ja nejsem, j4 jen opravuju
nosy, prsty, partie, které se snadno ulomi. V mladi jsem
chodil na sttedni vytvarnou $kolu. Kdyz jsem dostudo-
val, $el jsem pracovat do dolt. Co Sachtu zavieli, Zivim se
z toho, co hory daji.

Vzdycky kdyzZ jsem po sméné vyféral, nesel jsem hned
dola do vsi, lezl jsem po horich. Potteboval jsem snih,
abych si jim umyl ruce a obli¢ej. Vybihal jsem nahoru le-
sem a z péru se mi finul ¢isty pot. Lezl jsem po vétvich
vysoké borovice a mél jsem ruce celé od smily. Z nejvyssi



vétve jsem pozoroval obzor, abych ze sebe setdsl dul.
Po zadech mi béhalo chvéni, jako kdyz pes vyleze z vody.

Zustal mi obdiv k umélctm, pocit divéka, ne kole-
gy. Tahne mi na Sedesi, ale porad jesté lezu po stromech
a po horidch. Bydlim v poslednim staveni ve vesnici.
Pro mé je prvni, kdyzZ se vracim dolu z lesa. Par metra
od ného je mala kaskada horského potoka, ktery mi po-
skytuje tekouci vodu. I kdyz mrzne, protéka tu struzka.

Uz néjakou dobu pfichazeji do vesnice cizinci, kte-
fi ztratili domov. Snazi se dostat pfes hranice, afady je
nechévaji na pokoji, aby se o né nemusely starat. Zijeme
na tranzitnim Gzemi. Néktefi z nich by tu mohli zustat,
ale ne ti, kdo dorazili az sem. Misto kompasu maji v kap-
se adresu. Pro nds nescestovalé piedstavuji svét, keery nés
ptisel navstivit. Mluvi jazyky znéjicimi jako feka kdesi
v délce.

Vznikla tu pro né takova mensi prevadééska sluzba.
Jsme na to tfi, sami dédci, tady v horéch je ¢lovek stary
uz v Sedesdti. Jenom my tfi umime dovést k prechodiim
i potmé.

Stéty, které si vyty¢i hranice v hordch a povazuji je
za hradbu, jsou k smichu. Je to omyl, protoze hory pted-
stavuji hustou komunikaé¢ni sit mezi jednotlivymi svahy
a skytaji rizné varianty pfechodi, podle ro¢niho obdo-
bi a télesné zdatnosti chodcti.
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Nase trasy asti na druhé strané a cestou nepotkdme
zivicka. Hranice funguji v niZiné. Natéhne se ostnaty
drat, a nikdo neprojde. Na horéch nic takového nejde.

Za ptevedenti je uréitd sazba. U nds ji stanovili ti dru-
zi dva a mné vyhovuje, Ze tthradu ur¢uji oni. Cestovatelé
plati v hotovosti, nezbyvé jim nez nam davétrovat. Do-
mlouvéme se angli¢tinou o deseti slovech, ptist¢hovalec-
kou hantyrkou.

Ob¢as se nékdo pokusi piejit bez nés a zabloudi, pad-
ne vysilenim a najdeme ho mrtvého, oklovaného od kr-
kavca. Pohibime ho, na kazdy vystup si s sebou bereme
lopatu.

Z délky ma ¢lovék dojem, ze vidi prasmyk, a kdyz
piijde bliz, kdyzZ se ocitne uvnitf, uz ho nenajde.

Ptichdzeji za ndmi Zeny nebo osamélé déti, ale zidnd
sleva, pfechod neni o nic lehéi, naopak trvéd déle. Kdyz
vedu statné muzské, vezmu to tézsi, ale kratsi cestou.
Na strmych tsecich jim ovézu lano kolem pasu a vytdhnu
je. Proto pozaduju, aby méli batoh a volné ruce.

S détmi a Zenami chodime po pomalejsi trase, dohli-
zim na to, jak jsou oblecené, jaké maji boty. Bez potddné
obuvi a teplého $atstva nejdu, ani v 1été. Ti druzi dva by
je vzaliibosé. Vydélaji si ted vic penéz nez za cely Zivot.

Jeden je kovéf, druhy pekaf. Znali jsme se uz jako
kluci, kdyz jsme vyvadeéli riiznd alotria. Lezli jsme spolu
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po horéch, nakukovali pod kameny, za chycené zmije
jsme dostavali zaplaceno.

Spévali jsme v hordch a pod stromy. Kovir je vysoky,
mohutny, nechdvi za sebou stopy jak medvéd. Pekat je
z nds nejstarsi, ruce ma spalené jako bochniky, uz mu ne-
jsou k ni¢emu. Zato nohy mu slouzi dobie a diky nim si
naspoii p¢knou sumicku.

Nechodime spole¢né, kazdy se vydéva na cestu sam.
Neékdy se potkdme, kdyz jeden vyrazi a druhy se vraci.

Vsichni tfi jsme vyvazli z laviny, keera nds ve své ne-
naddlé tmé za bilého dne unddela nékolik set metrd.
Na konci té jizdy nés vyplivla jako pecku.

Kdyz se to na ¢lovéka ziiti, jsou prvni, pomalé metry
hrtzostrasné, pak zrychlis, kutdlis se, nardZis a hadds se se
smrti. Na konci seSupu jsem se znovu dostal na vzduch,
vyhrabal jsem se z toho pytle, nechtél jsem véfit, Ze jsem
cely. Vstal jsem a uvidél kovate ve sn¢hu hlavou dolu,
vy¢uhovaly mu jen nohy. Vytdhl jsem ho a tak dlouho
jsem mu daval umélé dychani, dokud se mi nerozkuckal
do tvéie. Pekat byl o néco ddl, ale obli¢ejem na vzduchu,
omdlel. Stacilo ho proplesknout. Mél zlomenou ruku.
Tti ze tif nazivu, co byste nechtéli? Vecer jsme vypili péti-
litrovy demizon vina a ani to nebylo nijak moc.
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Nase ves neni pro zenské. Odesly do mésta, nekeeré
se tam vdaly, jiné ne. Krasa je tradi¢né svadi dohroma-
dy s kolemjdoucimi. Maji to v krvi. Muzi zustavaji, tady
u nés to chodi takhle prevricené a ndm to vyhovuje. Jsme
vesnice chlapti a zvifat.

V lété prodavam vyletnikam razné predméty a sosky,
které vyrdbim v zim¢é. Co nabizim, vylozim pfed domem
na neopracovany sttl. Zastavuji se ze zvédavosti. Cas,
ktery tomu vénuji, maji spojeny s ndkupem, kdyz nemaji
penize, nezastavi se. Ohldsi to, dokonce omluvné, a jdou
dél, jako by to fikali nékomu s natazenou rukou. Nedo-
vedou si predstavit, Ze bych tfeba mohl néco z toho da-
rovat ¢loveku, ktery se jen zastavil, aby se podival, aby si
sahl, aby se na néco zeptal.

Tady nahote byvaly ryby, korély, lastury. Z toho, co
z nich zbylo, jsou ted hory. Tomu, kdo nds m4 za horaly,
odpovidam, ze jsme tu méli mote diiv nez oni. Dolozim
to tlovkem zkamenéliny, otiskem rybi patefe, lastury
ustfice.

Vynésim ven i své uz ptectené knihy, nabizim je ostat-
nim, déldm vefejnou knihovnu, ktera tu nenf.

Mn¢ pomohly poznavat svét a lidi, jaké tady u nas
nemdme. Narovnané vedle sebe na severni sténé udrzuji
v domé teplo.
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Zhorsil se mi zrak, a tak uz tolik ne¢tu, nakup bryli
ale odkldddm. T¢lo ma své obdobi, tohle posledni je tak
trochu poslepu. Proto umim chodit po horach i za tmy.

S cestovateli se setkavame v hospodé. Vétsinou vejde
dovnitf jeden z nich a mluvi za ostatni. Bud tam né¢kdo
z nds je, nebo si pocka.

Neni tieba chodit s nim nékam do ustrani, tady vi
kazdy o kazdém vSechno - co zvoral, co umi, koho pod-
razil. VSichni jsou promiseni az na dien. Jeden druhého
nechédvd na pokoji a nepletete se mu do Zivota.

Hospodsky ubytovavd nové prichozi ve stji. Kdyz
pocasi nepfeje, musi se ¢ekat.

Nejsou to zebraci, maji penize, Ze by mohli cestovat
prvni tfidou. Jenze musi jit s ndmi, tajné, pésky, a zaplatit
za kazdy usly metr. Jsou zvykli na zlodéje, my jsme ti po-
sledni, s nimiz maji co do ¢inéni, uz zazili horsi.

Rikdm my, abych z toho sebe nevynechal, ale zatidil
jsem se jinak. Necham si zaplatit jako ostatni, a kdyz je
dovedu za ¢aru, penize jim vratim. Oni je potfebuji vic.
Neteknu jim pfedem, Ze mam jejich penize s sebou, aby
né¢koho ndhodou nenapadlo vzit si je ndsilim.

Neuved nds v pokuseni. Tahle véta z katechismu mi
uvizla v hlavé. Pokud jsi uvedl v pokuseni, je to i tvoje
vina.
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Za hranicemi jim poradim, kde se maji zastavit a od-
pocinout si, kde jezdi autobus. Vlozim jim do ruky jejich
penize a oto¢im se na paté. Zacpu si usi, aby jim bylo jas-
né, ze zadné diky nechci. Na ,thank you® jsem alergicky.

Jsem rdd, Ze mtizu byt uzite¢ny v dobé, kterd tady
u nas konéi ve stoupé, v alkoholickém deliriu, ve staro-
binci. Kdyz ¢lovék neni otcem, ma tu vyhodu, ze ho z4d-
ny syn nikam nestr¢i.

Mym starobincem jsou hory, ty mi jednoho dne za-
tladi o¢i a daji je krkaveam, je to jejich nejoblibengjsi
sousto.

Na horach nad vesnici val¢ili moji predkové. Pii né-
vratu z prevadéni se zastavim na jednom bitevnim poli.
Lehnu si vedle tél, keera tu uz nejsou, zaviu odi.

Cekam, dokud si nepiedstavim, Ze jsem jednim z nich,
jejich nestastnym vrstevnikem. Trva to jen nékolik ndde-
chu.

V horach se pamét misi s predstavivosti. Kdyz zIézdm
néjakou sténu, kladu prsty na stejné centimetry skaly
a na stejné vy¢énélky jako horolezci, keetf tudy lezli prvni.
Délam tytéz pohyby jako oni, ptipindm karabinu k oku
skoby, kterou tam zatloukli, mdm nos ve stejné vzdale-
nosti od skaly.

Kdyby Zil muj bratr dvojée, dal by mi za pravdu.
Bylo mu $est let, kdyZ ho odnesla jarni rozvodnéna feka.
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Chytal pstruhy uprostied proudu z ostrivku velikosti
rybi pétefe. Z vesnice jsme slySeli burdceni, jaké vydava
teka vylitd z biehu, strhévajici pfi svém niceni stromy
a undsejici kameny. O nékolik kilometrt niz po proudu
se nasla jedna jeho bota.

Stalo se to pied vic nez padesiti lety. Myslenka na néj
mi déla spole¢nost. Byl odvazny, ale neptedvadél se, lezl
po stromech a skékal do ledové vody. Dodnes ho pova-
zuju za star$iho bratra. Pii rozhodovani na n¢j myslim
a ptdm se ho. M4 pravo posledniho slova. Nejsem si jisty,
ze to slovo pozndm, sta¢i mi védomi, Ze je od ného.

Byl levék, j4 ne. Na jeho pamatku jsem si usmyslel, ze
se nauc¢im pouzivat i jeho ruku, rovnocenné. Do sesitu
pisu jednu strianku svou rukou a druhou tou jeho. U sto-
lu sttidam piibory. A tak jsou ruce potid dél dvojcata.

Mezitim je tu velkd novina, pfijela néjakd zahrani¢ni
televize a shinéla se po mné. Zasli za hospodskym. Védel,
ze zrovna prevadim, a tak je ubytoval. Pfiel mi po pé&siné
naproti, kdyz jsem se vracel. Rekl mi, Ze jsem ted slavny.
Jeden z téch, které jsem prevadél pted rokem, je spisova-
tel a vydal o svém putovani knihu, kterd sklidila aspéch.
Vypravi v ni o nadi vesnici a o no¢ni vypravé pies hranice.
PiSe, Ze jsem jim za Gsvitu na druhé strané vrétil penize.

Pékné mi tim zavatil. Hospodsky si mne ruce, pro-
toze pro ves a pro hospodu je to reklama. Vecer piedtim
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nataceli uvnitf, i nd$ prazdny stil, u kterého si prevadéni
domlouvime.

»Budou sem jezdit turisti, to uz nebude jenom stéj.*
Téhne mé s sebou, mam na hibeté tnavu z probdélé noci,
ale domi ani nezajdu.

Zarazim se, ziistanu na misté stat. Tak spisovatel? Vy-
klad4 bachorky, vsechno si to vymyslel. Kdo by mu vé-
fil, Ze vracim penize? Zname piece spisovatele, prodavaji
piibéhy.

Hospodsky na mé kouka tkosem: ,,Ne abys to zkazil,
kdyz kone¢né jednou nékoho zajimé tahle mizerna ves.”

Co mu na to mam fict?

»Po uspéchu té knihy vypovidali i dalsi svédci a po-
tvrdili, Ze je pfevadis zadarmo. Chtéji o tom udélat porad
a pozvou do né¢ho i mé:*

A mém po svém malém zadostiucinéni, Ze jsem jes-
té uzite¢ny. Kvali pozornosti a reklamé bude tady u nds
s prevadénim konec.

Reknu hospodskému, Ze ani na smrtelné posteli ne-
pfizndm, Ze jsem je vodil zadarmo.

Nezbyvé mi nez délat hloupého, zapirat, tvrdit, Ze to
je vSechno jen tvardi fantazie. Tu vétu opakuju cely den
kazdému, kdo se pta. V Zivoté se mé¢ nikdo cizi nezeptal
na nézor, a najednou cely zastup.
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Kovart a pekai mé prestali zdravit a to je u lidi ve ves-
nici na povézenou, jako kdyby mé vyskrtli ze seznamu
zivych. Maji pravdu, taky bych se piestal zdravit.

Spisovatel... To musel byt mezi stovkami prevadé-
nych spisovatel a musel napsat knihu a ta musela mit
uspéch? Je téméf nemozné, aby se seslo tolik ndhod na-
jednou, a pfitom se staly a ty jsi kvtli nim vyobcovan.

Nejspis si myslel, ze mi udéla radost. Mohl se mé ze-
ptat, vritit se sem a zeptat se, jestli mé to potési. Misto
toho napsal: ,Vedl nds potmé pfes hory, s kompasem
v hlav¢, a ne v ruce. Jednal s ndmi jako s lidskymi bytost-
mi, a ne jako s hejnem hus, které lze oskubat. Vratil ndm
penize, otodil se a rychle odchazel, rukama si zacpal usi,
aby ndm dal na srozuménou, Ze zddné diky nechce. Stili
jsme tam ohromené¢ a bezradné, nékeeti byli dojati. Tyto
stranky pisu z vdéku

Zatracend prace, dne$ni ¢tendfi vSechno zbasti. Za-
platil mi, ne? Dal mi svoje penize a ja si je vzal. To, ze
jsem mu je vratil, na véci nic neméni. Dostal jsem zapla-
ceno, pasoval jsem lidi za penize. Na druhé strané hra-
nice jsem se toho bfemene zbavil, aby se mi $lo zpatky
lehéeji.

Myslim to vdZné, bez téch penéz jsem se vracel leh-
ky, viibec jsem po no¢nim vystupu necitil unavu. Pficha-

zel jsem tak akordt véas, abych se naveletel a $el na kuté.
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Neékdy jsem vyrazel hned nasledujici noc. Kdyby $lo jen
o penize, nepfimélo by mé to znovu vyrazit.

Je to moje véc a tak to mélo i zustat. Ted je véc odha-
lend a postavend na pranyt. Svétec z hor, paserdk dZentl-
men. Sldva si z ¢lovéka déld blazny.

U neopracovaného stolu pfed domem s vystaveny-
mi kusy se v nasledujicich dnech zastavi vyprava vyletni-
ka, pftijeli autobusem. Jsou tu kvuli mné, vidéli reportdz
v televiznich zprévach. Nardz toho nakoupi tolik, kolik
neproddm za celou sezonu. Nechtéji po mné, abych je vy-
fotil, foti se sami mezi sebou.

Dal zapiram, nevéii mi. Zda se, ze se jim libi i to moje
zapirani. Nedélam to, aby mi uvéfili, ale aby mé nechali
na pokoji.

Kdosi mi potichu fikd, ze taky pomohl jednomu
uprchlikovi. Tvéii se spiklenecky jako nékdo, kdo vi,
ze se dopustil né¢eho nedovoleného. Takhle to mozna
chodi v nizing, tady je to jinak. Rikaji jim uprchlici. Pro
mé to jsou nestastni cestovatelé, keefi méli piilis velkou
smulu a vSechna se na né snesla najednou. Tou pouti by
ji méli ze sebe setdst. Smiila je jako svrab, ktery musis
drbat. Spousta z nich se ji nezbavi, vle¢ou se s tou zatézi
na hibeté dil, neptestéva je drtit.

Néjaky ¢lovék mé zad4, abych ho prevedl pies hrani-
ci, ze by to chtél zazit. Odmitnu, protoze no¢ni vystupy
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se podnikaji jediné z nutnosti. Délat to ze zvédavosti nosi
nestésti. Je to mlady novinat, rad by o tom napsal. Reknu
mu, ze na to nemusi chodit do hor, sta¢i si to vymyslet.
Vlozi do toho $petku fantazie a uSettime si noc.

Povida, ze mi zaplati. Poslu ho za témi druhymi dvé-
ma do hospody. Jenze on chce jit se mnou. To méd oviem
smulu.

Po téchto udalostech se na mé i zbytek vesnice kouka
skrz prsty. ,Mdme mezi sebou svétce a ani jsme o tom
nevédéli

V hospodé¢ dojde k roztrzce. Sedim nad ¢evrtkou éer-
veného u stolu, kde sedavame vsichni tfi. Ptijdou oni, zi-
stanou stit. Promluvi pekat.

»Co té to napadlo? Myslis si, Ze jsou tvoje blechy kam-
zici?“

To se u nés t1ikd. Kdyz si nékdo honi moc triko, mysli
si, ze jeho blechy jsou kamzici. Neodpovim.

Promluvi kovit.

»P&kné jsi nam zavafil. Ty svétec, a my gaunefi.

Znite mé uz od minulého stoleti a dite na fedi cizich
lidi. , To nem4$ ani odvahu pfiznat, Ze jsi nds podfoukl?
povida pekat.

Bral jsem od nich penize stejné jako vy.

»Ale pak jsi jim je zase vratil“
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J4 se vim nemusim zodpovidat z toho, co udélam
s penézi. Ptdm se ja vés, kam jste je dali?

»Je to tvoje véc, ale jenom dokud se to vSichni nedo-
zvédi z televize. Ptechod je profliknuty, tady uz nikoho
nepfevedeme.”

Cht¢ji nds zastrasit, poslali do vsi par lidi z finané¢ni
policie. Do tydne budou pry¢.

»TakzZe za tyden prevedes dalsi a penize si nechas, ne-
vrati$ jim je.*

Pro¢ se potad musite starat o moje penize? Vy si je
klidné berte, j4 ptevadim po svém.

Kovét se opte klouby prsti1 o stil a zménénym hla-
sem, znéjicim jako hluboké vréeni, povida. ,My od tebe
nepotiebujeme zadné laskavosti. My potiebujeme, abys
sestoupil z oltafe

Jé na néj nevylezl.

»Vysadili té tam, tak koukej slézt."

Uz se stalo, poptel jsem to.

» 10 jako uvéii tobé, kdyz tolik lidi potvrdilo prevadé-
ni zadarmo?“ zeptd se pekat.

At si vét, cemu chtéji.

Sedim a koukdm na né, nepozvu je, aby si pfisedli.

Kovét ted mluvi, jako kdyZz busi do Zeleza, slabiky jsou
jak rany kladivem.
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~Prevedes je a penize si nechds. Jediné tak dokazes, ze
jsi potdd jesté jeden z nés.”

Rozumim. Nejsem jeden z vas. Ja jsem ja, a tim to
hasne. UZ nemdm chut prevadét. Kovat pozvedne zata-
tou pést.

»=Neumlatim té jenom proto, Ze jsi mi kdysi zachranil
zivot. Ted jsme si ale kvit. BéZ si po svych.”

J4 tady sedim a hodldm sedét dal. Bézte vy.

Kovat pozvedne pést nad stil a prasti do n¢ho, az se
sklenicka a karafa ptekoti.

Co udéld chlap, i kdyz ma prokvetlé vlasy? Zasunu
ruku do vnitini kapsy bundy a pomalu vytihnu ntz s pev-
nou ¢epeli. Pekaf se postavi pred kovare.

»To vino ti zaplatim. Hospodsky, pfines mu dalsi. My
ted ptjjdeme a ty zitra opusti$ vesnici.*

Uz diiv jsme se mockrat chytli, ale to jsme byli nalizli.
Kdyz jsme vychladli, byli jsme zase jako diiv. Tentokrat
jsme stiizlivi a uz neexistuje zddné ditv, ke kterému by-
chom se mohli vrétit. Nuz porani, i kdyz se nepouzije.
Uz jenom svirat ho v pésti znamena fznout. Podivés se
druhému do tvafe a ntiz fiknul.

Otodi se a odejdou, jejich tézké kroky na drevéné
podlaze jsou jako kopance. Hospodsky pfinese novou
karafu a hadr, aby otfel stal.

»Ud¢lal bys to?“ ukdZze na ntiz.
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Chces odpovéd od nékoho, o kom je zndmo, ze lze?
Vis to lip nez j4, jestli bych to udélal.

Vypiju ¢evrtku, svou posledni tady ve vsi.

Dalsi den vyrazim jesté pied svitdinim, nejdu po silni-
ci, jdu lesem. Nechci, aby mé nékdo vidél, kdyz odchdzim
z mista, kde jsem se narodil a kde jsem Zil.

Nesu si pracovni nafadi, jdu strévit zimu do mésta
u mofe dole pod horami. Nezndm to tam, snad si tam
sezenu né¢jaké drobné opravy.

Jesté diiv nez ubytovani hledam levnou jidelnu, abych
si mohl vecer dét teplé jidlo. Mélo by to byt misto, kde se
lidé navzdjem zdravi. Najdu takovou v piistavu, vede ji
zena, oslovuju ji pani hostinskd. Ptedstavim se a zeptdim
se, na kolik by mé pfisla vecete. Cena je slusnd a doporu-
¢i mi i ubytovéni. Je to robustni Zena, kterd jednd rovné
a bez okolkt, s ¢ernymi vlasy pod kvétovanym $atkem,
mlad$i nez j4.

Jejimi hosty jsou namotnici, keefi se tu na ¢as vylo-
dili, a alzirsti délnici z kamenolomu na tézbu mramoru.
Slusni chlapi, k4 o nich, ale Zddné vino. Je tu jen jeden
sttl, ¢lovek usedne na lavici vedle toho, kdo tam uZ sedi.

Tak pozndvam tu ¢ast cestovateld, keefi zakotvili
u nas.

Vadilo mi, Ze si nemazu povidat s témi, kdo zu-
stali. Kdysi jezdivali objevitelé do neznimych zemi,
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