KdyZ se Tatdna Alexejevna vracela z prace, denné prochazela
kolem Azarovova domu. Moc se ji chtélo vyjit po schodech na-
horu a zazvonit u jeho dvefi, i kdyz ji bylo jasné, Ze kamarad
neotevie. O jeho osudu nic nevédéla uz dva roky. Na lidovém
komisariatu si lidé Spitali, Ze vySetfovani uz je skoro u konce
a Pavla kazdou chvili pusti, jenZe ji pokazdé napadlo: co je to
za vySettovani, kdyZ trva uz sedm set dni?

Vjedenactyficatém se pracovalo i o nedélich. Tatdna Ale-
xejevna odlozila jeden dokument a okamzité se vénovala
dalSimu. Byly to souhrnné zpravy velvyslanct o vysledcich
jejich jednani, srdceryvné dopisy Stalinovi i hlaSeni z rady
zemi. Mezinarodni Cerveny kfiZ se od prvnich dnti vélky
pokousel navazat s Moskvou kontakt, ale bohuZel z toho nic
nebylo.

Zeneva navrhovala, aby co nejdfiv zacala vzajemna vyména
zajatcl a aby se v mezich moznosti poméhalo pokud mozno
zmens§it Gtrapy bezprostfedné bojujicich, jenze najednou se
ukazalo, Ze Sovétsky svaz nic takového nezajima. Lidovy komi-
sariat reagoval mdle, ale nejcastéji se stavalo, Ze na dopisy ze
Svycarska neodpovidal viibec.

TELEGRAM
Zeneva 20. fijna 1941

Lidovému komisafi zahrani¢nich véci
Moskva

Je ndm cti Vam sdélit, Ze jsme ziskali jmenny seznam
2 894 sovétskych valeénych zajatct v Rumunsku, ktery Vam
predame prostrednictvim naseho zastoupeni v Ankare. Ozna-
mujeme Vam také, Ze rumunska vlada nas informovala, Ze
se rozhodla dalsi podobné seznamy neposkytovat az do
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chvile, kdy za¢ne dostavat stejné seznamy rumunskych va-
le¢nych zajatcll v Sovétském svazu.

MEZINARODNI CERVENY KRizZ

,Postupné jsem si po vSech téchto vyzvach uvédomila, Ze
$éfové skoro viechny dopisy Cerveného kiiZe oznacovali vzdy
stejnym verdiktem:

NEODPOVIDAT

Zeneva zadala také o sovétska viza pro dva své predstavitele,
ale Moskva tyto zadosti ignorovala.

Cerveny kiiz naléhal znovu a znovu, jenZe lidovy komisariat
zahranici na pokyn shora mlcel.

»Celé to martyrium s valecnymi zajatci nas dost zdrZovalo
vysvétlili, Ze statecné bojujici sovétsky vojak nemiiZe padnout
do zajeti. Nu a pokud se vojak prece jen vzd4, mluvime o ném
jako o zbabélci. Je to moZna zvlastni, ale tohle jsem nejcastéji
slySela od muzii a tady v Moskvé: Sovétsky vojik se musi bit do
posledni kapky krve. Tecka. Odstavec.

Pocatkem zimy roku jedenactyficet Cerveny kiiz zaslal
slibeny jmenny seznam sovétskych vale¢nych zajatct z ru-
munské fronty. KdyZ se tento dokument objevil na Tataniné
stole, najednou ji pfebéhl mraz po zadech.

»Ani sama nevim proc, ale rozhodla jsem se zjistit, zda v se-
znamech nenajdu i naSe pfijmeni. Obezfetné€, aby si toho
nikdo nevsiml, jsem zacala prochézet karticky ptilozené k do-
pisu a ¢ist na nich jména zajatych vojakd. Rumuni si nedali
tu préci, aby je setadili podle abecedy, tak mi nezbylo neZ ¢ist
dél a dal, dokud jsem nakonec nenarazila na jméno svého
muze...“
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Nemohlo byt pochyb, vSechno sedé€lo —iniciédly, hodnostirok
narozeni. V prvni chvili div neztratila védomi. Takhle asi po-
padé dech clovék, ktery vybéhne na Mont Blanc. A zakousi
deficit kysliku, nebo néco takového.

»Ani nevim, jak to popsat, ale méla jsem pocit, Ze kazdou
chvili umfu.“

Tresoucima se rukama karticky odloZila, opatrné odsunula
zidli a vysla z kancelate ven. Nohy méla jako hadrové a tocila
se ji hlava. Kdyz se ocitla na ulici, div neskonc¢ila pod auto-
busem. Jakdsi Zenska na ni vztekle vystékla:

,Kam se to cpes?!“

,»Vlbec si nevybavuju, jak jsem dobruslila do parciku a sva-
lila se na zasnéZenou lavicku. V téch stfevickach, co jsem
zrovna méla na nohou, jsem si ptipadala doslova jako krava na
ledé. Venku byla hroznd zima, ale j nic necitila.

Cela se trasla, ovSem ne chladem, ale z toho Soku. Zakryla
si usta dlani a zkousela se zklidnit.

,Zije! Zije! Zije!“ zaseptala.

Bylo to jako chvilkova smrt. Jako mrtva pauza. Na Moskvu
se valily zaplavy snéhu, ale pro ni se v tuto chvili zastavil Cas.
Nad zemi se vzna$elo ticho. VSechno mlcelo. Jako by nékdo
vypnul zvuk. Bylo to hojivé mlceni. Tatdna Alexejevna se
dovédéla, Ze jeji muz je ranény, ale Zije...

Sice je ranény, ale Zije...

Musela se okamzité vratit do préce, ale nebyla schopna to
udélat.

»,Neumite si predstavit, co se v tu chvili ve mné odehréa-
valo!“

Paso, Pasko, a kde jsi asi v tuhle chvili ty? Ani nevis, jak nutné
bych si s tebou potfebovala promluvit! Jak moc bych potiebo-
vala tvou radu! Ljoska je v zajeti! Umis si to pfedstavit? Ano,
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v zajeti! Dostal se do zajeti! No ano, k Rumuntim... Jako kde?
To nevim. Ale neboj, nedélej si starosti, nikomu to nefeknu...

Tatana Alexejevna se marné snazila zklidnit a vS§echno si
v hlavé utridit. Ma to chapat jako §tésti? Ne! ProZivala vSechno
mozné, ale radost v tom rozhodné nebyla.

Tak zaprvé — Ljosa Zije.

Zadruhé: Je v zajeti! Ale proc je v zajeti? Jak se mu zrovna ted
vede? Jak se k nému chovaji? Je v poradku? Utrpél tézké zra-
néni... Ale co to znamend? Byla to kulka? Nebo vybuch? Nebo
bodak? A nema4 tfeba amputovanou ruku nebo nohu? Ackoli,
vymeénit, coZ znamend, Ze uz opravdu brzy bude doma! J4 ho
obejmu a budeme zase spolu! Ljosa, Asja a ja...

Zadruhé... Vlastné ne, zadruhé uzZ mame - Ze je Ljoska v zajeti.

Takze zatfeti: LjoSa je v zajeti, proceZ je jasné, Ze o tom ne-
mam pied nikym ani Spitnout... Ano, pred nikym!

»Ale proc¢?“

,Co proc¢?“

»Proc jste s nikym nemohla mluvit o tom, Ze va$ manzel je
v zajeti?“

»ProtoZe jsem neustale méla na paméti rozkaz ¢. 270, ktery
v srpnu otiskly vSechny noviny:

Velitele a politické pracovniky, ktefi si béhem boje strhaji
distinkce a pak zbéhnou do tylu nebo se vzdaji nepfiteli, je
tfeba povaZovat za zavilé dezertéry, jejichZ rodiny by mély
skoncit ve vézeni, protozZe jde o rodiny zbéht, ktef{ porusili
prisahu a zradili svou vlast.

Ve skutecnosti vSak bylo vSechno jesté mnohem horsi.
Tatana Alexejevna pracovala na lidovém komisariatu zahra-
nici. Tam platila direktiva, podle niZ mohly byt rodiny vojaki,
kteti se vzdali a padli do zajeti, nejen odeslany na patnéct let
do lagru, ale i popraveny. Coz byl jeji pfipad.
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,Predpokladam, Ze jste nezapomnél, jaké dokumenty mi
pfisly do rukou a kde jsem se narodila...“

Byla to past. Najednou, v jediném okamZiku bylo vSechno
nohama vzhiiru. Bylo to jako lécka, jako osudem dokonale
nastrazend Zeleza... Jeji muz se stal nepfitelem lidu, takze
uplné stejnym nepfitelem je i ona.

Musim jit! Musim se okamZité vratit do prace! opakovala si
neustale a vstala z lavicky. Jak se tak vracela na lidovy komi-
sariat, hore¢né premitala o tom, Ze musi okamZité jednat. Je
neuvéfitelné, jak rychle dokaze hlava fungovat. Milion kombi-
naci za vtefinu. Okamzité rozhodnuti. Pfes mlhu, ktera ji za-
stirala oci, Slapal mozek dokonale. Jako nejlepsi Sachista svéta
horecné probirala nejrozmanitéj$i kombinace...

»Nemyslete si, Ze se chci né€jak vytacet, to rozhodné ne! Jsem
si velmi dobfe védoma, jaké na mné spocinuly viny. Zaujalo
meé néco jiného: Je az podivuhodné, jakou rychlosti, opravdu
bleskov€, ve vas muiZe splasknout svédomi. PSouk — a je to! Na
odlidsténi postaci zlomek vtefiny...

Kolikrat jsme se béhem rtiznych sedanki po par sklenkach
s prateli dohadovali, co se mtiZe a co ne!

,Tak tohle bych neudélala v Zddném ptipadé! Takhle bych
se nezachovala, ani kdyby mi hrozila smrt! Zradit? Vy snad
silite! Nebo nékoho pomluvit? Nikdy! VSechno prece ma své
meze! Co elementarni moralka?! A lidska cest?! Urcité uz jste
slySeli, jak nékdo na nékoho napsal udéni... Ale mohla bych
néco takového udélat ja? No to ne! Samoziejmé v Zddném pii-
padé! Nebo nékoho obelhat... Takovy nesmysl! To bych ne-
udélala, ani kdyby mé mucili. A kdyby na tom zavisely Zivoty
mych déti? Tak stejné — prestat byt clovékem by mé nedonuti-
lo nic!’

A jak taky jinak! JenZe ve skutec¢nosti to nakonec vSechno

vvvvvv

zdatny, tak je to schopnost dohody se sebou samym...“
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KdyZ uz stoupala po schodech, klepala se ukazovidkem jako
roztfesenym kladiveckem po zubech:

Uvazuj, proboha uvazuj... Dopis Cerveného kiiZe je napsa-
ny ve francouzstiné. To znamen4, Ze jména zajatct jsou v latin-
ce. Takze pokud si to nékdo z nasich precte... Pokud si toho
nékdo v§imne a vSechno si porovnd, tak pochopi, Ze na se-
znamu je i mij muZ... Ackoli, to je malo pravdépodobné. Nasi
se nécim takovym zabyvat nebudou, prace maji beztak az nad
hlavu. Koho by ta jména mohla zajimat, zvlast kdyz jsou jich
skoro tfi tisice! Kdo by to vSechno cetl? A co nase holky? Jenze
pokud vim, ty na fronté nikoho nemaji. Jediné Lenka snad
meéla muze na fronté, ale ten padl uz zacatkem podzimu. Takze
pokud jde o tfad, mélo by to byt v pofadku... Vyborné, hlavné
klid a nedélat si starosti... Klid, hlavné klid, a jedeme dal...
Nasi si niceho nev§imnou, protoZe to nechaji plavat, zato
NKVD... To je néco docela jiného — NKVD... Ted to prelozim
a postoupim to dal. Za nékolik dni poslou seznam vale¢nych
zajatcl od nas na NKVD, a tam uz se soudruzi vynasnazi a do
prace se pusti hned. Ti se na frontu rozhodné nechystaji, pro-
toZe oni svou svatou vélku vedou tady v tylu. Cim vic lidi
poslou za katr, tim vétsi chvalu sklidi. Ale na NKVD nejspi$
pujde jen pteklad seznamu. Co kdybych tam udélala preklep?
Tfeba bych ve jménu zmeénila jednu slabiku... Srovnévat
preklad s origindlem nikdo docela urcité nebude. No a kdy-
bych zménila jedno pismeno v inicidlach, zacnou hledat
nékoho tplné jiného... JenZe jakou slabiku zménite ve jméné
Pavkov? Kruci, Ze ty ale mas prijmeni, Ljosko! Ne, slabiku ménit
nemuzeme! A pak — kdyZ nikoho nenajdou nebo pochopi, Ze
néco nehraje, zazadaji si o original a vSechno okamzité vyjde
najevo. Ackoli, jsme viibec povinni poskytnout jim original?
Kdo by to tak mohl védét! Koho se na to zeptat? Nene, ptat se
na takové véci v Zadném piipadé nemtizu! A nebylo by tedy
nejlepsi Ljosu tplné vyskrtnout? JenZe to zase nebude sedét
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pocet zajatcti. Na jedné strané se NKVD nejdiiv nic nedovi a bu-
de hledat o jednu pfibuznou miii — a porovnat pocty vojakii na
seznamu muZou jediné tady, u nas...

Tak tedy — Tatana se chystala zachranit sebe i muze, ale za-
tim si jesté pordd neuméla predstavit, jak to udéla. Kdyz vstou-
pila do kanceléare, nedala na sobé pokud mozno nic znét,
posadila se ke stolu a plné se soustfedila. Pfedevsim se roz-
hodla podivat se na dokument jesté jednou. Tfeba se mi to jen
zdalo... Co kdyZ ten v seznamu neni muj muz!

Ale kdepak, je to tak — v rumunském zajeti se ocitl pravé on,
prave Alexe;.

Na dlouhé premysleni nebyl ¢as. Rozhodnout se musela
hned. Nejdriv tedy prelozila dopis Cerveného kfiZe a pak se
pustila do karti¢ek se jmény. Obvykle si s dokumenty poradila
mnohem rychleji, vSak v tomto pfipadé ji brzdila naprosto
pochopitelna sila. Po dvou a ptil hodinach ale ptece jen do-
spéla az k nému, k LjoSovi.

A co kdyz nikoho hledat nebudou? Piece jen je valka...
Copak ted je ¢as na néjaky boj s vlastnimi ob¢any? Pro¢ by
pronasledovali nas, kdyz nepfitel vytrvale Gito¢i? No nic...
klidek... dej se do kupy... a mysli, mysli... pokud mozno ob-
jektivné. Vélka je sice valka, ale ti mladenci maji plno vlastni
prace... Tak si predstavme, Ze seznam do rukou dostanou
oni... To by znamenalo, Ze néjakou Gpravu bude tfeba udé-
lat... OvSem kdyby pochopili, Ze jsem seznam upravila j4,
tak jdu rovnou pted popravci Cetu, to je hotova véc! Anebo
bych jim to vSechno méla vyklopit sama? Co kdyzZ se vyta-
sim s upfimnym doznanim? Kdovi, tfeba by mé nechali na
pokaoiji... Tfeba se s nimi néjak dohodnu. A nakonec mé budou
dévat za priklad. Reknou: tak se podivejte, tomuhle fikdme
opravdova komunistka - zjistila, Ze jeji muz je nepfitel lidu,
a tak se ho zfekla! To je ptece z propagandistického hledis-
ka moc podatend historie! KdyZ ddm svédomi sbohem, tak se
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pfinejmensim budu moct postarat o Asju. Reknu, Ze ke zradci
naroda se nechci znét. No jasné, takhle jim to feknu: Odpustte
nasi rodiné, soudruzi! Nebo Ze bych pozddala o rozvod? Jsem
si jistd, Ze LjoSa by mi rozumél. Nezachranuju sebe, ale Asju.
A nepochybuju o tom, Ze on by se zachoval stejné. Ljoska mé
miluje... a z niceho by nés nevinil... Ackoli ne... Ne, ne a ne!
Tohle vSechno je cesta do pekel... Jakmile ti se dovédi, Ze
manZel Gfednice, ktera ma ptistup k tajné dokumentaci, presel
na stranu nepfitele, okamzité zatknou i mé. Hrliza, takova
hriaza...!

»Proc jste zmlkla?“

»Prosim?*“

»Ptam se, proc€ jste zmlkla. Co jste tedy nakonec udélala?“

»Jak to myslite?“

»,No ptadm se, co jste udélala s tim seznamem!*

»Aha... To uz si nepamatuju...“

,Jak to myslite — nepamatuju?! Vzdyt jste mi to prave
vSechno prevypravéla, do nejmensich detaili!“

»Ale to byl Zert, Saso, opravdu jen Zert... A kdy jindy bych
meéla Zertovat, kdyZ ne ted? Vzdyt je to vSechno legrace, no
nemdam pravdu? Zapnete televizi — a tam zrovna ukazujou li-
di, kterym se po téch casech nostalgicky styska. ProtoZe mno-
hym z nich se beze strachu Zije téZko. Co jsem udélala? A co
jsem asi tak mohla délat? Jak byste se v mé situaci zacho-
val vy?“

»To nevim, na to se takhle rovnou odpovida tézko.“

»Tak takhle rovnou se odpovida tézko... No vidite, a ja to
taky méla tézké. Jesté rano jsem byla obycejna sovétska Zena,
k niZ nikdo nemohl mit Zadné vyhrady. Mé svédomi bylo Cisté.
Prozila jsem velmi poctivy Zivot, nikdy jsem nikoho neokla-
mala ani nepodrazila... JenZe najednou, v poledne studeného
posSmourného dne mi osud k vyfeSeni predlozil hodné tézky
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ukol... Jak je to v té pisni? A co ted, co ted s tim, opustit ja ne-
umim, zapomenout neumim, to udélat neumim...“

»To je ale piseri o né¢em jiném...“

»,No to je pravda... tam se zpiva o nécem jiném... A co jsem
udélala? Néco, ceho jsem pak cely Zivot litovala...“
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Sedéla u svého psaciho stolu a zirala na manZelovo pfijmeni.
V rumunskych karti¢kéch bylo, ale v ruském prekladu sezna-
mu, ktery potizovala, jeSté€ ne. A byl nejvyssi cas jednat. Kdyby
do ruského soupisu muze uvedla, tak by se zachovala poctive,
ale riskovala by Zivot nejen svij, ale i dcefin. A kdyzZ tam to
jméno nenapiSe? To by znamenalo, Ze je tu §ance uvéznéni se
vyhnout, jenZe Tatdna Alexejevna se béla, Ze na NKVD si toho
vSimnou.

,Predstavte si ¢lovéka, ktery hraje Sachy sam se sebou a za-
pisuje si vSechny tahy. V mistnosti kromé vés nikdo neni, vy
zrovna hrajete cernymi a ukradnete z Sachovnice jednoho
jediného pésce. Jak se zachovate? Zadokumentujete tu kradez?
Jak se to mohlo stat — péSec tu byl, a ted neni. No a co, tfeba si
toho nikdo nevsimne! Koho by zajimala néjaka obycejna Sa-
chova partie...“

»Tak co jste udélala?“

,Co jsem udélala? Co jsem udélala... Nastrcila jsem tam
jiného ¢loveéka...“

»Ale jak?“

»To je jednoduché — obsadila jsem jednou figurou dvé
pole...“

Kdyz zkratka prisla fada na Alexeje, Tatdna do seznamu jesté
jednou zanesla predchozi jméno. Cislo 567 a 568 dostal jeden
a tentyz vojék, ale nebyl to Ljosa, nebyl to jeji muZz. Po Pavki-
novi mél nasledovat Pavkov, ale ona jen zopakovala jméno
vojdka, o némzZ jinak zhola nic nevédéla, kdezto vlastniho
manzela do seznamu nezapsala.

Sousedka zmlkla. Napila se ¢aje a pak se jeji pohled od salku
prestéhoval ke mné.

»Ja vim, co si ted myslite — jak se mohla zachovat zrovna
takhle? Pro¢ nevyskrtlaijiné a zachranila jen samu sebe? Pro¢
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nepiepsala cely seznam? Po mnoha letech mé napadlo, Ze
jsem to opravdu mohla udélat takhle. MoZna jsem skute¢né
meéla zkomolit vSech téch skoro tfi tisice jmen... V takovém pfi-
padé bych slidily na néjaky ¢as zmatla, jenze ti by na vSechno
velmi brzy prisli a doslépli si jak na mé, tak na ostatni... TakZe
tohle neslo — hrdinské by to rozhodné nebylo a nemélo by to
Zadny smysl...

Ale co to mé za smysl, mluvit o tom ted? Stejné jsem se
takhle nezachovala... Byla to zbabélost? Urcité ano. A téhle
viny se zbavit nesnazim. Byla to ode mé tenkrét podlost, coz
chépu, ale vérte mi, Ze Zivot mé za to potrestal dosti tvrdé...“

Nevédéla, kdo byl ten vojak. To nevédéla. Tatdana Alexejevna
chapala, Ze to urcité bude stejny sovétsky obc¢an jako jeji muz,
taky zranény;, jen s tim rozdilem, Ze v seznamu figuroval o fad-
ku vys, a tak se v ném najednou ocitl dvakrat. To je pfisné vzato
celé! Toho chlapce neznala, ale po stopé jeho rodiny vypustila
hned dvé smecky.

»Rekla jsem si, Ze na NKVD budou tenhle pieklep nejspis
povaZovat za obycejné piehlédnuti. A pak — pokud opravdu
hodlali sebrat vSechny manZelky téch zajatcti, tak je ¢ekalo
plno préce, protoZe museli najit a zatknout mozna tisice Zen.
A soudruzi se sotva budou obtézkavat takovymi mali¢kostmi,
jako je jeden lidsky osud, presvédcovala jsem samu sebe.*

Vsechno odevzdala a slibila si, Ze bude Zit jako dfiv. Nic se
nestalo, opakovala si v duchu, viibec nic. Prosté preklep. Nej-
spis$ ta pisarka znepozornéla a jedno jméno opsala dvakrat.
TakZe nejlepsi by bylo zavolat na NKVD a vSechno fict, at ji
pékné srovnaji.

»Byla jsem si jistd, Ze si s tim poradim. Véfila jsem, Ze v sobé
najdu dost sil a Ze ta hora dokumentt, kterd se na meé neustale
valila, pomtiZze zapomenout: KdyZ jsem seznam dopsala, ode-
vzdala jsem ho. V ruské verzi, ktera méla podle mych odhadt
putovat na NKVD, Alexej uZ nebyl.“
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Mezinarodni vybor Cerveného kfize

s hlubokym zarmutkem sdéluje,

Ze vojak Délnicko-rolnické Rudé armady

Anton Bessonov (nar. 1925)

byl téZce zranén v boji na finské fronté. Z bojisté ho vynesli
finsti vojaci a poté byl dopraven do finské polni nemocnice
¢. 58, kde pres veskerou snahu zdravotnického personalu
zachranit mu Zivot svym zranénim 9. prosince 1941 podlehl.

Tyto informace jsme ziskali od jeho kamaradd, ktefi s nim
leZeli ve stejném lazaretu.

V souladu s predsmrtnym pranim zesnulého Vas prosime,
abyste tuto smutnou zpravu predali pani Bessonovové
z veshice Jemereno v Kalininské oblasti. Kiestni jméno a po-
vahu jejiho pribuzenského svazku se zesnulym vojakem jsme
nezjistili.

Predem dékujeme za laskavost a znamename se v doko-
nalé ucté

Mezinarodni vybor Cerveného kfize

Mezinarodni vybor Cerveného kfize si VaAm dovoluje sdé-
lit, Ze vojak Rudé armady

Dmitrij Semjonovi¢ Kurilenko

zemrel na cetna zranéni 14. 11. 41 nedaleko Gorlovky
(Ukrajina) smérem na Nikitovku. Pochovan je vpravo od
asfaltové silnice, smérujici z Gorlovky do Nikitovky, a to za
mostem, pod nimz vede Zeleznicni trat.

Uvedené Udaje jsme ziskali od Italského ¢erveného krizZe.

Jména a prijmeni zesnulého se ve zpravé neuvadéji.

V dokonalé lUcté se znamena

Mezinarodni vybor Cerveného kfize

Ustredni agentura pro zaleZitosti vale¢nych zajatct

Bruno Delhoff
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Moy

Cerveny kiiZ telegrafoval dal. Tatana Alexejevna den za dnem
poplasené cekala dalsi zpravy ze Zenevy. Jak tak procitala
pribéhy padlych vojaki, jasné si uvédomovala, Ze uz pristi
dokument mtiZe byt potvrzenim smrti jejtho muze.

Cerveny kfiz Vam s upfimnym zarmutkem oznamuje, Ze
vojdk Rudé armady... — ale ne, nastésti nepadl, nastésti je jen
ranény, tohle nastésti neni on, ale nékdo jiny...

»Ubihaly tydny. Dostali jsme spousty dal$ich telegram{, ale
ja o Alexejovi stejné jako predtim nevédéla nic. Viibec nic nového.
Utrpél tézké zranéni. Vjednom seznamu se vyskytoval, z druhé-
ho byl vyfazen. Diky mné. Je vrumunském zajeti. TéZce ranény.

V rumunském zajeti.

TéZce ranény.

V rumunském zajeti.

Jesté porad?

Nebo uz ne?

TéZce ranéni jsou na obtiz.

TéZce ranéné nikdo k nicemu nepotiebuje...“

Val¢&ici strany se zpravidla snazi v prvni fadé vymeénit téZce
ranéné. Je s nimi spousta starosti. Neni kdy zachranovat vlastni
lidi, tak kdo by se maloval s témi z druhé strany? To da rozum.
Cerveny kiiZ se znamend v dokonalé tcté a k tomu pripojuje
novy seznam tézce ranénych... Jen si to prectéte, ti co nevidét
zemrou...

»Jednou za mnou pfisla Lena, to byla ta pisatka, ktera za-
Catkem zari ztratila muze, a povida:

,Hele, Tariko, ty jsi prece taky to...*

,Co mas na mysli?‘

,No jako Ze ses narodila na Zapadé, Zejo?*

,Ano, v Londyné.

,No vidis... A ja tady potdd néco piepisuju a upfimné ne-
chépu, co se vdm asi tak honi hlavou...*
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,Jak to myslis?‘

,Jak, jak... prosté co nosite v hlavé vy Evropani, to by mé za-
jimalo...*

,Ale j& jsem stejny sovétsky cloveék a stejna sovétskd obanka
jako ty, je to Gplné stejné, to mi vér!*

,Jasngé, jasné, to ja vSechno chapu, ale tys tam Zila, tak snad
musis védét, co tém lidem vrta v palici!’

,Presné totéz, co nam, Lenko.’

,Ze totéz2 Tomu nevéfim! ProtoZe pokud uvazujou jako my,
tak pro¢ ndm posilaj vSechny ty dokumenty?*

,Jaké dokumenty?*

,No vS8echny ty dopisy, co v nich mudrujou o kazdym pad-
lym vojackovi. Proc to délaj? Co tim sledujou? Tohle nechéapu!
Bojujou desitky zemi, umiraj statisice lidi, a ty klauni ze Zenevy
nam posilaj dopisy... Tfeba dneska jsem ztratila plno ¢asu na
tfi vojaky nékde od Kyjeva. Ty kluci jsou mrtvy, jenze tidaje
o pifibuznych Zadny. Tak co ted po mné chtéj? Abych vyrazila
na Ukrajinu a nékde na hlavnim nadmésti kticela, Ze by jako
byly k mani t¥i mrtvolky?

Nékdy mam takovej pocit, pokracovala, ,Ze ty Svycafi nés
prosté chtéj paralyzovat. Nedali se nakonec do holportu s fasis-
tama? Co je jim do toho, jak to u nas vypada? Co je jim do toho,
Ze néjaky nasi padli? A kdyz uz, tak pro¢ neposlou jeden spo-
lecnej seznam? To si myslej, Ze my tu neméme na praci nic
lepSiho nezZ si dopisovat s pfibuznyma? VSak aZ skon¢i valka,
tak to snad pochopéj sami!’

,Rekla bych, Ze to povazuji za dtlezité,’ odpovédéla jsem co
nejklidnéji, abych Lenu nepopudila jesté vic.

,Jak dtlezity?! A pro koho je to dilezity?!*

,Treba pro mé. Ja bych rada védéla, kde je ted mtij muz.

,A co by to ovlivnilo?*

,VSechno, Leno, fakt vSechno.“
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Odhodila nedopalek a vratila se do kancelare. Pak pohlédla
na kalendar a uvédomila si, Ze uz nékolik let kouri. Uklidnovalo
to. Den co den s hrtizou oc¢ekavala imrtni ozndmeni. KaZdou
noc premitala o rodindch, kterym nedokézala pomoct. Pted-
stavovala si Zenu, kterou vystavila nebezpeci zatceni rovnou
dvakrat; v hlavé ji neustale zn€lo jméno neznamého vojika
a Tana doufala, Ze si manZelku nestihl pfed valkou poftidit.
Tana velmi proZivala, Ze nemtiZe tisicovkam sovétskych matek
sdélit, Ze jejich nejblizsi Ziji, stejné jako mnoha dal$im zase
nemuiiZe oznamit, Ze jejich pfibuzni jsou po smrti.

»Jak to udélat, fikala jsem si. Potidit kopii seznamu a roze-
slat ho? Vzdyt bych ani neméla dost penéz na zndmky! A pak -
v8echny dopisy odchézejici z Moskvy kontrolovala superpfisna
cenzura. Nebo ty Zeny vyhledat a osobné si s nimi popovidat?
JenZe tehdy jsme vSichni pracovali bez jediného dne volna,
takZe jsem ani neméla moZnost mésto opustit. Teprve ted jsem
chépala, Ze jsem se dopustila neuvéritelné hlouposti! Piivodné
jsem si myslela, Ze jsem nasla dobré feseni, jenze ve skutec-
nosti to byla ta nejhorsi varianta ze vS§ech myslitelnych! Jak mé
néco takového viibec mohlo napadnout?! Mohla jsem tam pre-
ce zanést jakékoli neexistujici jméno, ale misto toho jsem volila
néco, co rovnou bilo do oci! Jakd ja byla husa, Ze jsem stejné
jméno uvedla dvakrat! Jak jsem viibec mohla uvéfit tomu, Ze
na NKVD takovou ocividnou anomalii nikdo nepostfehne?!
Jakmile uvidi to zdvojeni jednoho jména, hned pochopi, Ze
tady to smrdi! opakovala jsem si potfad. Misto toho, abych tam
zaznamenala smyslené jméno a odvedla tak pozornost od nasi
rodiny, sama jsem udélala vSe pro to, aby cmuchalové nejen
zpusobili pohromu v rodiné neznamého vojaka, ale rovnou si
prisli i pro mé...“

0O moZném uvéznéni pfemyslela hodinu co hodinu. Tatdna
Alexejevna se béla jak o muZe, tak o dceru. Nebezpeci ¢ihalo
v kazdém okamziku a v kazdém kouté. Ocekavala nevitanou

(61



navstévu. V kazdém, kdo se na ni podival, ba vkazdém kolem-
jdoucim tusila soudruha, ktery se na ni vzapéti vrhne. Kdyz
uloZila Asju, skoro celou noc se zaposlouchéavala do zvuki pro-
jizdéjicich aut a usinala ve tfi ve Ctyfi rdno, kdyZ uz byla na-
prosto vycerpana.

Pripravovala i plan ttéku. Jeji jediny kamarad se ocitl za
miiZemi. LjoSovi rodice Zili tady v Minsku, takZe se v té dobé
ocitli na okupovaném tzemi, a tak Tatana Alexejevna véahala.
Pokazdé kdyz vymyslela novy plan, hned v ném objevila né-
jakou slabinu. Bylo tfeba jednat, jenze ji neustdle svazoval
strach.

»,Matersky instinkt moc nepomaéhal, ale aspon nutil k opa-
trnosti. Bala jsem se. Méla jsem dojem, Ze viechny cesty mého
labyrintu mi¥i do vézeni. Sla z toho opravdu hrtiza. Opravdu.
Byl to takovy tlak, Ze by dokdzal pfipravit ¢lovéka o rozum.“

Pripadala si jako vézen, kterého premistili do cely pro od-
souzence k smrti, ale nezndmo pro¢ ho zatim nepopravili.
Citila pistoli v tyle, studend hlaver se pfimo dotykala hlavy, ale
kat neznamo proc¢ spoust prozatim nestiskl. Trvalo to den, dva,
dvacet dva... Po nékolika mésicich byla ze vieho tak vynervo-
vana, Ze se chtéla sama udat.

»Byla jsem stdle nemocnda. Organismus se hodné opotfe-
bovéaval. Na cemz ostatné neni nic zvlastniho — vzdyt dokonce
i nejkrutéjsi ortel je nakonec humannéjsi nez nejistota.“

Cas od ¢asu se ji zdal stéle tyZ sen: muz ji bral za ruku a vedl
ji k dlouhému dfevénému mostu.

»Podivej,“ fikal ji, ,tenhle most jsem postavil ja. Bud opa-
trnd, protoZe na zabradli uz mi nezbyl ¢as...“

Most vedl pres hlubokou propast a zmital se v silném vétru.
Jit pfes néj, vlastné radéji 1ézt, bylo tfeba mimoradné opatrné.
Pokazdé kdyz dosli doprostied, manzelé neznadmo proc nepo-
kracovali ddl, ale pfistoupili aZ k samému kraji. Alexej Tatanu
uchopil za ruku a navrhl ji, aby se posadili. Strasné se béla, ale
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poslechla. Tatdna Alexejevna svésila nohy doli a divala se, jak
hluboko pfehluboko pod ni Sumély droboucké modravé
smrky. Most se houpal a ona celé tuhla hrtizou. Prosila Alexeje,
aby $§li ddl, jenZe manzel uz po jejim boku nebyl. V nejdé-
sivéj$im okamZiku jejiho Zivota najednou zmizel. A ona sedéla
uprostifed mostu a chapala, Ze kdyby se tfeba jen pokusila opfit
se o ruce a vstat, most sebou okamzité trhne a ona se zriti
dold...
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Mov

V dubnu dvaactyficatého Cerveny kiiz zaslal jesté jeden doku-
ment. Tentokrdt Rumuni nabizeli k repatriaci 632 sovétskych
vojaku. Kdyz se Tatana presvédcila, Ze se na ni nikdo nediva,
precetla si cely seznam znovu. Jednou, a pak jesté jednou...

»Prosla jsem to nékolikrat, ale LjoSu jsem tam nenasla.

Ljosa tam neni...

Ze by se uzdravil?

Nebo asponi trochu vzchopil?

Uprchl?

Nebo ho presunuli do jiného tabora?

Nebo je snad uz na cesté€ do Moskvy?*

Mohla se uklidniovat tim, Ze jeji manzel Zije, mohla se po-
kousSet sebe samu piesvédcit, Ze je v naprostém poradku,
mohla alespon zkusit sama sobé fict: Alexej je v pohodé...
Slysis? Slysis, ty huso?! Podivej se do zrcadla a fekni si: Alexej
se m4 bezvadné! Rekni si to tise a klidné... Nadechni se a vy-
slov to... Alexej je v poradku! JenZe to nedokdazala. Po nékoli-
ka mésicich désivého tlaku to ale Tatdna Alexejevna vzdala.
UZ neméla sil. V novém seznamu LjoSu zase nenasla, a tak se
vydésila, Ze je mrtvy...

»Jednou jsem na chodbé uvidéla svého nadfizeného Pod-
ceroba, tak jsem vyskocila od stolu a vybéhla za nim.

,Potfebovala bych si s vaimi promluvit, Borisi Fjodorovi¢i!*

,Pfipadas mi néjaka rozhozena, Taro...*

,Musim se vés na néco zeptat, je to moc diilezité!‘

,Posloucham té...*

,Co bude s nasimi vale¢nymi zajatci?*

,Jak to myslis, Tano?*

,Co bude s nasimi vojaky, ktefi padli do zajeti?*

,A proc se ptas?‘

,Rekla bych, Ze mezi nimi je i mij muz...*“
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Podcerob si ji zméfil pozornym pohledem:

,A kde, Tano?“

»Vlastné ne, uplné jista si tim nejsem... Prosté jsem od néj
uz dlouho nedostala jedinou zpravicku, a tak mé napadlo, jestli
se ndhodou neocitl v zajeti...“

,No... S tim si starosti nedélej. Sama vis, jaké problémy
mame i tady s poStou... B&Z si po své praci, to bude v poradku!“

,Borisi Fjodorovici... Mij muzZ je na rumunském seznamu!*

Takhle se rodil rozsudek smrti. Vybudovala celé mésto
a uprostfed né€j ndmeésti. Vypiplala si kata. Na nameésti stloukla
popravisté a sama na né vystoupala. To v§e béhem par vtefin.
Podcerob se na ni ml¢ky zadival a ona pochopila, Ze si praveé
vytkla ortel. Jakmile Podcerob zaslechl to o rumunském se-
znamu, lehce ji popostrcil k oknu, rozhlédl se na vSechny
strany a tiSe se zeptal:

»Jsi si tim jista?“

»ANo.“

»Mysli$ posledni seznam téZce ranénych?“

»,Ne, v poslednim neni, ale vidéla jsem ho v tom, co ndm
poslali zac¢atkem zimy. Proto si délam takové starosti...“

»Zapomen na to!“

»Jak to myslite, Borisi Fjodorovici?“

,Prosté zapomen, slys§i§ mé?!“

»Ale to ja nedokazu!“

»Podivej se... Uz se nevrati! Nikdy, rozumélas mi?! Tv{ij
manZel ze vSeho nejspis§ umie v1agru, a kdyby se mu ndhodou
podarilo odtud utéct a dostat se k nasim, tak jde okamzité pred
tribunal! Kruciprace, to mi tak schazelo! Uz ted tu na préci
poradné nikoho nemam! TakZe — nikomu ani slovo, slyselas
me?!“

»Ano... Ale co s nim teda bude, Borisi Fjodorovi¢i?“

»Nic...“
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Podcerob prudce shrabl papiry, které si predtim odloZil na
parapet, a vyrazil chodbou dél. Jesté porad si cosi mrucel pod
nos a Tatdna pochopila, Ze se dopustila osudové hlouposti.
Polozila hlavu na $palek sama. A kromé toho taky LjoSovu
a Asjinu.

,Povinnosti mého $éfa v takovéto situaci bylo okamzité na-
psat hlaseni. Kdyby si to nechal pro sebe, byl by to sluZebni
zlocin, protoZe by kryl potencialni agentku pfimo na ptdé
lidového komisariatu. Zmizel za dvefmi a ja pochopila, Ze do
mého zatceni (ted uz docela urcit€) zbyva par dni...“
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