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Jdu tou gndnzou cestou, gastavim u kamene,
kde cerny asfalt Splhd megi skalai,

pomalu sndsi se sounzrak, od move vane vitr,
nad rogvalinami Bajt Mabsiru 347 jitienka.

Bdb al-Wide,

navéky vzpominej na nase jména,

tudy si nase konvoje razgily cestu k naéstu!
Poddl silnice leseli nasi mrtvi,

selegny vrak mlci jako tichy pritel.

Bdb al-Wid, Chajin Guri, 1949



Toho dne jsem tak jako kazdé rino nastoupil na malou devitku
a jel jsem do price. Mald devitka je sdileny taxik velikosti mi-
krobusu, ktery jezdi stejnou trasou jako normalni devitka.
Vlastné je to takovy hybrid mezi taxikem a autobusem. Spojuje
v sobé vyhody obojiho — je levny a spolehlivy jako autobus, ale
soucasné se rychleji proplete ranni $pi¢kou a vy mizete vy-
stoupit kdekoli po cesté.

Co zacaly autobusy vybuchovat pfi teroristickych ttocich,
jezdim do price a zpitky uz jen malou devitkou. A kdyz niho-
dou pfijede autobus dffv, nechdm ho odjet a pockdm si na toho-
hle taxika. Autobus je pro sebevrazedného atentitnika snadny
teré. O devitce, kterd obvykle jezdi rino narvand, to plati dvoj-
nasob, a taky Ze se v ni uz jednou terorista odpdlil. Nevim, jestli
jsem o tom tak skdlopevné pfesvédéeny, ale musel jsem Dudi
svatosvaté slibit, ze budu jezdit jediné malou devitkou.

Vzdycky jsem si myslel, Ze v malé devitce se zadny teroris-
ticky Gtok nestane. Jednak se do ni vejde jen deset cestujicich,
s fidi¢em jedendct. A krom toho mi jen jedny dvefe vepredu,
takze fidi¢ vidi kazdého, kdo pfistoupi.

Ten den jsem jako obvykle nastoupil na nasi zastivce na ma-
lou devitku. Mohlo byt néco pfed devatou. Byl jasny zimni
den, obloha priizraéné éista, slunce svitilo a chodniky byly plné
mokrého listi.

Zrovna jsme vjeli do Dizengoffovy ulice, kdyz se na mé ob-
ratila jedna star$i babka, pohnula vyznamné oé¢ima smérem
k tmavému klukovi kousek od nés a zamumlala: ,Nezd4 se vim
ten mladik podezfely?“ Kluk mél na hlavé &epici a na kliné
drzel cestovni obal na pansky oblek. ,Neboijte se,“ odpovedél
jsem ji, ,ten vypad4 neskodné.”

Ale jesté chvili jsem z néj nespoustél oéi. No jo, bézelo mi hla-
vou, oni mivaji ty pasy s vybusninou. Takovy pis s vybusninou
musi byt celkem skladna véc, kdyz ji mizou nosit na téle pod
kosili. Cili je docela dobfe mozné, Ze v tom obalu na pansky
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oblek viibec nenf z4dny oblek, ale pas s vybusninou. Rekl jsem
té pani: ,,Nic se nestane, nebojte se.

Stafenka nedavéfivé protahla obliéej a pak se obratila na mla-
dika, ktery sed¢l vedle ni z druhé strany. My tfi jsme zabirali se-
dadla vzadu, zatimco ten pfi¢émoudly typek, ktery se ji nezdail,
sedél veptedu. Stafenka néco poseptala tomu druhému klukovi.
Ten se podival smérem, kde sedélo podezielé individuum, pak
primhoufil 0éi, zavrtél hlavou a ukazovikem naznadil zamitavé
gesto. To mé uklidnilo. Clovék je nékdy zbyte¢né paranoidni.
Pro¢ jsou vsichni v téhle zemi pofad tak vystraseni, to se tmavsi
spoluob¢an nemuZe ani svézt taxibusem?

Z vysilacky u fidice si stézoval kolega taxikaf, Ze dneska je
néjak mrtvo. V ridiu bézely zprivy o sebevrazedném atentitu
na autobus ve vadi Ara. Cestujici v taxibusu ml¢ky poslouchali.
Pak zacala hrit néjaké pisnic¢ka od Kaveretd, uz nevim ktera.

Na Zabotinského ulici statenka vystoupila. Nevéfila nasemu
tsudku. Kdyz dosla ke dvefim, vrhla dlouhy pohled na sné-
dého mladika v éepici a s obalem na oblek na kliné. On ji po-
hled opétoval. V tu chvili mé nenapadlo, Ze ji svym pohledem
mozna néco ka. A jestli mi problesklo hlavou, Ze ta babka
mozni vi, co dél4, a ze bych mél pro jistotu taky vystoupit —
tak jsem tu my3lenku hned zavrhl. Na zddné ,,pro jistotu® nebyl
¢as. Jo, kdybych védél, Ze mam par minut k dobru, asi bych
vystoupil a kousek se prosel, ale ja ¢as nemél. Kdo taky mé
dneska &as?

,Lidi ztricej nervy, co?” prohodil ten kluk vedle mé&. Mél na-
kratko zastfihnutou bradku a na nose velké stiibrné sluneéni
bryle. Namelirované vlasy mu drzely vycesané potfiddnou
vrstvou gelu. Se svou vizdzi vypadal spokojené. Usmival se, pt-
sobil sympaticky. Giora se jmenoval. Ted to vim. Giora Guetta
z Jeruzaléma. ,Je to na hlavu, tahle paranoia,“ odpovédél jsem.
Kluk mléel, ale po par vtefinich dodal: ,Ale tamten vypada
v pohodé, ne? Znovu jsem se podival na tmavého mladika ve-
predu. Nebyl jsem si stoprocentné jisty. Jenze co je dneska na
sto procent? ,Jo, pfijde mi Gplné normalni,“ fekl jsem.

Giora i ja jsme se zadivali z okna, kazdy na své strané. Byl
chladny zimni den, ale slunce svitilo osto$est. Vidél jsem bill-

vy

board s reklamou na film PF#Serky s.7.0. a dodédvku mlékarenské
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firmy Gad. Pfistoupil délnik ze stavby a hlasité si postézoval:
»No to je dost, dva posledn{ autobusy mi ani nezastavily.“ Dé&l-
nik mél dvé malé dcery, jak jsem se pozdéji docetl na Ynetu.
,Lidi dobry, &as jsou penize! Mam j4 snad ¢asu na rozdavani?“
»To nemé nikdo, milej pane,” odtusila jind Zena v taxibusu.

Na malé devitce mdm nejradsi, jak efektivné hospodafi s ¢a-
sem. O tomhle zrovna néco vim, je to moje profese. Napiiklad
kupoviéni jizdenek a vraceni drobnych se v hromadném taxiku
odbyva za jizdy, ne jako v autobuse, ktery stoji na zastévce,
dokud si celé fronta nekoupi u fidiée listek. Nebo jak si fidici roz-
ménuji penize s kolegy taxikafi, co jedou z opaéné strany: do-
mluvi se pres vysilacku, pfipravi si bankovky, oteviou okénko,
a kdyz se mijeji, pfedajf si to béhem vtefinky pékné z ru¢ky do
rucky. Taky se mi libi jejich dynamicky styl jizdy — vecpou se
viude, hézeji mysky, predjizdéji i autobusy (kterym mezi sebou,
kdyz se bavi pres vysilacku, prezdivaji ,mamuti“) a viedou pfi-
tom klidné do protisméru, nahdnéji drahocenné vtefiny projiz-
dénim semaford na oranzovou, a kdyz se chtéji vyhnout zacpé,
vezmou to oklikou postrannimi ulicemi, improvizuji. Jsou to
kaskadérské kousky a je docela zdbava je pfi tom sledovat.

Giora Guetta mi poklepal na rameno. Trhnul jsem sebou,
ale byl to on. V§iml jsem si ted, Ze drzi v ruce elektronicky diaf,
Palm Pilot. V duchu jsem si fekl, hele hochu, nemachruj, taky
mém svyj Palm. T kdyz to nebyla tak Gplné pravda. Pfed dvéma
mésici se mi rozbil.

»Mohl bych vis o néco poprosit?“ zeptal se. ,Kdyby se mi
nahodou néco stalo, mohl byste vytidit Suli, to je moje holka
v Jeruzalémé, Ze...“ Zarazil se a premyslel, ale nepfisel na to,
co by mél byt ten vzkaz.

V duchu jsem se ugklibl. Co to mele? Kdyby se mu ndhodou
néco stalo? Ted uz s tim zalina taky? Budiz, stard babka ma
préavo byt ustragend, kdovi co zazila za holokaustu, ale pro¢ on?
A tak mu povidim: ,Jestli se néco stane, pochybuju, ze bych
zrovna ja zlstal nazivu, abych vyfizoval néjaky vzkazy. Ale ne-
bojte, nic se nestane.

»J& vim, Ze nestane,” fekl. ,Ale kdyby nidhodou... Jestli
chceete, taky mazu néco né¢komu vyfidit, jako kdybych téeba...
Chapete.
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»Ani ne,“ fekl jsem bez premyslent, ale pak mé napadlo, ze
na tom tfeba néco je. Kdovi, mozné bych mél zanechat néjaky
vzkaz. Nebo posledni vili. No vizné, mél bych sepsat zavét,
pékné s notafskym razitkem. Jeden nikdy nevi. Uvédomil jsem
si, ze kdybych mél nékomu odkazat pozistalost, byla by to nej-
spi§ Duéi. Nakonec asi jo. I kdyz nim to posledni dobou
skiipe.

A pak jsem se pfistihl, na co to myslim. Kurvafix, co je to za
uvahy takhle réno cestou do price? Zavét. To jsme teda do-
padli.

Na zadnim skle autobusu pfed n4dmi se skvéla reklama na
levny roaming, piislusnik krilovské gardy pfed londynskym
Towerem a pod tim népis: ,Jedete na dovolenou? Pfibalte si
nas bezkonkurenéni roamingovy tarifl“ V radiu ted mluvil své-
dek teroristického ttoku na autobus ve vadi Ara, fidi¢, ktery jel
kolem, kdyz to bouchlo, a fikal zrovna moderatorovi: ,Ale
pofi4d to vidim optimisticky. Jo, vidim. Vidim to optimisticky.
Jedné zZené v taxibusu zazvonil telefon a ona ho zvedla. Vytihl
jsem notysek a tuzku — co se mi rozbil Palm, vritil jsem se do
sttedovéku — a poznamenal jsem si: Zjistit ceny nemsovitosti na
N. Zélandu. Probrat s Duci.

Obritil jsem se na toho kluka vedle. ,Takze vy jste z Jeruza-
léma? J4 vlastné taky, pavodné.“ Ale vidél jsem, Ze my$lenkami
bloudi buhvikde. A pak mé napadlo, Ze lidi mivaji pfedtuchy.
Jako se objevovaly rizné naznaky u Daniho Lema z doby kratce
pred jeho smrti, tfeba ta basnicka, co ji napsal mésic predtim,
nez se to stalo. Nebo se k4 o vojacich, co padli, ze se pfi po-
slednim telefonatu rozlouéili jinak nez obvykle, tak né&jak vic,
nebo Ze v poslednich dnech Zivota fikali rizné véci, jako by Se-
stym smyslem vycitili, Ze se néco chysta.

Na druhou stranu lidi navykladaji spoustu nesmyslt. Jenom
u téch, co brzo nato umfeli, si to vic pamatujeme. Taky uz jsem
jednou mél predtuchu bliZici se smrti. V noci mi nad hlavou
preletélo hejno ptaka. Rikal jsem si, zvlastni, ptaci takhle za
tmy, to bude néjaké zlovéstné znameni. A presto jsem neumfel.
Poféd jsem nazivu. I po tom, co se stalo v malé devitce a co se
stalo v Saar ha-Gaj a v ulici Emek Refaim. Po tom, co se stalo
s Fahmim.
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Rekl jsem mu: ,,Uz to pustte z hlavy, je to blbost.“

Usmal se. Vstal jsem, mévl mu na pozdrav a beze slova vy-
stoupil z taxibusu. Neohlédl jsem se ode dvefi za tim tmav$im
klukem. Myslim, Ze jsem to neudélal, protoze jsem ho opravdu
nepovazoval za potencidlniho teroristu. Ale mozna ze jsem ho
prosté nechtél uvést do rozpak?.

Vesel jsem do Dizengoffova centra. Kvili viem tém teroris-
tickym utokim a zvy$enym stupniim ohroZeni to u vchodu vy-
padalo trochu jako u bran vojenské zékladny - zitarasy,
kontroly, bezpeénostni rimy, které pokazdé zapipaji, coz
ovéem nikdy nepfiméje ochranku, aby se pokusila najit pficinu
— tak pro¢ nés s tim buzerujou, jen aby do nis naprali trochu
toho elektromagnetického zafeni?

Kazdy den mé v Dizengoffové centru kontrolovali trochu
jinak — jednou jsem musel vyndat penéZenku nebo telefon,
jindy po mné jen prejeli detektorem kovil, obéas mé pustili bez
kontroly a pak si mé zavolali zpatky, jako by se jim zdilo, ze
jsem podeziele pfidal do kroku, Ze se jim snazim proklouz-
nout. Po jednom zvlast tragickém dtoku chtéli rino u vchodu
od kazdého obéanku a postavili jesté druhy bezpeénostni rim
u vytahd k administrativni ¢4sti budovy, sotva sedm metri od
prvni kontroly u vchodu. Zastal tam dva dny a pak ho zase od-
stranili. Uplynul dal$f den a najednou nikdo nepotieboval vidét
ani tu ob¢anku. A pak pfisel dalii velky utok a zase ji chtéli.

Neminil jsem to fesit. Nic jsem nenamital, nerozéiloval jsem
se. Ani kdyZz mé nechali projit a pak si mé zavolali zpitky, ani
kdyz pfidali dalsi bezpe¢nostni rim se sekuritdkem, ktery mé
Sacoval par krokt od predchozi kontroly. Ani kdyz jsem musel
sundat tasku, rozepnout zip, vytdhnout penézenku a z ni ob-
anku, stréit jim ji pod nos a vidét, Ze se na ni ani nepodivali —
i kdyby na ni byla Arafatova fotka, nezajimalo by je to.

Rozhodl jsem se, Ze je prosté nechdm délat svou praci. Ne ze
bych si myslel, Ze je tak potfebna a dalezita a ze bohuzel neni
zbyti, ale prosté jsem nemél néladu se s nékym dohadovat.
K ¢emu by mi bylo, kdybych si stézoval nebo odmitl ukézat
obc&anku? Vidam lidi, ktef se s nimi hddaji, a chipu je, ale stejné
jim to nepomiiZe, je to jen ztrita asu. Jako kdyz se fotbalisti
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vztekaji na rozhodéiho, Ze odpiskal penaltu — vidél uz nékdy
nékdo, ze by hri¢ rozhod¢iho presvéddil, aby penaltu odvo-
lal?

Ten den stila pfed vchodem do Dizengoffova centra po-
jizdnd stanice pro dérce krve. Zisluznd véc, to darcovstvi. V ne-
mocnicich je ted kvali viné teroristickych ttokt nedostatek
krve na transfize. Ale ji nemél ¢asu nazbyt. Zamifil jsem k vy-
tahtim a vyjel nahoru do kancelafe. Vybuch jsem neslysel. Jini
lidé ano. Byl sly3et dole. Byl sly3et nahote v kanceléfi. Teroris-
ticky atok je rdna jak z kanonu. Dél4 obstojny kravél. Ale ja nic
nevédél, byl jsem ve vytahu.

Ne ze by tomu zadunéni nékdo v tu chvili pfikladal dalezi-
tost. Néco bouchd v jednom kuse: letadla, stavebni price, bou-
racky, pady vieho druhu. Takze v prici vypadali vSichni celkem
nevzrusené. Sel jsem chodbou k nasi kancel4ti a cestou jsem tak
jako kazdé jiné rino nakukoval do dvef{ a zdravil kolegy. A oni
se tak jako kazdé jiné rino usmivali a odpovidali mi na pozdrav.

V nasem kanclu jsem pozdravil Rona a Ronena a Ron se mé
zeptal: ,Slysels, jak to bouchlo?® A ja na to: ,,Ne, co bouchlo?“

Trvalo jesté par minut, nez se ukézalo, ze doslo k sebevra-
zednému atentatu nedaleko odsud, piimo v centru Tel Avivu,
anezjsme siv relaxaéni mistnosti pustili televizi a vidéli ve zpra-
véach grafiku s mapou ulic 2 malickatym plaminkem, oznacuji-
cim misto utoku kousek od divadla Ha-bima, a dozvédéli jsme
se, ze pravdépodobné nékdo odpélil autobus.

Hotové mezindrodni napéti v nasi kanceléfi. Kdo byl v praci,
pfiSel se divat na zprévy. Kdo nebyl, jesté se néjakou dobu ne-
ukazal, protoze policie uzavtela viezd do centra. Kazdou chvili
jsem musel zvednout mobil a vysvétlovat, Ze jsem nazivu a nic
se mi nestalo. ,Neboj, mé jen tak nedostanou,“ odpovidal
jsem. Po ¢ase uz jsem pfijimal hovory a rovnou ohlasil: ,,Kro-
kodyl u telefonu, ziju, kdo vola?“ Ozvali se i zndmi, se kterymi
jsem nemluvil [éta. ,Jesté Ze mdme ty teroristicky utoky, aspori
se jednou za &as slysime,“ vtipkoval jsem. A pak telefon zvonit
prestal, protoze pfetizeni mobilni sit zkolabovala.

Na Ynetu psali o deseti mrtvych Izraelcich a jednom teroris-
tovi. Skére 10:1. Zidi prohrili s rozdilem deviti Zivotd. Tomu se

tika solidni debakl.
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Chvili jsem pracoval. Musel jsem zavolat Ivanovi, nasemu
svycarskému klientovi, a vytdhnout z néj, co presné od nis po-
tfebuje. Pak jsem vyfizoval dalsi telefonaty a e-maily, pfipravil
néjakou dokumentaci a nakonec za mnou pfisel Ron a povida:
sTaxibus, linka devét. Tim jezdi§ taky, ne?” Zvedl jsem oéi od
pocitace. ,Coze?“

yTaxibus, linka devét.”

»Jasné, mal4 devitka. A co s ni?“

sTen terorista se odpalil v taxibusu linky devét. Tim prece
jezdis do préce.”

sy vole, nekecej.“ V prvnim okamziku mi prolétlo hlavou,
no nazdar, jak ted budu dojizdét? Ti hajzlové jsou schopni vy-
hodit do povétii jakykoli dopravni prostiedek. To se jako mam
odted vozit do price soukromym taxikem? Nebo koupit dalsi
auto? A kde na néj vezmu...?

Oteviel jsem znovu Ynet. Vsichni cestujici v taxibusu mrtvi.
Ale zfejmé to nebyl ten, kterym jsem jel. Pfipadalo mi, Ze to ne-
odpovida, jiny é&as, jiny smér. A to misto, kde se to stalo — ulice
11. dubna, kde to vibec je? Takovych taxibust se po centru
pohybuji desitky, mald devitka m4 intervaly devét minut ,,Ne-
uvétitelny,“ povidim koleglim. ,Mald devitka, tou jezdim
kazdy rino do prace. Terorista si mohl klidné pfisednout i ke
mné.”

Teprve pak jsem si vzpomnél na toho tmavsitho mladika
s obalem na pansky oblek. A na tu starou babku, které pfipadal
podeziely, a jak jsem ji uklidfioval, Ze se nema ¢eho bét. A na
kluka, co mé poprosil, abych predal vzkaz jeho pfitelkyni. To
mé podrz, pomyslel jsem si. Musim s nim mluvit.

Zazvonil mobil. ,Tady Krokodyl, Ziju,“ ekl jsem do tele-
fonu. ,Ha ha,” ozval se ze sluchitka Jimmy. ,Nazdar, Jimmy,“
tekl jsem. ,,Pro¢ mi hlasis, Ze zijes?“ zeptal se. ,A pro¢ ne?“ od-
povédél jsem. ,Hele, poslouche;j. Pfisti pondéli je v Bruselu du-
lezitd schiizka, jde o...“ Vyslovil mizerné napodobenym
francouzskym piizvukem t¥{pismenné jméno velké nadnirodni
korporace. ,,Pojedes se mnou?” ,,No a mam na vybranou?“ ,Ne.
Reknu Gili, at ndm zarezervuje letenky a hotel. Nastuduyj si to
a koukej mit do té doby hotovou perfektni prezentaci. Jo, a ne-
zapomen na firemni poradu zitra. Jimmy zavésil, ani neéekal
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na odpovéd. Vzdycky to tipne bez rozloudeni. Jednou mi vy-
svétloval, Ze si nemuize dovolit ten luxus ztricet ¢as podobnymi
zbyteénostmi. Mimochodem Jimmy se ve skuteénosti jmenuje
Rafi. Celym jménem Rafi Rafael, nebo teda sprivné Rafael Ra-
fael, u néds v kanclu fe¢eny Rafan. Vykonny feditel spoleénosti
Times Arrow. Jinak taky zdlozni dustojnik armadniho letectva,
kde mél na starosti time-management jednotek.

Zavolal jsem Dudi a nechal ji v hlasové schrince vzkaz:
»Ahoj, neumfel jsem pfi teroristickym tGtoku, jestli té to teda
zajima. Pfisti tyden letim do Bruselu. Tak zatim.“

Pozdéji béhem dne zacali ve zpravich mluvit o pasu s vy-
busninou. Jeden z o¢itych svédka vypovédél, ze terorista mél
na hlavé Sedivou Cepici, na kliné drzel cestovni obal na pansky
oblek a sedél veptedu hned za fidi¢em. Teprve v tu chvili mi
to doslo.

Srdce mi prestalo tlouct a dech se zastavil.

A pak zase zacalo srdce pumpovat krev a plice nabirat
vzduch, protoze tak uz to tyhle orginy délaji, kdyz ¢lovek zije.

Sel jsem zpatky do relaxaéni mistnosti. Vsichni u se rozesli
do svych kancelafi, ale televize bézela dil. Reportér Dani
Ronen mluvil o obalu na oblek. Kréitce, nervézné jsem se za-
smal. Z toho $oku. Sel jsem na zichod, udefil jsem zatatymi
péstmi do mramorové desky vedle umyvadla. Zaplavovala mé
vlna bolesti a nevolnosti. Pokusil jsem se zhluboka dychat. Ziral
jsem na sebe v zrcadle. Ci to je, tahle sklebici se tvat. Neznim
ji. Tohle neni mij oblicej. V hlavé jsem mél mlhu. Ve spancich
mi tepalo, jako by do nich nékdo busil kladivem. Potfeboval
jsem okamzité ven, na vzduch. Chrstnul jsem si do tvéfe stu-
denou vodu.

Vysel jsem na ulici a2 mechanicky zamifil k mistu Gtoku. Sel
jsem Dizengoffovou ulici, minul obchod s obuvi a galerii, pak
jsem zahnul doprava a zastavil se pfed muzeem nedaleko di-
vadla Ha-bima, hned vedle posty.

Od rina uplynulo par hodin. V ulici uz panoval bézny pro-
voz. Silnici omyli, odklidili vrak taxibusu i stfepy z néj, odvezli
téla mrtvych nebo to, co z nich zbylo, co bylo jejich, co byli
oni. Uz tu nestaly ani policejn{ zdbrany, nic.
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Jako zézrakem — takhle to vzdycky fikaji ve zpravach, ,jako
zdzrakem® — se nic nestalo kolemjdoucim ani cestujicim v dal-
Sich autech. Nikdo ani skrdbnuti. Jen téch jedenact mrtvych
v taxibusu a jedno na uhel spalené auto u chodniku (jeho ma-
jitel, mladik jménem Amir, ktery ho tam nechal stit a jen si
odskoéil na postu zaplatit pokutu za parkovani, nedostal za
znigené auto od pojistovny ani Sekel, protoze zastavil na za-
kazu).

Slunce tide zhnulo na obloze, sesilalo dolt ostré paprsky.
Autobus zahuéel a vypustil z vyfuku oblak ¢erného koure, ktery
za nim vlal jako urousany plnovous. Zadival jsem se na mokré
fleky na asfaltu, pozistatky toho, jak vymyvali krev ze silnice
a z chodniku. Auta, motorky a dodévky lhostejné projizdély
kolem. Uplynuly dvé a ptl hodiny a jako by se tu nic nestalo.

Tedy skoro. Néktefi fidi¢i zpomalili, podivali se na ty mokré
skvrny a pak teprve pokracovali v cesté, na chodniku plapolalo
par nahrobnich svicek a postdval tu hloucek pfihlizejicich, ktefi
néco vykfikovali nebo plakali. Lecktery z nich védél, co by se
mélo udélat. A nevihal se o svij recept podélit. Postiilet je
viecky, ozyvalo se. Pomstit se, sebrat jim viechno, dat jim, co
chtéji, poslat tam armddu, stdhnout odtamtud armadu.

Nakoukl jsem do dvora jednoho z domt. Nevim, co mé tam
tak tahlo. Mozna mé upoutal ten strom, stary olivovnik, ktery
jako by ani nepatfil sem, do moderniho centra Tel Avivu, na
tuhle ulici, ale rostl tam, stary olivovnik na plicku za domem.
Zadival jsem se na ten olivovnik, vesel jsem na dvir a zamifil
jsem bliz, nespoustél jsem z toho stromu oéi. A najednou jsem
na jedné vétsi vétvi, kousek nad mistem, kde se kmen rozvé-
tvoval v korunu, zahlédl ten pfistroj, elektronicky diaf Palm
Pilot toho kluka, co sedél vedle mé.
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»Dobré rino, Fabmi.

Jestli je to celé jeden dlouhy sen, jesté jsem se z néj nepro-
budil...

Jakpak ses dnes vyspal? Ukag, podivdnze se ti na zornicky..."

Nenévidim to bodavé svétlo. Nendvidim, kdyz mé omyva.
Pro¢ mé sakra ta Zenskd nenecha na pokoji?

WA ted se piijdeme pékné umyt, ano, Fabmi? Tooje nejoblibenéisi
cdst dne, ba ba...”

Béz pry¢, Svétlano, vypadni odsud, sakra. Nechci té tady.

WAle ale... copak? Dneska nemdme ndladicku? Ty se ndm tvaris
néjak prisné, clovéce. Pockej, podivdm se, co té dneska cekd. No vida,
masdy! Pekné si té probnétene, bude se ti to libit, nvid#s...

Plavu v mofi, proud mé nadnasi. Vidim pobfezi, ale nemizu
k nému. Odliv mé stahuje zpatky. Na bfehu vidim Bilala.

JTak, pékné. Takhle se mi to libi. Hodny Fluk.

Nenavidim to... Nejsem tady, ale kde jsem to byl, nez pfi-
$la, nez mé vytrhla z myslenek?

Aba, ted tady koukdn, e budes mit odpoledne ndvstévu. Kdopak
to sa tebou dneska prijde? Ze by damskd spolecnost?”

Kde jsem to jen byl... Plavu v mofi, proud mé nadnasi. Kde
je mdma? Kde je Lulu? A Ran4? Kde jsem to byl, nez pfisla a vy-
ruilamé... S Bildlem... S Krokodylem... Nékde jsem... Ve ves-
nici? V uprchlickém tébofe? V Tel Avivu? Ano, v Tel Avivu...

Safigem to celé zacalo, v Tel Avivu. Chtél si pry s fidi¢em za-
koufit. Takhle nim to aspon pozdéji fidi¢ vypravél. Sundal si
pés s vybusninou, stréil ho do kufru auta a zabouchl. Pak si za-
palili cigaretu. Nakonec si sedl na zadni sedadlo a oblékl si ten
pas. To uz byli v Jaffé. Potom Safiq nasedl do taxiku smér Tel
Aviv...

Bilal ptivedl ¢lovéka, ktery se vyzna v Zidech a taky zna
dobte Tel Aviv. Rekl Safiqovi, ze m4 jit na Rabinovo ndmést,
k semaforu, kde vzdycky stoji hodné lidi. Vysvétlil mu presné,
kam se mé postavit, na roh které ulice, v kolik hodin. Ale pak
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jsme vidéli ve zpravach na 50. kanilu a na Al-Dzazife, Ze na-
stoupil do autobusu. TakZe Zddné nimésti. Zadny semafor...

Co mi to...

Wak, to je ono, Fabmi, a netvar se jak bogi umucent, je to jenom
voda, musime 1€ preci unayit, abys byl hezky Cistounky na tu svoji dnesni
ndvstévu. ... A jesté té vydrbense 3a usima, tak, ano, tak se nzi to libi.. .«

Nech toho, kravo jedna blba, jakd névstéva, co to vykladas,
kde jsem to skon¢il? Kde jsem to skonil... Utrzky vzpomi-
nek... Pfestan, dél43 mi v nich neporidek. Viechno se mi to po-
michalo. Semafor... Safiq...

Safig. Viibec nepochopil, co mu ten expert na Zidy fekl. Vy-
stoupil z taxiku, s hladce oholenymi tvifemi, s novym sestfi-
hem a v obleéeni, které mu dal Bilal, $el a nasedl do autobusu.
Byl to taxibus, fikali pak v televizi. Vykladal to ten jejich kaspar,
Dani Ronen. Jak tam pfisel, nasedl si, zaplatil. Co asi proZival
v tu chvili, tésné pred tim, nez se ocitl v rji? Jak se asi mohl
citit? Ur¢ité byl vyrovnany a $tastny. Za maly okamzik bude
v raji. Nejkrasnéjsi pocit, co kdy zazil, tisickrat krasnéjsi, nez si
predstavoval. Ta chvile nastala.

A co j4, s Krokodylem, s tim tmavozelenym granitem ten-
krét v Tel Avivu, jak jsem se citil j4? Co se mi honilo hlavou?

Safiq védél, co déla. Chapal to. Na rozdil ode mé. Na sema-
foru naskodila zelena. Ridi¢ toho mali¢kého autobusu seslapl
plyn a otoéil volantem. Ten fidi¢ i ostatni lidi uvnitt spéli cely
zivot k téhle jediné chvili. VSechno sméfovalo k tomuhle oka-
mziku. Kazdé potahnuti z cigarety, kazdé mrknuti oka, kazdé
polknuti sliny, kazdy uder kladivem, kazdy pocit, kazdy
pohyb, kazdé nadechnuti, kazd4d myslenka, kazdé slovo jed-
noho kazdého z cestujicich uvnitf toho mikrobusu. Pfesné
k téhle chvili. Ted. Safiq se zvedl a obritil se k ostatnim pasa-
zérim zady. Stiskl tladitko a jeho télo zadunélo olbfim silou,
babylénskou, ryzi, horouci silou...

Wik, a jsme hotovi. Ted jsi krdsné Cisty, jako e Skatulky. Dokonce
ani ta jizvicka na cele ug neni skoro vidét. Kdybys vidél jiné moje pa-

cienty tady, jak jsou 3iizeny, sobyzdény, briga. Celogivotni mrgdci.
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Ale ty vypadds vipiné nedotéené. Hned nuiges prijimat hosty. A kdo 3a
tebou teda dneska prijde, Fabmi? Kobopak by sis tu pidl? Titu? Nebo
mladsi sestru? Nebo tu svou sympatickou piitellyni?®

Z4dni pritelkyné, ty huso blb4, prestant uz zvanit, rusis mé.
Kde jsem to skondil... Kréva jedna, potfdd mi pretrhdvd mys-
lenky...

Tata. Dobry ¢&lovék. A smutny, od té doby, co mama... Ale
ne, neni, neni, neni, nemuze... ,Fahmi, tohle mi nesmi$ udélat.
Ty ne.“ ,Neboj se, tito, ja nic nedélam.“ Stil prfede mnou, za-
kryval mi vyhled na televizi, s tou svou mohutnou Ivi hiivou
Sedivych vlast. Jeho hnédé odi plné hnévu mé probodavaly po-
hledem. ,Tito, nevidim pfes tebe. Mtzes jit kousek stranou,
chci se divat...“ ,Vim, co dél43. Vim o Bilélovi. Pokud jde o ngj,
nechipu to, viibec nechipu, kam dal rozum. Nad Bildlem uz
jsem zlomil hal. Ale ty? Vzdyt tys mi... tys mi dal slib. Slibil jsi
mi, ze pUjdes studovat na univerzitu do Bir Zajt... Vsak mé
z tebe jednou trefi slak...“ \Vzdyt jo, tito, splnim, co jsem ti sli-
bil. Pgjdu studovat. Neboj se.“ Bildl mi pak fikal, pro¢ ses tak
omlouval? Pro¢ ses pfed nim tak kroutil a podlejzal jsi mu?
Vzdyt on jim dovolil, aby po ném cely Zivot $lapali, aby ho po-
nizovali, ale to je jeho véc...

Ne! Nedotykej se mé tam, Svétlano, ty mrch...

»No tak, Fabmi, nesij sebou, prosim. Jenom té osusim rucnikenm,
vidis? Hegky pomalu, jemmé, ted budes pékné Cistounky, vonavy
a krdsny, pripraveny na masds, neg ti prijde ndvstéva. .. Ano?“
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Jmenuju se Ejtan Enoch. Vsichni mi ale fikaji Krokodyl, podle
hebrejské zkomoleniny mého jména, ,Tanin®. Ejtan, Ejtani, Ej-
tanin, Tanin — a jsme u krokodyla. Tolik k evoluci mé prezdivky.
A moje ptijment je pry nakonec taky zkomolenina, protoze pa-
vodné se ten chldpek v bibli jmenoval Chanoch. Vysvétlil mi
to jeden osadnik ze Zépadniho brehu, ktery mi zavolal v dobé,
kdy mi telefonoval v jednom kuse kdekdo, po té sérii teroris-
tickych utoka.

Vyrustal jsem v Jeruzalémé, ale Ziju v Tel Avivu. Pracuju ve
firmé, kterd se jmenuje Times Arrow. Anebo taky ,Tajmsaro!”,
pékné dtrazné a s japonskym pfizvukem, kdyz se pfedstavu-
jeme nasim bohatym klientim z Dalného vychodu.

Star3{ bracha se kvuli teroristickym ttoktim pted paldruhym
rokem sebral a s manzelkou a tfemi syny z Izraele odjel. Mame
bohatou babicku, ktera bydli ve Stitech, v Marylandu, a ta ndm
viem nabidla, Ze se miZeme nastéhovat k ni. I moje mladsi se-
stra Dafdaf zvazuje, Ze tam s manzelem odejde. Vsichni tfi
méame i americké ob&anstvi, protoze nasi se ve Spojenych sta-
tech narodili. Tita prozil détstvi v Marylandu, v krdsném, idy-
lickém méstecku uprostied zelené. Mdma pochazi z Denveru.
Do Izraele pfisli, jesté nez jsem se narodil. Bth sud, co jim za-
temnélo mysl, Ze se vypravili zrovna sem. Kdykoli pfijedu do
Ameriky na navitévu, pokazdé mi nad tim znovu zistane
rozum stit. Kdovi, tfeba je vzrusovalo, Zze mizou byt u toho,
kdyz se rodi mlady zidovsky stit. Anebo je ldkala ta exotika.
Tata mél velké vize. Chtél tu mladou zemi naudit mazat si na
chleba arasidové maslo. Jochanan Enoch, americky podnika-
tel, investor, dovozce. Ale jak se ukdzalo, mlady zidovsky stat
se nijak netfdsl na to, az mu nékdo doveze arasidové maislo.
Kazdopadné ne to titovo.

Kdyz se na rodi¢e koukdm ted, vidim, jak kazdy teroristicky
utok vytluée dalsi cihlu ze zdiva jejich vzdusného zdmku. Je-
jich chyba. TéZko nim mlzou vy¢itat, ze kazdy z nis bere pfi
prvni pfileZitosti nohy na ramena, ale mrzi je to hodné. Od-
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hodlali se k tézkému Zivotnimu kroku. Byli mladi, kdyz se roz-
hodli opustit pohodlny Zivot v Americe a zamifili do téhle roz-
palené, necivilizované zemé, kde se s vimi nikdo nemazli, aby
se pokusili vlastnimi silami z ni¢eho vybudovat néco. Podnik.
Rodinu. Stat. Rikali tomu sionismus.

A pak uz jen sledovali, jak se to vSechno hrouti a rozpadé se
jim to pod rukama. A jejich déti a vnoucata odchézeji do Ame-
riky.

Ja zGstdvam. Zatim. Neni to tak jednoduché. Jednak si ne-
jsem jisty, jestli vibec chci pry¢, a taky nevim, kam bych $el,
a pofad neni jasné, jak to dopadne mezi mnou a Duéi a co bude
dal s moji praci.

Stél jsem tam s Palm Pilotem v ruce. Na postu pfichizeli lidé
a jini odtamtud vychézeli. Na budové Telavivského muzea
uméni visel obrovsky plakat s ndpisem: NA ZIVOT A NA
SMRT. RETROSPEKTIVA VYTVARNICE OLI SAULI-NEG-
BIOVE. O¢i mi zavadily o slovo RETROSPEKTIVA. Vydal
jsem se pry¢. Pésky. Sel jsem a nezastavoval se.

Pfemyslel jsem, jestli jsem mohl néco udélat. Zabranit
tomu. Varovat ostatni cestujici, Ze ten snédy kluk vypadé po-
dezfele. Upozornit fidi¢e. Ale vénoval by mi pozornost? Fakt
je, ze fidi¢i taxibust se vétsinou s ni¢im moc nemazou. Klidné
by zajel ke kraji chodniku a zacal by toho snédého mladence
zpovidat.

Jenze to je to — kdyby zastavil a zaéal se vyptavat, terorista by
prosté zmackl tladitko nebo zatahl za $titirku nebo —

Ale proé to neudélal dfiv, jesté predtim, nez jsem vystoupil?
Co mi zachriénilo Zivot? Co to bylo za dlouhy prst Bozi, ktery
se mé zazraéné dotkl a daroval mi milost? Jaky to ma smysl?
Kdyz jsem vystupoval u Dizengoffova centra, pfistoupili do ta-
xibusu dal§f, a pamatuju si, ze jedné holce fidié fekl: ,,Je mi lito,
sleéno, pockejte si na piisti spoj, jede hned za mnou.“ Terorista
si vy¢ihl moment, kdy se taxibus zaplnil do posledniho mista,
apak...

Kdybych na viechny zatval, at si divaji pozor, vyhodil by
nas okamzité do povétii. Kdybych to ozndmil fidi¢i a ten s nim
zacal mluvit, dopadlo by to stejné. Kdybych zavolal policii
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nebo to nahlasil ochrance u Dizengoffova centra, tak jako tak
by nestihli zasadhnout. Kdyz se to vezme kolem a kolem, fikal
jsem si, zatimco jsem Sel ulici a z nebe padaly prvni Sedavé
kapky desté, mdm svédomi ¢isté. Beztak bych nic nezmohl, ten
snédy kluk se pfisel odpailit a udélal by to v kazdém piipadé. Je-
diné, co bylo v mych silich, bylo zachrinit asponi sebe. A to
jsem taky udélal. I kdyz nevédomky.

Jesté chvili jsem nad tim dumal, kdyz vtom mi doslo, ze
takhle lacino se z toho nevyvliknu. Néco jsem pfece jenom
mohl udélat. Nemusel jsem tak sebevédomé tvrdit, Ze ten
snédy mladik nenf terorista. Mohl jsem zachranit aspoi toho,
co sedél vedle mé. Kluka, jehoz jméno jsem v té dobé jesté ne-
znal, ale dneska uz vim, Ze se jmenoval Giora Guetta.

Mohl jsem mu zachrénit Zivot, ponévadz se mé na néj pfece
zeptal, hned potom, co vystoupila ta stafenka, ale jesté nez
jsem vystoupil ja. Pamatoval jsem si kazdé jeho slovo, jeho hlas
i zpUsob, jak to fekl, podival se mi do 0éi, zazubil se, naklonil
hlavu trochu na stranu a povidd mi: ,Ale tamten vypadd v po-
hodé, ne? A ja jsem tekl: ,Jo, ptijde mi Gplné normalni.“

Pro¢ jsem mu odpovédél zrovna takhle? Ale ja vim proé.
Protoze mim po krk téch paranoidnich, hysterickych reakcf,
jaké vidam u Dudi, a tak prosté sklouzavim k opaénému ex-
trému: ,Nic se nedéje, viecko je v pohodé, nemizeme se porad
vieho bt a fitukat a litovat se.“ Maze za to Dudi, je to jeji vina.
To ona mé pfipravila o raciondlni Gsudek. Nebyt jejiho des-
truktivniho pusobenti, nebyt téch roka prozitych ve stinu jeji
chronické neurézy, neustdlého oéekavani hrozici katastrofy,
mozna bych byl schopny se stfizlivé zamyslet a fict: ,Vite co? Ja
si nejsem jisty. Mozn4 je to doopravdy terorista.“ A pak by tieba
Giora vystoupil se mnou. Kdovi.

Utroby mi seviel hlad a j4 zatouzil zakousnout se do nééeho
masitého. Zastavil jsem se v baru BaraBush a objednal si ham-
burger, ktery se podle jidelniho listku jmenoval Kanibal ma
hlad. Cekal jsem u baru. V malé televizi za barem bézelo zpra-
vodajstvi, Dani Ronen s viznou tvaii mluvil a pfitom stfidavé
zvedal a svrastoval to svoje husté obo¢i, zvedal a svrastoval. Ne-
slysel jsem, co fikd, ale vlastné na tom nezilezelo. Stejné fika
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vzdycky totéz: poslat vic vojékd, uvolnit, uzavfit, obklicit,
svrastit obodi, zahdjit protiutok, jednat, kabinet zased!l a kabi-
net rozhodl a tihle se ptihlasili k Gtoku a tamti se distancuji. Sel
jsem si oplachnout ruce, asi z neodbytného pocitu, Ze mi na
nich ulpéla krev, a cestou zpatky ze zichodu jsem si vzal ze sto-
janku pohlednici, na které byl jen népis: ,,JDI!“ Velkym ¢ernym
pismem. ,JDI!“ Nechidpal jsem, kdo po mné chce, abych
nékam 3el, a pro¢. Za velkym oknem nebe otviralo a zaviralo
sva obff mokra tsta. Vy3el jsem mu vstiic, v ruce papirovy sicek
s hladovym kanibalem a v kapse piikaz: ,JDI!“

Doma jsem polozil na talif hladového kanibala a vedle n¢;
hranolky, které mi k nému pfibalili, vyhrnul jsem si rukévy
a chystal se s nim nalozit po zésluze. Moje télo usluzné spolu-
pracovalo: oéi si zalibné prohlédly likavy vzhled hamburgeru
a vyslaly signal mozku, ktery se jal udilet rozkazy jednotlivym
Castem téla. V puse se mi sebéhly sliny a citil jsem, jak Zzaludek
vypousti travici $tavy, aby jimi pfivital touzebné oéekédvaného
hosta.

Zabzuéel zvonek u dvefi. Podival jsem se na sténu a pak na
kanibala pfed sebou a rozhodl jsem, Ze neoteviu. Rozhodl
jsem, Ze se najim.

O chvili pozdéji se ozvalo haraseni kli¢e v zimku a cvaknuti
kliky, néi kroky.

»Pro¢ jsi mi neoteviel?“

»Nazdarek, Dudi, promin,“ houkl jsem plnou pusou, kterou
jsem si honem nacpal velkym soustem, nez mé uvidi, aby hned
prvni pohled na mé dostateéné vymluvné ilustroval situaci.
Ukazal jsem na talif pred sebou. Podivala se tim smérem. Po-
hled v o&ich méla nastaveny do polohy ,,hnév*®.

»Pro¢ neberes mobil? Co dél4§ doma takhle uprostted dne?
Slysel jsi o tom ttoku?“

»J0, jo.” Prohrabl jsem aktovku. ,To snad ne. Asi jsem nechal
telefon v praci.”

»Dovedes si predstavit, jak jsem trnula hrizou? Tos nemohl
zavolat?®

»Tak se nezlob, myslel jsem, Ze més stejné pln... Moment,
ale ja ti volal! Ty sis neposlechla ten vzkaz?“
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»Dostala jsem vzkaz, jeden. Ze zijes. Fakt diky. Nehledé na
to, ze jsi mi ho tam nechal dobry dvé hodiny po tom, co to
bouchlo.”

Piekvapené jsem se na ni podival. Nevédél jsem, co na to fict.

»Stalo se to v maly devitce, Krokodyle. Ve étvrt na deset
rano! Co sis myslel? Ze nebudu mit o tebe strach?“

WVi§ prece, ze vystupuju vzdycky u Dizengoffova centra.
Actohle se stalo dal, az u divadla. Nevidéla jsi v televizi, kde bli-
kal na mapé ten malej plaminek? Hele, sledu;j.“ Nasel jsem ovla-
daé a stiskl tlacitko. Pravé tam hovofil Dani Ronen a jeho oboéi.
»Nechal jsem ti zpravu, Ze Ziju. Nechapu, o co ti jde.”

»Ja vim, to jsem si poslechla, ale...“ Slzy. ,J4 nevim.“ Setiela
si je. Stdla tam, zranitelna a sklicena. ,Nevédéla jsem, jestli jses
jinak v pofddku. Mohl jsi jesté zavolat. Trnula jsem hrtizou.
Nemas predstavu, jak jsem se o tebe bala.”

Polkl jsem sousto — ten vyhladly kanibal byl zatracené dobry —
a dosel jsem az k ni, abych ji objal.

WVsechno bude dobry, lisko. Fakt mé to mrzi. No tak, pss,
neplakej. Prosté jsem piedpokladal, Ze uvidis, kde se to stalo,
ze sis poslechla ten vzkaz a... Jak jsem mohl tusit, ze si délds
starosti?”

Vyprostila se mi z nérule. ,Aha, takze podle tebe jsem ne-
méla divod se bat.“ Hlas se ji zménil. Po slzich uz nebylo ani
pamitky. ,Takze podle tebe jsem prosté hystericka a paranoid-
ni zenska.“

»Nic takovyho jsem nefekl.”

Ted uz tam na druhé strané dozrival vztek, zakulacoval se
a kvasil, jako kvalitni vino v sudu. ,Jak mtze$ byt tak necitlivy?
Ani jsi nezkusil zavolat znovu. Muselo ti byt jasny, Ze jsem hrt-
zou bez sebe, déld$ mi to naschval. Chce$ mi dokézat, ze jsem
prosté hysterickd krava... O co ti jde? Vi§ dobfe, Ze touhle lin-
kou presné v tuhle dobu vzdycky jezdis. Co sis myslel? Ze
budu koukat na televizi s néjakym malym plaminkem? O jakym
plaminku to viibec mluv{3?“

»No pfece v mapé, co vzdycky ukazujou... Duci, neudélal
jsem nic tobé naschvil, na mou dusi ne. Prosté jsem jenom...
Vis, Ze se to stalo pfimo v tom taxibusu, kterym jsem jel? Dal
jsem se tam do fedis jed...“
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Ty hajzle.” Vzlykla a hibetem ruky si otfela svoje velké hné-
dé odi. Posadila se ke stolu a natéhla se pro dva hranolky. ,Hele,
pomalu s t¢ma hranolkama, varoval jsem ji.

»A jaky jsi vlastné méla den?” zeptal jsem se.

»Jaky bys fekl?“ odpovédéla.

Chvili jsme sedéli oba dva ml¢ky. Pak jsem se znovu zakousl
do hamburgeru, ona mi ujidala hranolky a o¢i pfitom upirala
kamsi k rohu stolu. Nakonec ke mné vzhlédla. ,Co mam s te-
bou délat, prosim t&, to mi fekni.“

Najednou mé jako rina mezi oéi udefila ta myslenka — vzdyt
ja neznam nikoho, kdo zazil teroristicky utok. Pfed pér tydny
byl u nés chldpek, aby ndm opravil klimatizaci, a ten fikal, ze
tyden predtim skoncil po utoku v Petach Tikvé v nemocnici sy-
novec jeho znimého. To bylo asi nejbliz, co jsem poznal néja-
kou obét teroru, nez se objevil Giora Guetta. A popravdé
fe¢eno ani Gioru Guettu jsem doopravdy neznal. Co to viibec
znamend nékoho znat? VEdét, jak se jmenuje? Zdravit se? To, ze
doty¢ny vi, kdo jste? Poéet vét, co jste si vyménili?

»Dudi?“ ekl jsem, kdyz jsme vecer ulehli do postele.

»Co je?“ zeptala se.

»Kanibal m4 hlad.*

Ty jsed na zabiti,“ fekla.

Vylezl jsem na ni. Uspokojil jsem ji. Pak si vylezla ona na mé.
Druhy den rino jsem ji musel svatosvaté slibit, Ze si vezmu nor-
malniho taxika. A jel jsem do prace taxikem, i kdyz jsem v Zi-
voté neslysel, Ze by doslo k teroristickému ttoku dva dny po
sobé na tom samém misté. Navzdory jasné statistice i veskeré
logice ziji lidé pofad v presvédlent, ze si teroristi feknou:
»Hele, Ahmede, v¢era to pékné klaplo, pojdme si to dneska zo-
pédknout, protoze tam uréité zas bude fura lidi a zadna
ochranka.” Pfitom samoziejmé po teroristickém Gtoku na-
stoupi na misto ¢inu armida a policie v plné pohotovosti,
kazdy se tomu mistu vyhne obloukem a piibuzni jsou na po-
kraji hysterie. A tak jsem to Dudi taky fekl.

»A co osmnéctka na Jaffsky ulici v Sestadevadesatym?“ oté-
zala se.

»Ale tam byl mezi témi Gtoky tyden odstup,“ fekl jsem, ale
védél jsem, Ze to nezni moc presvéd<ive.
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A tak jsem jel do price taxikem. Ten den rino mald devitka
nevybuchla. Jenze co z toho? Ani v normalni devitce to za tu
dobu, co jsem jezdil pracovat do Times Arrow, nikdy ne-
bouchlo, a ostatné v malé devitce az do veerejska taky ne. A co
z toho?
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