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Zdá se mi stále t˘Ï sen: Jdu polem nekoneãn˘m, rusk˘m, za

obzor ubíhajícím, vidím konû bílého pfied sebou, jdu k nûmu,

ãuju, Ïe kÛÀ je to zvlá‰tní, kÛÀ nad konû nade v‰echny, krasavec

a bystronoh˘ vÛdce; chvátám, ale dohnat ho nemohu, do kroku

pfiidávám, kfiiãím a volám a pojednou vím, Ïe v tom koni tkví

v‰ecek Ïivot mÛj, v‰ecka má sudba, v‰ecek zdar, Ïe potfiebn˘ mi

je jako vzduch, ale on se mi beze spûchu neustále vzdaluje, ni-

koho a niãeho nedbá, odchází navÏdy, odchází ode mû, odchází

navûky, odchází nenávratnû, odchází, odchází, odchází...

Mé mobilo mû budí:

Rána dÛtkami – a kfiik.

Znovu rána – a sten.

Tfietí rána – a chropot.

To mi nahrál JehÀátko na Tajné správû, kdyÏ tam zrovna mu-

ãili jednoho dálnûv˘chodního vojvodu. Taková hudba i mrtvého

vzbudí.

„Tady Pafiez,“ pfiikládám studené mobilo ke spavû teplému

uchu.

„Zdráv buìte, Andreji Daniloviãi. Korostyljov,“ oz˘vá se hlas

starého adjunkta z Vyslanecké správy a ze vzduchu hned vedle

mobila vyplouvá chvûjiv˘ obraz jeho ustaranû kníraté mordy.

„Co chce‰?“

„Dovoluji si vám pfiipomenouti, Ïe veãer ãekáme albánského

vyslance. Je tfieba tuctu muÏÛ.“

„To vím,“ brumlám nespokojenû, i kdyÏ jsem na to upfiímnû

fieãeno zapomnûl.

„Tisíceré omluvy. Ale sluÏba je sluÏba.“

Kladu mobilo na stolek. K ãemu ten adjunkt u v‰ech v‰udy

Ïádá mé muÏe? Ach ano... vyslaneãtí teì pûstují i obfiad om˘-
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vání rukou, na to jsem zapomnûl... S oãima stále je‰tû zavfien˘ma

svûsím nohy s postele a hlavou pohazuji – po vãerej‰ku je stále

je‰tû tûÏká. Nahmátnu zvoneãek a zatfiesu jím. Sly‰ím, jak za stû-

nou Feìka z kavalce seskakuje, ‰uká po kuchyni a nádobím

fiinãí. Sedím a hlava, ku procitnutí nepfiipravená, se kloní stále

hloub. Vãera jsem opût musel vyvádût a pít jak nezavfien˘, aã

jsem se zapfiísahal pít a ‰Àupat jenom s na‰imi, devûtadevade-

sátkráte jsem se v Uspenském chrámu kajícnû klanûl a ku sva-

tému Vonifatijovi se modlil. A v‰e marno! Co si taky poãít, kdyÏ

sousedovi Kirillu Ivanoviãovi odolávat nejsem s to?! Je moudr˘!

A mívá k moudr˘m radám sklon. A já si na rozdíl od JehÀátka

a Sivolaje kdejakého moudra v ãlovûku váÏím. Poslouchat pfie-

uváÏlivé fieãi Kirilla Ivanyãe vydrÏím donekoneãna, jenÏe kdyÏ

on je bez koksíku nemluvn˘... 

Vstupuje Feìka:

„Pûkného pozdravení, Andreji Daniloviãi.“

Koneãnû oãi rozlepuji.

Feìka tu stojí s podnosem. Hubu má jako kaÏdé ráno pofiádnû

pomaãkanou a pitomou. Na tácu stojí tradiãní souprava kocovi-

nového jitra – sklenice bílého kvasu, sklenka vodky a pÛl sklenice

zelného láku. Nejprve tedy lák. ·típe v nose a stahuje ãlovûku

celou ku‰nu. Vydechnu a hodím do sebe vodku. Do oãí mi

vhrknou slzy a Feìkova tlama se celá rozmaÏe. Vybavím si skoro

v‰echno – kdo jsem, kde jsem a proã. Pomalu a opatrnû se na-

dechnu. Vodku zapíjím kvasem. Uplyne minuta Pfieveliké Ne-

hybnosti. Hlasitû fiíhnu; jako by mi celé nitro zasténalo. Setfiu si

slzy. A teì uÏ si vybavuji úplnû v‰echno.

Feìka v‰e sklízí zpátky na podnos, klesá na koleno a nastavuje

mi ruku. Já se o ni opírám a vstávám. Ráno z nûj vane vût‰í puch

neÏ veãer. Taková je pravda jeho tûla, pfied níÏ nikam neuniknete.
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Tady dÛtky nepomÛÏou. Protahuji se a se supûním pfiistupuji

k ikonostasu, zapaluji kahanec a klesám na kolena. Proná‰ím

ranní modlitby a pokornû se klaním. Feìka stojí za mnou, kfii-

Ïuje se a tu a tam zívne.

Jen se domodlím, znovu za pomoci Feìkovy vstávám. Jdu do

koupelny. Om˘vám si tváfi jiÏ pfiipravenou studniãní vodou s le-

dov˘mi stfiípky. Dívám se do zrcadla. Tváfi je lehce pfiipuchlá,

chfiípí nosu modravû Ïilkované, vlasy zcuchané. Na skráních

první ‰ediny. Trochu brzy na mÛj vûk. JenÏe taková uÏ je na‰e

sluÏba, to ano. Státu slouÏiti tûÏké je bfiímû...

Vykonám velkou i malou potfiebu, vstoupím do vífiivky, spou‰-

tím program a temenem spoãinu na pohodlném a mûkkém pod-

hlavníku. A popatfiím na malovan˘ strop – dûvãata trhající v sadu

vi‰nû. To uklidÀuje. Dívám se na dívãí noÏky a na ko‰e, zral˘mi

vi‰nûmi opl˘vající. Vanu plní voda a napûnûná vzduchem kvasí

kol mého tûla. Vodka uvnitfi a pûna zvenãí mû pozvolna staví na

nohy. Po ãtvrthodinû var bublinek ustává. Je‰tû chvilku leÏím.

Tisknu knoflík. Vstupuje Feìka s prostûradlem a Ïupanem. Po-

máhá mi vylézt z vífiivky, balí mû do prostûradla a halí do Ïu-

panu. Jdu do jídelny. Tam uÏ TaÀu‰ka servíruje snídani. Na zdi

opodál ãeká zpravodajská bublina.

„Zprávy!“ velím úseãnû.

Bublina se rozhofií, zavlní se v ní blankytná, bílá a rudá státní

vlajka Vlasti se zlat˘m orlem dvouhlav˘m, halasí zvonice Ivana

Velikého. Usrkávám ãaj s malinami a sleduji zprávy: Na severo-

kavkazském úseku JiÏní stûny opût kradou ãinovníci zemsk˘ch

správ, Potrubí na Dálném v˘chodû bude znovu uzavfieno, dokud

Japonãíci s prosíkem nepfiichvátají, âíÀané roz‰ifiují svá sídli‰tû

v Krasnojarsku a Novosibirsku, pokraãuje soud s penûzomûnci

z Uralské státní pokladnice, Tatafii staví ke Gosudarovu jubileu
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inteligentní palác, mudfieci z Lékafiské akademie pokusy s genem

stárnutí dokonãují, Murom‰tí guslafii se na pouh˘ch dvou kon-

certech pfiedstaví v matiãce Moskvû, hrabû Trifon Bagrationoviã

Golicyn zmlátil svou mladou Ïenu, v lednu se vefiejné biãování

na Senném námûstí ve Svato-Petrohradu ru‰í a kurs rublu k jüanu

opût o pÛl kopûjky zpevnil.

TaÀu‰ka servíruje syrniky, du‰enou fiepu v medu a rosol.

Narozdíl od Feìky je TaÀu‰ka poÏehnaná a blahovonná. Suk-

nice její pfiíjemnû ‰elestí.

Siln˘ ãaj a klikvov˘ rosol mû s koneãnou platností vracejí do

Ïivota. Na ãele vyráÏí spásn˘ pot. TaÀu‰ka mi podává vlastno-

ruãnû vy‰ívan˘ ubrousek. Tváfi svou otírám, vstávám od stolu,

kfiiÏuji se a Pánu na‰emu za v‰echno to poÏehnání blahofieãím.

Je ãas pustit se do Díla.

V ‰atnû jiÏ ãeká pfiespolní lazebník. Kráãím tam. Mlãenliv˘,

pomen‰í a zavalit˘ Samson mû s úklonou usazuje pfied zrcadla,

tváfi mi masíruje a ‰íji levandulov˘m olejem potírá. Ruce má jako

v‰ichni holiãi nepfiíjemné. S cynikem Mandel‰tamem a s tím

jeho „moc je hnusná jako ruce holiãovy“ v‰ak zásadnû nesou-

hlasím. Moc je úchvatná a pfiitaÏlivá jako lÛno vy‰ívaãky, která

je‰tû nerodila. No a ty lazebnické ruce... inu, co nadûlá‰, neslu‰í

se, aby nám brady holily Ïenské. Samson mi na tváfie naná‰í

pûnu z oranÏového spreje âingischán, pfiepeãlivû ji roztírá, aniÏ

by se mé úzké a úhledné bradky jedinkrát dotkl, pak se chápe

bfiitvy, na fiemeni ji obtahuje, se skousnut˘m dolním rtem ku

práci pfiistupuje a zaãíná plavnû a hladce pûnu z mé tváfie sta-

hovat. Patfiím na sebe. Tváfie jsem jiÏ nepfiíli‰ svûÏí. Za poslední

dva roky jsem se spadl o dobrého pÛl pudu. Kruhy pod oãima uÏ

vÛbec nemizí. V‰ichni jsme chronicky nevyspalí. Ani uplynulá

noc není v˘jimkou.
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Samson odkládá bfiitvu, chápe se strojku a obratnû upravuje

sekerovit˘ ostrÛvek mé bradky.

Drsnû na sebe mrknu: Dobré jitro, Pafieze!

Nepfiíjemné ruce mi na tváfi kladou hork˘ ubrousek, provo-

nûn˘ mátou. Samson dÛkladnû otírá mou tváfi, ãervení mi tváfie,

kadefií vlasy, lehce je pfielakuje, zlat˘m pudrem hojnû poprá‰í

a do pravého ucha tûÏkou náu‰nici vû‰í – zvoneãek bez srdce.

Takové nosí jednom na‰i. A Ïádná ta zemská, správní, stfielecká,

dumská ãi ‰lechtická svoloã si ani o vánoãním ma‰karním veselí

takov˘ zvoneãek na ucho zavûsit nedovolí.

Samson je‰tû navoní mou hlavu Divok˘m jablkem, mlãky se

uklání a odchází – své dílo lazebnické jiÏ odvedl. A hned je tu

Feìka. S tlamou je‰tû pofiád pomaãkanou, ale uÏ si stihl pfievléct

ko‰ili, vyãistit zuby a um˘t ruce. Je pfiipraven k obfiadu mého

oblékání. Pfiikládám dlaÀ ke své ‰atní almafie. Zámek pi‰tí, rudû

poblikává a dubové dvefie stranou odjíÏdûjí. KaÏdého jitra tak

vidím v‰ech osmnáctero sv˘ch odûvÛ. UÏ jen ta podívaná ãlo-

vûka povzbudí. Dnes máme obyãejn˘ den. TakÏe nûco v‰edního.

„Ten do práce,“ fiíkám Feìkovi.

Vytahuje ‰aty ze skfiínû a zaãíná mi je oblékat: bílé spodní

prádlo, vy‰ívané kfiíÏkov˘m stehem, rudou halenu se zapínáním

na stranû, brokátovou kamizolu s kuním lemováním, vyzdobenou

zlat˘mi a stfiíbrn˘mi nitkami, sametové kalhoty a rudé, mûdí ko-

vané safiánové holínky. Pfies brokátovou bundu mi pak pfiehodí

dlouh˘ vatovan˘ ãern˘ kaftan z hrubého sukna.

Pohlédnu na sebe do zrcadla a almaru uzavfiu.

Vcházím do sínû a hledím na hodiny: 8.03. Je nejvy‰‰í ãas.

V síni uÏ na mû ãekají domácí lidé – chÛva s ikonou sv. Georgije

Vítûzného a Feìka s ãapkou a opaskem. Nasazuji ãapku z ãer-

ného sametu a s okolkem sobolím a nechávám se pásat fieme-
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nem koÏen˘m ‰irok˘m. Na opasku vlevo visí kinÏál v mûdûné

pochvû, napravo pak rebroff v pouzdfie dfievûném. A chÛva mû

mezitím kfiíÏkem pfieÏehnává:

„KéÏ tû pfiesvatá Bohorodiãka opatruje, Andrju‰enko, a taky

svatej Nikola a v‰ichni svat˘ z Optiny!“

Ostrá bradiãka se jí tfiese a bledûmodrá uslzená oãka si mû do-

jatû mûfií. KfiiÏuji se a svatojifiskou ikonu líbám. ChÛva mi do

kapsy strká modlitbu „Konej s BoÏí pomocí“, vy‰itou fieholni-

cemi Novodûviãího klá‰tera zlatou nití do ãerné stuhy. Bez téhle

modlitby se do Díla nikdy nepou‰tím. 

„A zdolávej vÏdy nepfiátely své...,“ mumlá Feìka a kfiiÏuje se.

Z ãerné kuchynû vyhlédne Anastasja – rudobíl˘ sarafán, rus˘

cop na rameni pravém, smaragdové oãi. Podle líãek zrumûnûl˘ch

vidím, jak je rozdychtûná. Upfiela zraky dolÛ, zprudka se uklo-

nila, Àádry vysok˘mi zavlnila a za vefiejí dubovou zase zmizela.

A ve mnû srdce planutí hnedlinko se probudilo z té letmé úklony

dívãí: pfiedminulá noc mi znovu svou temnou horkou náruã ote-

vfiela, stenem sladk˘m v uchu oÏila, tepl˘m tûlem dívãím k mé-

mu se pfiivinula, horce za‰eptala a v‰í mou krví Ïhavû probûhla.

JenÏe Dílo pfiednûj‰í je.

Dnes toho mám vûru nad hlavu. A k tomu v‰emu je‰tû ten vy-

slanec albánsk˘...

Vycházím do zádvefií. A tam uÏ v‰echna ãeleì v fiadû se tísní –

dûveãky od krav, Ïenská z kuchynû, kuchafi, metafi, psáfi, hlídaã

i klíãnice:

„BuìteÏ pozdraven, Andreji Daniloviãi!“

Klaní se aÏ po pás. Procházím kolem a lehce k˘vnu. Skfiípnou

panty. Otvírají se dvefie kované. Na dvÛr vycházím. Pûkn˘ den

se vydafiil, s mrazíkem ‰tiplav˘m. Sníh pfies noc vÛkolí lehce

poprá‰il – i smrky, i plot, i vûÏiãku stráÏní. Mám rád, kdyÏ je
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sníh! Ten v‰echno svinstvo zemské pfiizahalí. A du‰i oãi‰Èuje.

Mhoufiím ve slunku poÏehnaném oãi a obhlíÏím dvÛr: S˘pka,

seník, chlévy, konírna – v‰e dÛkladné a v pofiádku vedené. Na fie-

tûzu hafan hlídací se zmítá, v psinci za domem chrti-barzoji

kniãí, kohout v kurníku kokrhá. DvÛr je ãistû zameten a bílé hro-

mady jsou hladké jako velikonoãní vajíãka. U vrat stojí mÛj

medák – rud˘ jak má halena, nizouãk˘ a ãist˘. Vedle nûj uÏ ãeká

podkoní Timocha s psí hlavou v ruce a klaní se:

„Schvalujete, Andreji Daniloviãi?“

A ukazuje mi tu hlavu psovskou pro dne‰ní den – je to hu-

Àat˘ vlkodav, oãi v sloup zvrácené, jazyk jíním potaÏen˘, zuby

jsou Ïluté a silné. Pûkné je to.

„Tak do toho!“

Timocha hlavu obratnû pfiipevÀuje k pfiednímu nárazníku a k

víku kufru pak ko‰tû. Pfiikládám dlaÀ k zámku medáka, stfiecha

prÛzraãná vzhÛru se vzepne. Nofiím se do leÏatého sedadla z ãer-

né kÛÏe. Pfiipoutávám se. Startuji. Tesaná vrata pfiede mnou se

otevírají. VyjíÏdím a cestou úzkou a pfiímou, star˘mi zasnûÏe-

n˘mi smrky vroubenou se Ïenu. Jaká krása! Moc pûkné místo.

V zrcátku zfiím svou usedlost, jak se vzdaluje vÛãihledû. Pûkn˘

dÛm, i ducha v sobû má. Bydlím tu sotva nûco pfies pÛl roku, ale

pocit mám takov˘, jako bych se tu narodil a strávil tu cel˘ Ïivot.

Dfiív tahle usedlost patfiila zástupci penûzomûnce z Pokladniãní

kanceláfie Stûpanu IgnaÈjeviãi Gorochovovi. KdyÏ ale v dobách

Velké ãistky pokladniãní upadl v nemilost a najednou byl hol˘,

tak jsme si na nûj do‰lápli. Toho léta padlo v Pokladniãní kan-

celáfii hodnû hlav. Bobrova s jeho pûti spfieÏenci jsme v kleci ko-

vané po celé Moskvû vozili, potom je karabáãi spráskali a nakonec

na popravi‰ti o hlavu pfiipravili. Dobrou polovinu dal‰ích jsme

z Moskvy aÏ za Ural vyhnali. Hodnû práce jsme s nimi mûli...
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Gorochovovi jsme tenkrát, jak se slu‰í a patfií, nejdfiív hubu hno-

jem protáhli, pak mu ji bankovkami nacpali, za‰ili, svíci do zad-

nice vrazili a na bránu do nádvofií povûsili. Rodinu bylo

nakázáno nechat na pokoji. A usedlost pak mnû pfiipsána byla.

Spravedliv˘ je ná‰ Gosudar. A zaplaÈ Pán BÛh.

Cesta doprava se stáãí.

VyjíÏdím na Rublovou silnici. Pûkná je, dvouúrovÀová, o deseti

pruzích. ¤adím se do levého, rudého. To je ná‰ pruh. Státní. Do-

kud naÏivu budu a pfii vûcech státních, jenom po nûm jezdit budu.

Sotva dal‰í fiidiãi rud˘ medák opriãníka se psí hlavou spatfií,

hned se rozestupují. Svi‰tím vzduchem svûÏím kol hlavního mûsta,

pedál se‰lapuji. StráÏník zrakem uctiv˘m mû provází. Zavelím:

„Rádio Matiãka Rus!“

V kabinû hned oÏije hlas mûkk˘ dívãí:

„Zdráv buìte, Andreji Daniloviãi.“

V‰echny novinky uÏ vím. Zpitá du‰e píseÀ laskavou si Ïádá.

„Zazpívejte mi nûco o stepi a orlu.“

„Stane se.“

A guslafii uÏ jemnû hrají, rolniãky cinkají, zvonek stfiíbrn˘ se

rozezvoní a pak uÏ:

Hoj, ty stepi ‰iroká,

stepi nekoneãná,

do‰iroka, matiãko,

rozebûhla ses.

Hoj, ty stepní orle,

k nebesÛm uÏ vzlétá‰,

hoj, to donsk˘ kozák

v tanci v‰echno smetá.
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Zpívá Kremelsk˘ sbor Rudého praporu. Mocnû zpívá, pûknû.

PíseÀ za srdce bere, aÏ slzy do oãí se hrnou. Medák se Ïene k Mo-

skvû bûlokamenné, jen se stromy i domy míhají. Stromy snûhem

objaté sytû jiskfií. A du‰e oÏívá, oãi‰Èuje se, po vzne‰eném baÏí...

Hoj, nelétej, orle,

nízko nad zemí.

Hoj, necválej, hochu,

blízko ku bfiehu!

S touhle písní bych b˘val jistû vydrÏel aÏ do Moskvy, ale

kdosi mû vyru‰il. To volá Berla. Jeho tlama pûstûná v rámeãku

duhovém se zjevuje.

„Aby tû ãert vzal...,“ mumlám si pod nos a píseÀ vypínám.

„Jsi to ty, Pafieze?“

„Co otravuje‰?“

„Slovo a Dílo!“

„Tak spusÈ!“

„Máme s dûdiãn˘m kfiíÏ.“

„Jak tomu mám rozumût?“

„Ten dÛkaz kacífiství jsme mu pfies noc podstrãit nedokázali.“

„No to mi ani nefiíkej! A proãs nic nehlásil, mozku slepiãí?“

„Do posledního okamÏíãku jsme ãekali, ale ostrahu má jakse-

patfií, tfii chlapy.“

„Co Táta, uÏ to ví?“

„To ne. ¤ekni to Tátovi sám, Pafieze, já se ostejchám. Má na

mû vztek, e‰tû krzevá ty kupce. Já se ho bojím. Udûlej to pro mû,

nebude‰ litovat.“

Volám Tátu. Ve vzduchu vpravo od volantu se rodí jeho ‰iroká

tváfi s bradou ry‰avou.
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„Zdráv buì, Táto.“

„Nazdar, Pafieze. Jsi pfiipraven?“

„Copak já, já jsem pfiipraven vÏdycky, ale na‰i to tentokráte

trochu nezvládli. Nepodafiilo se jim dûdiãnému dÛkaz podstrãit.“

„Toho ani není zapotfiebí...,“ zívl Táta a pfiedvedl tak zdravé

pevné zuby. „Do nûj se mÛÏete pustit i bez kacífiství. Je hol˘. Ale

na jedno pamatuj: rodiny se nedot˘kat, rozumûls?“

„Rozumûl,“ pfiik˘vl jsem, vypnul Tátu a znovu zapnul Berlu.

„Taks to sly‰el?“

„Sly‰el,“ za‰klebil se s úlevou. „Pánbu ti to zaplaÈ...“

„Pánbu s tím nemá nic spoleãného. Gosudarovi Ïehnej.“

„Slovo a Dílo!“

„Hlavnû to nezme‰kej, ty flamendfie!“

„Já uÏ jsem tady.“

Zatáãím do Prvního Uspenského úvozu. Tady je les je‰tû vy‰‰í

neÏ jinde ve vÛkolí – staré, vûkovité smrky. Za pfiedlouh˘ Ïivot

svÛj vidûly uÏ vskutku mnohé. Pamatují, baÏe pamatují Zmatek

Rud˘, Zmatek Bíl˘, Zmatek ·ed˘ i Obrodu Rusi. A pamatují si

i Promûnûní. My se uÏ dávno na prach rozpadnem, do svûtÛ ji-

n˘ch odlétnem, a ty velebné smrky moskevské dál tu budou stát

a vûtvemi vzne‰en˘mi pokyvovat...

Vida vida, jak na ‰lechtu dûdiãnou najednou dochází! Teì uÏ

ani kacífiiny není zapotfiebí. V minulém t˘dnu to pfiesnû takto

Prozorovského potrefilo, a teì tedy tenhle... Pfiísnû Gosudar

zaãal s dûdiãn˘mi nakládat. A správnû ãiní. KdyÏ je hlava dole,

pro vlasy uÏ neplaã. Na vojnu ses dal – musí‰ bojovat! KdyÏ ses

napfiáh, taky tni!

Pfied sebou vidím dva na‰e v rud˘ch medácích. Doháním je

a zvolÀuji. Jedeme za sebou. Pak zaboãujeme. Je‰tû kousek – a za-

stavujeme u vrat usedlosti dûdiãného Ivana Ivanoviãe Kunicyna.
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UÏ je tu osm na‰ich aut. Vidím tu Berlu, Pinìu, Sivolaje, Po-

hodu, Halamu, Zmrzlíka, Nafivance a Hroma. Táta sem poslal

vybrané. Správnû, Táto. Kunicyn bude tvrd˘ ofií‰ek. Na toho je

tfieba cviku, abychom ho rozlouskli.

Parkuji, vystupuji z auta, kufr otevírám a vyjímám z nûj kyj

svÛj tesan˘. Jdu k na‰im. Stojí tu a ãekají na povel. Táta tu není,

takÏe velím já. Zdravíme se, jak se slu‰í a patfií. Dívám se na

ohradu. V lese kolem dokola uÏ sedí ostrostfielci z Tajné správy

nám ku pomoci. Na GosudarÛv rozkaz byla usedlost obleÏena

uÏ uprostfied noci. Aby ani my‰ka zlomyslná neproklouzla, aby

se ani komár zlovoln˘ neprotáhl.

JenÏe dûdiãn˘ má vrata pevná. JehÀátko zvoní u branky a po-

fiád opakuje:

„Otevfii, Ivane Ivanyãi! Otevfii pûknû po dobrém!“

„Bez diakonÛ z Dumy vás nepustím, vrahouni!“ oz˘vá se z re-

produktoru.

„Bude hÛfi, Ivane Ivanyãi!“

„Mnû uÏ hÛfi nebude, ty pse!“

Co je pravda, to je pravda. Hor‰í je to uÏ jen v Tajné kanceláfii.

JenÏe tam Ivan Ivanyã ani jezdit nemusí. Poradíme si sami. Na‰i

uÏ na to ãekají. Je ãas!

Pfiistupuji k vratÛm. Opriãníci strnou. Bu‰ím kyjem do vrat

poprvé:

„Bûda domu tomuto!“

Podruhé:

„Bûda domu tomuto!“

A potfietí:

„Bûda domu tomuto!“

A opriãníci se dávají do pohybu:

„Slovo a Dílo! Hojda!“
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„Hojda! Slovo a Dílo!“

„Slovo a Dílo!“

„Hojda! Hojda! Hojda!“

Popleskávám JehÀátka po rameni:

„Konej!“

JehÀátko se Sivolajem nelení a bombu k bránû navûsí. Báclo

to, aÏ z dubov˘ch vrat ‰tûpiny odletují. A my s kyji do prÛlomu.

Tam uÏ proti nám dûdiãného stráÏe, taky s obuchy. Palné zbranû

jsou obráncÛm zakázány, jinak je stfielci z lesa v‰echny dostanou

sv˘mi samostfiíly ocelonosn˘mi. Dumsk˘ zákon ov‰em praví, Ïe

kdo na‰emu nájezdu s obuchem v ruce odolá, ten nebudiÏ trestán.

Vnikáme dovnitfi. Usedlost Ivana Ivanoviãe je poÏehnaná,

dvÛr pûknû rozlehl˘. Tady bude kde se pokoãkovat. âeká na nás

houf stráÏí a ãeledi s obuchy v rukou. A tfii psi, zatím na fietû-

zech, ktefií se na nás jen hrnou. Bít se s takovou bandou je docela

svízel. Asi se budeme muset nûjak dohodnout. Státní zájem je

tfieba hájit chytfie. A tak ruku pozvedám:

„Jáfiku, chlapi! Vá‰ pán tohle nepfieÏije!“

„To víme!“ kfiiãí stráÏe. „Ale s váma se stejnû budeme muset

pobít!“

„Poãkejte! A co kdybychom z kaÏdé strany vybrali jednoho

zápasníka? KdyÏ vyhraje vá‰, odejdete bez úhony, a je‰tû s ma-

jeteãkem! Nu a kdyÏ ná‰, v‰echno va‰e bude na‰e!“

StráÏ se zamyslela. A v tom na nû Sivolaj:

„Dejte na nás, dokud máme uznání! Stejnû vás dostaneme, aÏ

pfiijdou posily! Opriãninû se pfiece nikdo neubrání!“

Poradili se a zakfiiãeli:

„Dobrá! Jak˘ budou zbranû?“

„Jenom pûsti!“ odpovídám jim.

Pfiedstupuje jejich zápasník – honák od krav, tlama jak tykev.
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Svléká koÏich, rukavice natahuje a nos hfibetem ruky utírá. JenÏe

na takové vûci jsme nachystáni: Pohoda odhazuje svÛj ãern˘ kaf-

tan do Sivolajovy náruãe, ãapku s kuním okolkem otfiepává, ka-

zajku brokátovou sejme, ramena junácká hedvábem obepnutá

protahuje, li‰ácky na mû mrká a kupfiedu pokroãí. Pokud jde

o pûstní boje, je proti Pohodovi dokonce i Máslo jen usmrkánek.

Není to Ïádn˘ habán, ale ramen pevn˘ch, v kosti dobfie rostl˘,

rukou chytlav˘ch a v‰ecek obratn˘. Zasáhnout jeho hubu hlad-

kou není Ïádn˘ ‰pás. Zato od nûj maso schytat se vám snadno

pfiihodí, dfiív neÏ se nadûjete.

Li‰ácky pohlíÏí na soupefie, oãka mhoufií a s opaskem hed-

vábn˘m si pohrává:

„Tak co, tlapáku, nevadí, Ïe bude‰ bit?“

„Nekasej se, opriãníku, a nechval dne pfied veãerem!“

Pohoda a skoták se v kruhu obcházejí, jeden druhého si zraky

mûfií. Pfiiodûn je kaÏd˘ jinak, v Ïivotû kaÏdému jiné místo pfii-

náleÏí, kaÏd˘ jinému pánu slouÏí, ale kdyÏ se na nû zadíváte,

jsou oba ze stejného tûsta udûláni. Oba jsou to rázní ru‰tí chlapi.

Stavíme se koldokola a s dvorskou ãeledí se mísíme. KdyÏ se

muÏi bijí hol˘ma rukama, tak se to takhle patfií. Teì jsou si

v‰ichni rovni – pán i kmán, urozen˘ i pacholek. Pûst je sama

sobû panovnicí.

Pohoda se uculuje, skotáku se po‰klebuje, rukama junáck˘ma

lehce potfiásá. A skoták to nevydrÏí, mocnou pûstí hfimotnû

máchne. JenÏe Pohoda jen pfiidfiepne a sám krátk˘m ‰vihem soka

pod Ïebra zasahuje. Skoták jen hekl, ale vydrÏel. A Pohoda zas

jen kolem tanãí, jako dûvucha-poletucha se natfiásá, rozvernû po-

mrkává a jaz˘ãek rÛÏov˘ vyplazuje. Skoták taneãky nectí, heká

a znovu se rozpfiahuje. JenÏe Pohoda je rychlej‰í – zleva do brady,

zprava do Ïeber – ‰vih! ‰vih! AÏ ta Ïebra zakfiupala. A mocné
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pûsti znovu uhnul. Skoták se rozefival jako medvûd a zamával

pazoury, aÏ z nich rukavice odlétly. JenÏe v‰e marno: znovu pod

Ïebra a prásk ho pfies ku‰nu! Chlapisko ustupuje a potácí se jako

medvûd na zadních. Sevfiel ruce do zámku a five a roztíná jimi

mraziv˘ vzduch. JenÏe v‰e marno – ‰vih! ‰vih! ‰vih! Pohodovy

ruce jsou hbité, skoták uÏ má hubu samou krev, oko natluãené

a z nosu taky kane ãervená. Nachové krÛpûje odletují, v zimním

slunci jako rubíny se tfipytí a na sníh udusan˘ dopadají.

âeleì se smu‰í. Na‰i po sobû v˘znamnû pokukují. Skoták se

kymácí, rozbit˘m nosem popotahuje, drÈ ze zubÛ vyplivuje. Je‰tû

rána, a je‰tû. Chlapisko couvá a pazoury mává, jako kdyÏ brum-

lav˘ mí‰ka lesní vãelky odhání. JenÏe Pohoda mu pokoje nedá –

je‰tû a je‰tû! Opriãník bu‰í tvrdû a pfiesnû. Na‰i pískají a jásají.

A je tu rána poslední, niãivá. Skoták padá na záda. Pohoda mu

krásnou botou vysokou na hruì do‰lápne, nÛÏ z pochvy vytahuje,

a ‰krt jí skotákovi po tlamû! Takhle. Pro ponauãení. Jinak se to

teì ani neslu‰í.

KdyÏ dojde na krev, v‰e pak bûÏí jako po másle.

âeleì v‰ecka pohasla. Tlapák se popadl za pofiezanou drÏku

a skrz prsty mu krviãka pr˘‰tí.

Pohoda nÛÏ do pochvy zasouvá, plivne na poraÏeného a na

chásku se obrací:

„No vida! Huba uÏ je od krve!“

Jsou to slova vskutku známá. Ta na‰i fiíkají vÏdycky. Tak se to

prostû zavedlo.

Je zapotfiebí v‰emu konec uãinit. Zvedám kyj:

„Na kolena, tlapáci!“

V takov˘chto okamÏeních se v‰echno hned ukáÏe. Aj, a jak

pûknû se ten rusk˘ ãlovûk vyjeví! Tváfie, tváfie ztumpachovûlé

chasy. Prosté ruské tváfie. Jak rád na nû zfiím v takov˘chto chví-
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lích, v okamÏení pravdy. Jsou jak zrcadlo. Co se v nûm zrcad-

líme my. A zimní slunko.

To zrcadlo se zaplaÈ Pán BÛh nezkalilo, za ta léta nepotemnûlo. 

Chasa padá na kolena.

Na‰i se uvolnili a pfiecházejí sem a tam.

A vtom uÏ volá Táta, kter˘ v‰e ze svého sídla moskevského

sledoval:

„Chlapík!“

„SlouÏíme Rusi, Táto! Co s domem?

„Pryã s ním.“

Pryã s ním? Tak to je novota... Zdrcená usedlost se obvykle

ponechávala pro nûkoho z na‰ich. I pÛvodní ãeleì tam zÛstá-

vala pro nového pána. Jako to mám tfieba já. Koukáme po sobû.

Táta cení bílé zuby:

„Co dumáte, sokolíci? Bylo vám fieãeno, aÈ tam zbyde holá pláÀ!“

„Provedeme, Táto!“

Aha. Holá pláÀ. To znamená ãerveného kohouta. CoÏ tu nebylo

uÏ hodnû dlouho. JenÏe rozkaz je rozkaz. O tom se nediskutuje.

A tak ãeledi zavelím:

„KaÏd˘ si mÛÏete vzít po pytli krámÛ! Máte na to dvû minuty!“

Chasa uÏ pochopila, Ïe dÛm je ztracen. Rozbûhli se, jako kdyÏ

do vrabcÛ stfielí, rozlezli se po sv˘ch koutech, aby si vzali, co si

nahospodafiili a zároveÀ i co zrovna pod ruku pfiijde. A na‰i si

taky dÛm bedlivû prohlíÏejí – mfiíÏe, kované dvefie, stûny z ãer-

ven˘ch cihel. V‰echno dÛkladné. Zdi bytelné, cihly rovnû klade-

né. Závûsy v oknech zataÏené, ale ne úplnû, skulinami vyhlíÏejí

bystré oãi. Za mfiíÏemi panuje teplo domova, teplo na rozlouãe-

nou, schoulené a rozechvûlé pfiedsmrtn˘m dûsem. Ó, jak sladké

je pronikat do útulnosti této, jak sladké je vydloubávat odtud

onu poslední rozechvûlost!
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âeleì uÏ si nabrala po pytli majeteãku. Pokornû se plouÏí

jeden za druh˘m jako potulní mrzáci. Pou‰tíme je k vratÛm.

U prÛlomu stráÏí stfielci s paprskostfiíly. Chasa opou‰tí usedlost

a ohlíÏí se. Jen se podívejte, tlapáci, to vám budiÏ dopfiáno. Pro-

toÏe teì pfii‰la na‰e hodina. Obstupujeme dÛm a bu‰íme kyji do

mfiíÏí a do stûn.

„Hojda!“

„Hojda!“

„Hojda!“

Pak ho cel˘ tfiikrát obcházíme po slunci.

„Bûda domu tomuto!“

„Bûda domu tomuto!“

„Bûda domu tomuto!“

A JehÀátko uÏ dal‰í bombu ke dvefiím kovan˘m upevÀuje.

Odstupujeme a u‰i si rukavicemi zakr˘váme. Buchla bomba,

a dvefie jsou fuã. JenÏe za nimi dal‰í, dfievûné. Sivolaj uÏ vyta-

huje fiezák paprskov˘. Vypískl plamen modrav˘ a bûsn˘, opfiel se

do dvefií v tenkém vláknu – a ty se vysypaly. 

Vstupujeme dovnitfi. Úplnû klidnû. Teì uÏ by spûch nebyl k ni-

ãemu.

Uvnitfi je ticho, poklidno. Dûdiãn˘ má pûkné sídlo, takové do-

mácké. V salonu je v‰e po ãínském zpÛsobu – lehátka, koberce,

nízké stolky, vázy vysoké jako dospûl˘ ãlovûk, rohoÏe, draci na

hedvábu a draci z nefritu zeleného. Zpravodajské bubliny taky

ãínské, oh˘bané, ãern˘m dfievem vykládané. Celé to tu Orien-

tem zavání. Co naplat, taková je móda. Stoupáme vzhÛru po

schodi‰ti ‰irokém, bûhounem ãínsk˘m pokrytém. Tady se vzná-

‰ejí vÛnû obyãejného domova – oleje z kahance pod ikonou, sta-

rého dfieva, star˘ch knih a kozlíkov˘ch kapek. Stûny roubené,

ladnû pfiitesané a konopím utûsnûné. A v‰ude vy‰ívané ruãníky
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a ubrousky, truhlice, komody, samovary a kachlová kamna. Roz-

cházíme se po místnostech. Nikde nikdo. Îe by nám utekl, hnida

jedna? Pfiecházíme sem a tam, kyji pod postelemi ‰átráme,

prádlo pfiehrabujeme a malované almary naruby obracíme. JenÏe

pán domu nikde.

„Pfiece nevyletûl komínem,“ mumlá si pod nos Berla.

„Îe tu nûkde bude tajná chodba!“ vrtá Hrom kyjem v komodû.

„DÛm obklíãili stfielci, nemá kam se podít!“ namítám jim.

Vystupujeme nahoru do mansardy. Zimní zahrada, kameny,

vodní stûna, trenaÏéry a observatofi. Dneska má kaÏd˘ observa-

tofi... To je vûc, kterou zaboha nepochopím: astronomie ãi astro-

logie jsou samozfiejmû u‰lechtilé vûdy, ale k ãemu teleskop?

To pfiece není ãarodûjná kniha! A poptávka po hvûzdáfisk˘ch da-

lekohledech je v mûstû sídelním prostû neuvûfiitelná, aÏ to ãlo-

vûku na rozum nejde. Dokonce i Táta si postavil na svou usedlost

dalekohled. Pravda, dívat se do nûj vût‰inou nemá kdy.

Berla jako by mi v hlavû ãetl:

„Dnesko kaÏdej dûdiãnej a kaÏdej lichváfi ãuãí do dalekohledu.

Co voni tam tak asi chtûj vyãuãet? Îe by svou smrt?“

„MoÏná Boha,“ u‰klíbne se Pinìa a klepne kyjem po palmû. 

„Nerouhej se!“ zpraÏí ho hned TátÛv hlas.

„PromiÀ, Táto,“ kfiiÏuje se Pinìa, „to mi snad sám ìábel hlavu

poplet...“

„Proã hledáte postaru, moulové!“ není Táta k uti‰ení. „Za-

pnûte 'psa'!“

Zapínáme tedy „psa“. Ten se rozpi‰tí a ukáÏe do pfiízemí. Jde-

me dolÛ. „Pes“ nás dovede aÏ ke dvûma ãínsk˘m vázám. Jsou

velké, vy‰‰í neÏ já a stojí pfiímo na podlaze. Díváme se po sobû.

Pak na sebe mrkneme. Pokynu Pinìovi a Sivolajovi. Ti se na-

pfiáhnou – a bum obuchy do váz! Rozlétá se do stran porcelán
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teniãk˘, jako skofiápka obrovitánsk˘ch vajec draãích. A z tûch

vajec se jako Kastorové a Polluxové sypou dûti dûdiãného! Po-

padají na koberec, a jeãet a jeãet. Jsou tfii, ãtyfii... ‰est jich dohro-

mady je. V‰echny plavé a po roce od sebe – jako schÛdky.

„Tak takhle je to!“ chechtá se neviditeln˘ Táta. „Vidíte to, na

co nepfiijde, mizera!“

„Úplnû se strachy podûlal!“ ‰klebí se na dûti Sivolaj.

·klebí se nepûknû. Ale dûti my pfiece necháváme na pokoji...

Tedy – pokud nedostaneme rozkaz zmáãknout i drÛbky, to se

pak pochopitelnû nedá nic dûlat. Ov‰em jinak o zbyteãnou krev

nestojíme.

Na‰i ty dûti chytají jako koroptviãky a v podpaÏdí je pryã od-

ná‰ejí. Venku uÏ stojí Ïlut˘ autobus, se kter˘m sem ze sirotãince

pfiijel chrom˘ Averjan Trofimyã. Ten se o drobotinu postará, ne-

nechá ji zvlãet, vychová z ní poctivé obãany velké zemû.

Na pláã dûtsk˘ se Ïeny dûdiãn˘ch snadno chytí, úplnû jako

na tfipytku: ani choÈ Kunicynova nevydrÏela a ve skr˘‰i své za-

skuãela. Babské srdce není z kamene. Jdeme za tím hlasem, do

kuchynû na‰e cesta vede. Beze spûchu vstupujeme. RozhlíÏíme

se. Pûknou má kuchyÀ Ivan Ivanoviã. Prostornou, a s fi‰trónem

zafiízenou. V‰ude stoly pracovní, a sporáky, a regály z oceli a skla

s nádobím i kofiením, a rafinované pícky s paprsky hork˘mi

i studen˘mi, a hi-tec zámofisk˘, a lednice prÛhledné, trvale pfii-

svícené, a noÏe v‰eho druhu, a vprostfied toho v‰eho ruská pec,

‰iroká a bílá. Ivan Ivanoviã vûci rozumí. Jaké by to bylo pravo-

slavné stolování, kdyby pfii nûm nebyla zelÀaãka a ka‰e z ruské

pece? Copak v nûjaké zámofiské mikrovlnce se pirohy dají upéct

tak jako v na‰í ruské peci? Copak se jinde mléko lépe srazí? A co

tatíãek rusk˘ chléb? Rusk˘ chléb je tfieba péct v ruské peci, to

vám i poslední Ïebrák poví.
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PÛlkruhov˘ vstup do pece zakr˘vá mûdûná zástûna. JehÀátko

pfiistoupí blíÏ a ohnut˘m prstem na ni zaklepe:

„·ed˘ vlk pfiibûhl, piroÏky vám pfiinesl. ËukÈuk, kdopak to

v pícce pfieb˘vá?“

A za zástûnou uÏ babsk˘ kvil a chlapské kletby. Ivan Ivanoviã

se na Ïenu hnûvá, Ïe je kfiikem prozradila. JenÏe jinak to ani nejde.

Îenské zkrátka mají srdce na pravém místû, za to je taky máme rádi.

JehÀátko zástûnu odtahuje, na‰i se chápou pecních vidlic a po-

hrabáãÛ a tûmi dûdiãného a jeho manÏelku na svûtlo boÏí vy-

‰Èourávají. Oba jsou celí od sazí a vzpírají se. Dûdiãnému hned

ruce váÏeme a do huby roubík vráÏíme. Pak za lokty a na dvÛr.

No a Ïena... se Ïenou si je‰tû po‰pásujem. Tak se to patfií. UÏ ji

provazy pfiipoutávají ke stolu pracovnímu, bouracímu. Pûknou

Ïínku má Ivan Ivanoviã – úhledného tílka, krásné tváfiinky, pûknû

ceckatou, s pofiádnou zadnicí a vypadá i prudká. Nejdfiív nás ale

ãeká dûdiãn˘. V‰ichni se hrneme z domu na dvÛr. Tam uÏ stojí

Zmrzlík a Hrom s ko‰Èaty a Nafivanec s namydlen˘m provazem.

Opriãníci vleãou dûdiãného za nohy od domovních dvefií k vra-

tÛm, na poslední cestu. Zmrzlík s Hromem za nimi stopy zametají,

aby po vzpurníkovi proti Dílu Gosudarovu nezbylo na Rusi ani pa-

mátky. Nafivanec uÏ vylezl na bránu a obratnû provaz uvazuje –

v‰ak taky nepfiátele státu ruského nevû‰í poprvé. V‰ichni si stou-

páme do brány a dûdiãného na rukou sv˘ch vysoko vyzvedáme:

„Slovo a Dílo!“

Je‰tû okamÏik – a uÏ se Ivan Ivanoviã houpe na oprátce, na-

posledy sebou za‰kubal, zachroptûl, zasupûl a táhl˘m p‰oukem

na rozlouãenou se rozprdûl. âapky smekáme a kfiiÏujem se. A zase

si je nasazujem. âekáme, aÏ z dûdiãného vyprchá i poslední

známka Ïivota.

Tfietina je vykonána. A teì Ïenská. Vracíme se do domu.
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„K smrti ne!“ varuje nás jako vÏdycky TátÛv hlas. 

„Jasná vûc, Táto!“

Je to vûc vá‰nû, vûc pfiepotfiebná. Z té ãlovûku sil na zdolávání

nepfiátel ruského státu pfiib˘vá. Taková ‰Èavnatost ale taky má

svÛj fiád. Zaãínat a udûlat v‰e je tfieba podle dÛleÏitosti. TakÏe

první budu já. Vdoviãka jiÏ zesnulého Ivana Ivanoviãe se po

stole zmítá, kfiiãí a sténá. Strhávám z ní ‰at a pak z ní rvu i prádlo

spodní pfiepychové. JehÀátko se Sivolajem uÏ zvedají a oh˘bají

nohy její bílé, hladké a pûstûné a ve v˘‰ce je drÏí. NoÏky mám

u Ïensk˘ch vûru rád, zejména pak l˘tka a prstíky. Îena Ivana Iva-

noviãe má l˘tka pobledlá, chladivá, a prstíky na nohou jemné,

hebké, s pûstûn˘mi nehtíky, rÛÏov˘m lakem pokryt˘mi. Bez-

mocné její nohy se svíjejí v siln˘ch rukou opriãnick˘ch a prstíky

se ze v‰eho toho napûtí a dûsu drobnû chvûjí a roztahují se. Be-

ránek se Sivolajem znají moje slabÛstky – uÏ se to jemné Ïenské

chodidlo chvûje pfiímo pfied m˘mi ústy, já beru roztfiesené

prstíky do rtÛ a do jejího lÛna vpou‰tím lysého tchofiíka svého.

Jak sladko!

A vdoviãka se zmítá jako Ïivé rÛÏové prasáteãko na roÏni roz-

páleném, vdoviãka se celá tfiese a kviãí. Zatínám zuby do cho-

didla jejího. A ona vfie‰tí a hází sebou po stole. A já poctivû

a nezadrÏitelnû konám svou ‰Èavnatou vûc.

„Hojda! Hojda!“ huhlají opriãníci a odvracejí se.

Je to dÛleÏitá vûc.

Potfiebná vûc.

Dobrá vûc.

Bez téhle vûci by nájezd byl jako kÛÀ bez muÏe v sedle... kÛÀ

bez uzdy... kÛÀ bíl˘, kÛÀ... krásn˘... moudr˘... uhranut˘... kÛÀ...

jemn˘ kÛÀ ohniv˘... sladk˘... cukrov˘ koník bez jezdce... a bez

uzdy... bûs uzdy... s bûsem bíl˘m... s bûsem sladk˘m... s bûsem
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cukrové uzdy... s bûsem cukrové uzdy... s bûsem cukrové uzdy...

jak daleko je do pííííízddd˘˘˘˘˘˘!

Je sladké zanechat své semeno v lÛnû Ïeny nepfiítele státu.

Slad‰í neÏ utínat hlavy nepfiátelÛm samotn˘m.

Hebké vdoviããiny prstíky mi vypadávají z úst.

Pfied oãima plují barevná kola duhová.

Pfienechávám své místo Berlovi. Jeho úd se v‰itou fiíãní perlou

palcátu Ilji Muromce je podoben.

Achich ach..., Ïe tady ale ten dûdiãn˘ má pfietopeno! Vychá-

zím z domu na dvÛr a na laviãku usedám. Ty caparty uÏ odvezli.

Po zmláceném a pofiezaném skotákovi zÛstaly ve snûhu jen stfií-

kance krve. Stfielci pfie‰lapují v bránû s obû‰encem a mrtvého si

prohlíÏejí. Vytahuji krabiãku otãin a zapaluji si. Jak já s tímhle

zlozvykem odporn˘m busurmansk˘m zápolím! UÏ jsem poãet

omezil na sedm dennû, ale nechat toho nadobro nemám sil. Otec

Paisij uÏ se za mû modlil, svaté knihy mû ãíst nutil. Ale nepo-

mohlo to... Táhne se d˘m ve vánku mrazivém. Slunce záfií stále

stejnû, se snûhem se líbá. Mám zimu rád. Mráz hlavu ãistí, krev

z nûj lépe proudí. V zimû se v Rusku v‰echny státnické vûci dafií

rychleji a lépe. O mnoho lépe.

Ze dvefií vychází Berla. Pysky má celé nabûhlé, div mu z nich

slina nekane, oãi je‰tû beze smyslu, úd svÛj nachov˘ a nabûhl˘

do poklopce nikterak navrátit nemÛÏe. Stojí do‰iroka rozkroãen˘

a chãije. Zpod kaftanu mu náhle kníÏka vypadne. Zvedám ji.

Otevírám – a ejhle, Zakázané pohádky! âtu si motto:

V onûch ãasech prastar˘ch

na Rusi svaté noÏÛ nebylo,

proãeÏ chlapi ru‰tí

dobytãe ãuráky roztínali.
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Ten svazeãek je tisíckrát pfieãten˘, cel˘ ohmatan˘ a umolou-

san˘, divÏe z nûj sádlo nekane.

„Co to ãte‰, ty prase?“ plácnu Berlu kníÏkou po ãele. „Jestli to

Táta uvidí, z opriãniny tû poÏene.“

„PromiÀ, Pafieze, to mi sám rohatej nakukal,“ mumlá Berla.

„Ty si ale koleduje‰, moulo! Co je to za hnusnou dobytãárnu?

KvÛli tomhle jsme pfiece vybílili celou Tiskovou správu. To sis

ukrad tam?“

„Ale ne, tou dobou jsem e‰tû v opriãninû ani nebyl. To mûl

doma tenhle místní vojvoda, tam jsem si to ãajznul. Asi mû sám

neãistej omámil.“

„My jsme ochranné hejno, ty hÀupe, tak si to laskavû uvûdom.

My musíme mít rozum chladn˘ a srdce drÏet v ãistotû.“

„Já vim, já vim...,“ ‰krábe se Berla otrávenû v ãern˘ch vlasech

pod ãepicí.

„Gosudar pfiece nemá hnusná slova rád.“

„Nojo, dyÈ vim.“

„Tak ví‰ co? Tu knihu spal.“

„Spálim, Pafieze, namoutû...,“ kfiiÏuje se rozmáchle a svazeãek

do záÀadfií ukr˘vá.

Vycházejí Nafivanec a Halama. NeÏ za sebou dovfiou dvefie,

sly‰ím sténání dûdiãného paní.

„·ikovná mrcha!“ odplivuje si Halama a posunuje ãapku do

t˘la.

„Neuválcujou ji k smrti?“ ptám se a dusím nedopalek o laviãku.

„Ale né, nemûli by...,“ smrká ‰irokolící usmûvav˘ Nafivanec

do k˘msi láskyplnû vy‰ívaného kapesníãku.

Za chvilku se tu zjevuje i Zmrzlík. Po kolomrdu je vÏdy roz-

ru‰en˘ a fieãn˘. Sly‰el jsem, Ïe má vysoko‰kolské vzdûlání, na

univerzitû.
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„Stejnû je to nádhera, drtit nepfiátele Ruska!“ brouká a vyta-

huje z kapsy krabiãku otãin bez filtru. „âingischán fiíkal, Ïe nej-

vût‰ím potû‰ením na svûtû je vítûzit nad nepfiáteli, drancovat

jejich majetek, jezdit na jejich koních a milovat jejich Ïeny. To

byl moudr˘ ãlovûk!“

Do krabiãky s cigaretami se nofií prsty Nafivancovy, Halamovy

a Zmrzlíkovy. Já své módní kfiesadlo vytahuji a plamenem chlad-

n˘m v‰echny ãastuji:

„Proã vy jste taky v‰ichni tomuhle ìábelskému zlozvyku po-

dlehli? CoÏpak nevíte, Ïe tabák byl i na sedmi svat˘ch kamenech

navûky proklet?“

„Ale víme, Pafieze,“ u‰klíbne se Nafivanec a slastnû potáhne.

„Podkufiujete satanovi, opriãníci. ëábel nauãil ãlovûka koufiit

tabák, aby ho ãlovûk za to vz˘val. KaÏdá vykoufiená cigareta je

pochlebování slávû neãistého.“

„Jo? A mnû jeden popíãek fiíkal: Kdo tabáãek koufií, pánubohu

slouÏí,“ namítl hned Halama.

„Nojo. A u nás v pluku jeden setník fiikával: Uzen˘ d˘l vy-

drÏí,“ povzdechl si Berla a taky sáhl po cigaretû.

„Vy jste zkrátka pitomové! Ná‰ Gosudar tfieba vÛbec nekoufií,“

kárám je dál. „A Táta toho taky nechal. âisté plíce bychom proto

mûli mít i my. A ústa taky.“

Poslouchají mû a mlãky pokufiují.

Dvefie se otevírají, z nich se valí zbylí chlapi a vyná‰ejí Ïe-

nu‰ku dûdiãného. Nahou, v bezvûdomí, na ovãím koÏichu. Vál-

covat baby jsou na‰i chlapi zvyklí.

„Îije?“ ptám se.

„Na tohle se umírá jen zfiídka,“ zubí se Pohoda. „To pfiece není

muãicí kÛl!“

Uchopím ji za ruku bezvládnou. Tep cítím.
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„TakÏe – teì ji odvezete rodinû.“

„Jasn˘.“

Odná‰ejí ji. A nám zb˘vá uÏ jen teãka. Opriãníci si dÛm pro-

hlíÏejí: je to bohat˘ dÛm, a majetku pln˘. JenÏe kdyÏ se má na

GosudarÛv pokyn zbofiit, tak se tam drancovat nesmí. Takov˘ je

zákon. V‰echen majetek tu patfií Gosudarovu ãervenému ko-

houtovi. 

K˘vám na Zmrzlíka, kter˘ u nás v‰echny ohnivé záleÏitosti

spravuje:

„Konej!“

SvÛj rebroff z pouzdra vytahuje a lahvovit˘ nástavec na nûj

pfii‰roubovává. Poodcházíme od domu. Zmrzlík mífií do okna

a stfiílí. Je‰tû dál ode zdí odstupujem. Stavíme se do pÛlkruhu,

kinÏály z pochev tasíme, pozvedáme je, pak dolÛ pou‰tíme a na

dÛm hroty jejich vytrvale mífiíme:

„Bûda domu tomuto!“

„Bûda domu tomuto!“

„Bûda domu tomuto!“

Duní v˘buch. Plamen hust˘ a zvichfien˘ z oken se dere. Odle-

tují stfiepy i úlomky rámÛ a mfiíÏí a do snûhu padají. Usedlost

plane. ProtoÏe do ní pfii‰el na náv‰tûvu GosudarÛv ãerven˘ ko-

hout.

„Pa‰áci!“ zrodí se v mrazivém vzduchu Tátova tváfi, obkrou-

Ïená duhov˘m rámeãkem. „Stfielci mají pohov a vy v‰ichni na

bohosluÏbu do Uspenského!“

Konec díla je korunou. Pracoval jsi skvûle, pomodli se smûle...

Vycházíme z vrat a nohám obû‰ence se vyh˘báme. Za vraty

uÏ stfielci zpravodaje odstrkují. Ti se sem sebûhli se sv˘mi apa-

ráty, oheÀ si chtûjí zaznamenat: Teì uÏ mohou. Se Zpravodaj-

skou kanceláfií jsme od onoho památného listopadu zadobfie.
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Mávnu na setníka rukou. Aparáty mífií na oheÀ a na obû‰ence.

A v kaÏdém domû, v kaÏdé bublinû zpravodajské vidí lidé pra-

voslavní sílu Gosudara i státu. Chápou, co je Slovo a Dílo.

Jak to fiíká ná‰ Gosudar:

„Zákon a pofiádek, to jsou vûci, na nichÏ vÏdy spoãívala a spo-

ãívati bude svatá Rus, z ·edého popela znovuzrozená.“

Svatá pravda! 

V Uspenském chrámu je jako vÏdy temno, teplo a slavnostnû.

Hofií svíce, bly‰tí se zlaté rámy ikon, koufií kadidlo v ruce útlého

otce Juvenalije. Zní jeho tenk˘ hlásek a u klirosu duní bas ãer-

nobradého tlustého popa. A v sevfien˘ch fiadách tu stojíme i my,

celá moskevská opriãnina. Je tu Táta, jeho pravá ruka Jerocha,

a rovnûÏ Kloub, jeho levá ruka. Taky v‰ichni kmenoví, vãetnû mû.

Prostû základ. A k tomu omladina. Jen Gosudar chybí. O pon-

dûlcích nám obvykle prokáÏe tu laskavost a pfiijde se pomodlit

spoleãnû s námi. Dnes tu ale není, slunéãko na‰e pfiejasné. Je to

Gosudar a má jistû plno starostí se státem. Anebo je ve svém do-

mácím svatostánku a modlí se tam za svatou Rus. VÛle Gosuda-

rova je zákon a zároveÀ záhada. A zaplaÈ Pán BÛh.

Den je dnes obyãejn˘, pondûlí. BohosluÏba proto je téÏ obyãej-

ná. Je po Vánocích, povozili jsme se na saních po fiece Moskvû,

spou‰tûli kfiíÏ do díry v ledu pod stfiíbrnou besídkou, smrkov˘mi

vûtvemi zdobenou, novorozence kfitili, sami jsme se v ledové

vodû smáãeli, z kanónÛ stfiíleli, Gosudarovi i Gosudarce se kla-

nûli, se svitou kremelskou a Vnitfiním kruhem v Granovitém sále

Kremlu hodovali. Teì aÏ do svátku oãi‰tûní Bohorodiãky nebude

nic, Ïádné svátky, jen samé dny v‰ední. Je tfieba vûnovat se Dílu.

„NechaÈ z mrtv˘ch vstane Pán a zhynou nepfiátelé jeho…,“

hlásá otec Juvenalij.
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