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Zda se mi stale tyz sen: Jdu polem nekonec¢nym, ruskym, za
obzor ubihajicim, vidim koné bilého pred sebou, jdu k nému,
Cuju, Ze ki je to zvldstni, kir nad koné nade vsechny, krasavec
a bystronohy viidce; chvdtdm, ale dohnat ho nemohu, do kroku
priddavdm, kiicim a voldm a pojednou vim, Ze v tom koni tkvi
vsecek Zivot miij, vSecka md sudba, vSecek zdar, Ze potrebny mi
je jako vzduch, ale on se mi beze spéchu neustdle vzdaluje, ni-
koho a niceho nedbd, odchdzi navzdy, odchdzi ode mé, odchdzi
naveky, odchdzi nendvratné, odchdzi, odchdzi, odchdzi...

Mé mobilo mé budi:

Réna ditkami — a k¥ik.

Znovu rdna — a sten.

Treti rdna — a chropot.

To mi nahral Jehiiatko na Tajné spravé, kdyz tam zrovna mu-
¢ili jednoho dalnévychodniho vojvodu. Takova hudba i mrtvého
vzbudi.

,Tady Parez,” prikldddm studené mobilo ke spavé teplému
uchu.

,Zdrav budte, Andreji Danilovici. Korostyljov,” ozyvé se hlas
starého adjunkta z Vyslanecké spravy a ze vzduchu hned vedle
mobila vyplouva chvéjivy obraz jeho ustarané kniraté mordy.

,Co chces?™

,Dovoluji si vam pfipomenouti, Ze vecer cekdme albanského
vyslance. Je tfeba tuctu muza.“

, To vim,” brumlam nespokojenég, i kdyZ jsem na to upfimné
feeno zapomnél.

, Tisiceré omluvy. Ale sluzba je sluzba.”

Kladu mobilo na stolek. K ¢emu ten adjunkt u v8ech vsudy
7zada mé muze? Ach ano... vyslanecti ted péstuji i obfad omy-



vani rukou, na to jsem zapomnél... S o¢ima stéle jesté zavienyma
svésim nohy s postele a hlavou pohazuji — po vcerejsku je stale
jesteé tézka. Nahmatnu zvonecek a zatfesu jim. Slysim, jak za sté-
nou Fedka z kavalce seskakuje, $ukd po kuchyni a nddobim
finc¢i. Sedim a hlava, ku procitnuti neptipravend, se kloni stale
hloub. V¢era jsem opét musel vyvadét a pit jak nezavieny, ac
jsem se zapfisahal pit a $1iupat jenom s nasimi, devétadevade-
sétkrate jsem se v Uspenském chrdmu kajicné klanél a ku sva-
tému Vonifatijovi se modlil. A v8e marno! Co si taky pocit, kdyz
sousedovi Kirillu Ivanovic¢ovi odolavat nejsem s to?! Je moudry!
A miva k moudrym raddm sklon. A jé si na rozdil od Jehratka
a Sivolaje kdejakého moudra v ¢lovéku vazim. Poslouchat pre-
uvézlivé feci Kirilla Ivanyce vydrzim donekonecna, jenze kdyz
on je bez koksiku nemluvny...

Vstupuje Fedka:

»Pékného pozdraveni, Andreji Daniloviéi.“

Konetné o¢i rozlepuji.

Fedka tu stoji s podnosem. Hubu ma jako kazdé rdno poradné
pomackanou a pitomou. Na tacu stoji tradi¢ni souprava kocovi-
nového jitra — sklenice bilého kvasu, sklenka vodky a piil sklenice
zelného ldku. Nejprve tedy lak. Stipe v nose a stahuje ¢lovéku
celou kusnu. Vydechnu a hodim do sebe vodku. Do o¢i mi
vhrknou slzy a Fedkova tlama se celd rozmaze. Vybavim si skoro
v8echno — kdo jsem, kde jsem a pro¢. Pomalu a opatrné se na-
dechnu. Vodku zapijim kvasem. Uplyne minuta Pfeveliké Ne-
hybnosti. Hlasité fthnu; jako by mi celé nitro zasténalo. Setfu si
slzy. A ted uz si vybavuji iplné vsechno.

Fedka vse sklizi zpatky na podnos, klesa na koleno a nastavuje
mi ruku. Ja se o ni opirdm a vstdvam. Rédno z né&j vane vétsi puch
nez vecer. Takova je pravda jeho téla, pfed niz nikam neuniknete.



Tady datky nepomtizou. Protahuji se a se supénim pfistupuji
k ikonostasu, zapaluji kahanec a klesam na kolena. Pronasim
rann{ modlitby a pokorné se klanim. Fedka stoji za mnou, kii-
Zuje se a tu a tam zivne.

Jen se domodlim, znovu za pomoci Fedkovy vstavam. Jdu do
koupelny. Omyvam si tvar jiz pfipravenou studni¢ni vodou s le-
dovymi stiipky. Divdm se do zrcadla. Tvar je lehce pfipuchla,
chiipi nosu modravé zilkované, vlasy zcuchané. Na skranich
prvni Sediny. Trochu brzy na mij vék. JenZe takova uz je nase
sluzba, to ano. Statu slouziti tézké je bfimé...

Vykonam velkou i malou potfebu, vstoupim do vifivky, spous-
tim program a temenem spocinu na pohodlném a mékkém pod-
hlavniku. A popatiim na malovany strop — dévcata trhajici v sadu
visné. To uklidiiuje. Divam se na div¢i nozky a na kose, zralymi
visnémi oplyvajici. Vanu plni voda a napénéna vzduchem kvasi
kol mého téla. Vodka uvnitf a péna zvenci mé pozvolna stavi na
nohy. Po ¢tvrthodiné var bublinek ustéva. Jesté chvilku lezim.
Tisknu knoflik. Vstupuje Fedka s prostéradlem a Zupanem. Po-
mahda mi vylézt z vifivky, bali mé do prostéradla a hali do Zu-
panu. Jdu do jidelny. Tam uZz Tanuska serviruje snidani. Na zdi
opodal ¢eka zpravodajska bublina.

,Zpravy!“ velim tsecné.

Bublina se rozhoft{, zavlni se v ni blankytna4, bila a ruda statni
vlajka Vlasti se zlatym orlem dvouhlavym, halasi zvonice Ivana
Velikého. Usrkdvam ¢aj s malinami a sleduji zpravy: Na severo-
kavkazském tseku Jizni stény opét kradou ¢inovnici zemskych
sprav, Potrub{ na Dalném vychodé bude znovu uzavieno, dokud
v Krasnojarsku a Novosibirsku, pokracuje soud s penézoménci
z Uralské statni pokladnice, Tatafi stavi ke Gosudarovu jubileu



inteligentn{ palac, mudfeci z Lékarské akademie pokusy s genem
starnuti dokoncuji, Muromsti guslafi se na pouhych dvou kon-
certech pfedstavi v mati¢ce Moskvé, hrabé Trifon Bagrationovic
Golicyn zmlatil svou mladou Zenu, v lednu se vefejné bicovani
na Senném nameésti ve Svato-Petrohradu rusi a kurs rublu k jianu
opét o pul kopéjky zpevnil.

Taniuska serviruje syrniky, dusenou fepu v medu a rosol.
Narozdil od Fedky je Tanuska pozehnana a blahovonna. Suk-
nice jeji pifjemné Selesti.

Silny ¢aj a klikvovy rosol mé s kone¢nou platnosti vraceji do
zivota. Na Cele vyrazi spasny pot. Tatiuska mi podavé vlastno-
ru¢né vysivany ubrousek. Tvar svou otiram, vstdvam od stolu,
k¥iZuji se a Panu nasemu za v8echno to poZehnani blahofe¢im.

Je Gas pustit se do Dila.

V Satné jiz ¢eka prespolni lazebnik. Kra¢im tam. Mlcenlivy,
pomensi a zavality Samson mé s iklonou usazuje pfed zrcadla,
tval mi masiruje a iji levandulovym olejem potira. Ruce mé jako
v8ichni holi¢i nepfijemné. S cynikem MandelStamem a s tim
jeho ,,moc je hnusna jako ruce holicovy“ vsak zdsadné nesou-
hlasim. Moc je tchvatna a ptitazlivé jako lino vysivacky, kterd
jesté nerodila. No a ty lazebnické ruce... inu, co nadélas, neslusi
se, aby ndm brady holily Zenské. Samson mi na tvafe nanasi
pénu z oranzového spreje Cingischan, prepeclivé ji roztira, aniz
by se mé tzké a tihledné bradky jedinkrat dotkl, pak se chéape
bfitvy, na femeni ji obtahuje, se skousnutym dolnim rtem ku
praci pristupuje a za¢ina plavné a hladce pénu z mé tvare sta-
hovat. Patfim na sebe. Tvéafe jsem jiz neprilis svézi. Za posledni
dva roky jsem se spadl o dobrého ptil pudu. Kruhy pod o¢ima uz
vibec nemizi. V8ichni jsme chronicky nevyspali. Ani uplynula
noc neni vyjimkou.



Samson odklada b¥itvu, chdpe se strojku a obratné upravuje
sekerovity ostrtivek mé bradky.

Drsné na sebe mrknu: Dobré jitro, Pafeze!

Nepfijemné ruce mi na tvar kladou horky ubrousek, provo-
nény matou. Samson dikladné otird mou tvat, cerveni mi tvére,
kadefi vlasy, lehce je prelakuje, zlatym pudrem hojné poprasi
a do pravého ucha tézkou ndusnici vési — zvonecek bez srdce.
Takové nosi jednom nasi. A zddn4 ta zemska, spravni, stfelecka,
dumska ¢i slechticka svoloc si ani o vanoénim maskarnim veseli
takovy zvonecek na ucho zavésit nedovoli.

Samson jesté navoni mou hlavu Divokym jablkem, mlcky se
uklén{ a odchazi — své dilo lazebnické jiz odvedl. A hned je tu
Fedka. S tlamou jesté pofad pomackanou, ale uz si stihl prevléct
kosili, vycistit zuby a umyt ruce. Je pfipraven k obfadu mého
oblékani. P¥ikladam dlari ke své Satn{ almate. Zamek pisti, rudé
poblikavéa a dubové dvefe stranou odjizdéji. Kazdého jitra tak
vidim v8ech osmnéctero svych odévi. Uz jen ta podivana ¢lo-
véka povzbudi. Dnes mame obycejny den. TakZe néco viedniho.

, Ten do prace,” fikam Fedkovi.

Vytahuje Saty ze skfiné a za¢ind mi je oblékat: bilé spodni
pradlo, vysivané kiizkovym stehem, rudou halenu se zapinanim
na strané, brokatovou kamizolu s kunim lemovanim, vyzdobenou
zlatymi a stfibrnymi nitkami, sametové kalhoty a rudé, médi ko-
vané safianové holinky. Pfes brokatovou bundu mi pak pfehodi
dlouhy vatovany ¢erny kaftan z hrubého sukna.

Pohlédnu na sebe do zrcadla a almaru uzaviu.

Vchazim do siné a hledim na hodiny: 8.03. Je nejvyssi cas.
V sini uz na mé ¢ekaji doméci lidé — chiiva s ikonou sv. Georgije
Vitézného a Fedka s ¢apkou a opaskem. Nasazuji ¢apku z Cer-
ného sametu a s okolkem sobolim a nechdavam se pésat feme-



nem koZenym $irokym. Na opasku vlevo visi kinzal v médéné
pochvé, napravo pak rebroff v pouzdie dfevéném. A chtiva mé
mezitim kiizkem pfezehnéva:

,Kéz té presvatd Bohorodicka opatruje, Andrjusenko, a taky
svatej Nikola a v8ichni svaty z Optiny!“

Ostré bradicka se ji tfese a bledémodra uslzena oc¢ka si mé do-
jaté méri. Kfizuji se a svatojifskou ikonu libam. Chtiva mi do
kapsy strka modlitbu ,,Konej s Bozi pomoci“, vysitou feholni-
cemi Novodéviciho klastera zlatou niti do ¢erné stuhy. Bez téhle
modlitby se do Dila nikdy nepoustim.

»A zdolavej vzdy neprately své...,“ mumla Fedka a kfiZuje se.

Z Gerné kuchyné vyhlédne Anastasja — rudobily sarafén, rusy
cop na rameni pravém, smaragdové o¢i. Podle licek zruménélych
vidim, jak je rozdychténa. Uprela zraky dolu, zprudka se uklo-
nila, 114dry vysokymi zavlnila a za vefeji dubovou zase zmizela.
A ve mné srdce planuti hnedlinko se probudilo z té letmé tiklony
divei: pfedminuld noc mi znovu svou temnou horkou naruc ote-
viela, stenem sladkym v uchu ozila, teplym télem divéim k mé-
mu se pfivinula, horce zaseptala a v§i mou krvi zhavé probéhla.

Dnes toho mam véru nad hlavu. A k tomu vSemu jesté ten vy-
slanec albansky...

Vychazim do zadvefi. A tam uz vSechna celed v fadé se tisni —
dévecky od krav, Zzenské z kuchyné, kuchaf, metat, psat, hlidac¢
i kli¢nice:

»,Budtez pozdraven, Andreji Danilovi¢i!“

Klani se az po péas. Prochdzim kolem a lehce kyvnu. Skiipnou
panty. Otviraji se dvefe kované. Na dvir vychazim. Pékny den
se vydaril, s mrazikem Stiplavym. Snih pfes noc vikoli lehce

Vv

poprésil — i smrky, i plot, i vézicku strazni. Mam rad, kdyz je



snih! Ten v8echno svinstvo zemské prizahali. A dusi ocistuje.

Mhou#im ve slunku pozehnaném o¢i a obhlizim dvir: Sypka,
senik, chlévy, konirna — v8e dikladné a v poradku vedené. Na fe-
tézu hafan hlidaci se zmit4, v psinci za domem chrti-barzoji
kni¢i, kohout v kurniku kokrhé. Dviir je ¢isté zameten a bilé hro-
mady jsou hladké jako velikono¢ni vajicka. U vrat stoji muj
medak — rudy jak mé halena, nizoucky a ¢isty. Vedle néj uz ceka
podkoni Timocha s psi hlavou v ruce a klani se:

»Schvalujete, Andreji Danilovi&i?

A ukazuje mi tu hlavu psovskou pro dnesni den — je to hu-
naty vlkodav, o¢i v sloup zvrdcené, jazyk jinim potaZeny, zuby
jsou zluté a silné. Pékné je to.

, Tak do toho!*

Timocha hlavu obratné pfipeviiuje k pfednimu narazniku a k
viku kufru pak kosté. Prikladam dlan k zdmku medéka, stfecha
pruzracnd vzhiru se vzepne. Nofim se do lezatého sedadla z cer-
né kize. Pfipoutdavam se. Startuji. Tesana vrata pfede mnou se
oteviraji. Vyjizdim a cestou tzkou a pfimou, starymi zasnéze-
nymi smrky vroubenou se Zenu. Jaka krésa! Moc pékné misto.
V zrcétku ziim svou usedlost, jak se vzdaluje vtcihledé. Pékny
dtim, i ducha v sob& ma. Bydlim tu sotva néco pies ptl roku, ale
pocit mam takovy, jako bych se tu narodil a stravil tu cely Zivot.
Diiv tahle usedlost patfila zastupci penézoménce z Pokladni¢ni
kanceléare Stépanu Ignatjevi¢i Gorochovovi. Kdyz ale v dobach
Velké cistky pokladni¢ni upadl v nemilost a najednou byl holy,
tak jsme si na néj doslapli. Toho léta padlo v Pokladni¢ni kan-
celafi hodné hlav. Bobrova s jeho péti spreZenci jsme v kleci ko-
vané po celé Moskveé vozili, potom je karabadi spraskali a nakonec
na popravisti o hlavu pfipravili. Dobrou polovinu dalsich jsme
z Moskvy az za Ural vyhnali. Hodné préce jsme s nimi méli...



Gorochovovi jsme tenkrat, jak se slusi a patfi, nejdfiv hubu hno-
jem protéhli, pak mu ji bankovkami nacpali, zasili, svici do zad-
nice vrazili a na brdnu do nadvofi povésili. Rodinu bylo
nakazano nechat na pokoji. A usedlost pak mné pfipsdna byla.
Spravedlivy je na§ Gosudar. A zaplat Pan Bth.

Cesta doprava se staci.

Vyjizdim na Rublovou silnici. Pékn4 je, dvoudroviiova, o deseti
pruzich. Radim se do levého, rudého. To je nas pruh. Statni. Do-
kud nazivu budu a pfi vécech stétnich, jenom po ném jezdit budu.

Sotva dalsi fidi¢i rudy medak opri¢nika se psi hlavou spatfi,
hned se rozestupuji. Svistim vzduchem svézim kol hlavniho mésta,
pedél seslapuji. Straznik zrakem uctivym mé provazi. Zavelim:

»Radio Matic¢ka Rus!“

V kabiné hned oZije hlas mékky divei:

,»Zdrav budte, Andreji Danilovici.“

Vsechny novinky uz vim. Zpita duse pisenl laskavou si zada.

»Zazpivejte mi néco o stepi a orlu.”

»Stane se.

A guslafi uz jemné hraji, rolnicky cinkaji, zvonek stfibrny se
rozezvoni a pak uz:

Hoj, ty stepi sirokd,
stepi nekonecnd,
dosiroka, maticko,
rozebehla ses.

Hoj, ty stepnf orle,

k nebestim uz vzlétds,
hoj, to donsky kozdk
v tanci vS§echno smetd.



Zpiva Kremelsky sbor Rudého praporu. Mocné zpiva, pékné.
Pisen za srdce bere, aZ slzy do o¢i se hrnou. Medéak se Zene k Mo-
skvé bélokamenné, jen se stromy i domy mihaji. Stromy snéhem
objaté syté jiskii. A duse oziva, oc¢istuje se, po vzneseném bazi...

Hoj, nelétej, orle,
nizko nad zemi.

Hoj, necvdlej, hochu,
blizko ku brehu!

S touhle pisni bych byval jisté vydrzel az do Moskvy, ale
kdosi mé vyrusil. To vold Berla. Jeho tlama pésténa v ramecku
duhovém se zjevuje.

,Aby té ¢ert vzal...,“ mumlam si pod nos a piseti vypinam.

,,Jsi to ty, Pafeze?"

,,Co otravujes?*

,»Slovo a Dilo!“

, Tak spust!*

»Mame s dédi¢nym ki{z.“

,Jak tomu médm rozumeét?*

., Ten diikaz kacifstvi jsme mu pies noc podstrcit nedokazali.“

,No to mi ani nefikej! A proc¢s nic nehlésil, mozku slepici?

,Do posledniho okamzicku jsme ¢ekali, ale ostrahu ma jakse-
patii, tfi chlapy.”

,,Co Tata, uz to vi?“

,»To ne. Rekni to Tatovi sam, Pafeze, ja se ostejcham. M4 na
mé vztek, esté krzeva ty kupce. Ja se ho bojim. Udélej to pro mé,
nebudes litovat.”

Voldm Tatu. Ve vzduchu vpravo od volantu se rodi jeho Siroka
tvar s bradou rysavou.



,,Zdrav bud, Tato.*

,»Nazdar, Pateze. Jsi pfipraven?”

»Copak ja, ja jsem pripraven vzdycky, ale nasi to tentokrate
trochu nezvladli. Nepodafilo se jim dédi¢nému dikaz podstréit.”

»Toho ani neni zapotiebi...,” zivl Tata a pfedvedl tak zdravé
pevné zuby. ,, Do néj se mZete pustit i bez kacifstvi. Je holy. Ale
na jedno pamatuj: rodiny se nedotykat, rozuméls?“

»Rozumél,” prikyvl jsem, vypnul Tatu a znovu zapnul Berlu.
,, Taks to slysel?

,»Slysel,” zasklebil se s dlevou. ,,Panbu ti to zaplat...”

,Panbu s tim nema nic spole¢ného. Gosudarovi Zehnej.“

,»,Slovo a Dilo!“

,Hlavné to nezmeskej, ty flamendie!“

,»Ja uz jsem tady.”

Zatac¢im do Prvniho Uspenského tvozu. Tady je les jesté vyssi
nez jinde ve vikoli — staré, vékovité smrky. Za pfedlouhy Zivot
svij vidély uz vskutku mnohé. Pamatuji, baze pamatuji Zmatek
Rudy, Zmatek Bily, Zmatek Sedy i Obrodu Rusi. A pamatuji si
i Proménéni. My se uz ddvno na prach rozpadnem, do svétu ji-
nych odlétnem, a ty velebné smrky moskevské dal tu budou stét
a vétvemi vzneSenymi pokyvovat...

Vida vida, jak na $lechtu dédi¢nou najednou dochézi! Ted uz
ani kacifiny nenf zapotfebi. V minulém tydnu to presné takto
Prozorovského potrefilo, a ted tedy tenhle... P¥isné Gosudar
zacal s dédiénymi nakladat. A spravné ¢ini. KdyZz je hlava dole,
pro vlasy uz nepla¢. Na vojnu ses dal — musis bojovat! Kdyz ses
napfah, taky tni!

Pred sebou vidim dva nase v rudych medacich. Dohénim je
a zvolriuji. Jedeme za sebou. Pak zabocujeme. Jesté kousek — a za-
stavujeme u vrat usedlosti dédi¢ného Ivana Ivanovi¢e Kunicyna.



UZ je tu osm nasich aut. Vidim tu Berlu, Pindu, Sivolaje, Po-
hodu, Halamu, Zmrzlika, Nafvance a Hroma. Tata sem poslal
vybrané. Spravné, Tato. Kunicyn bude tvrdy ofisek. Na toho je
tfeba cviku, abychom ho rozlouskli.

Parkuji, vystupuji z auta, kufr otevirdm a vyjimam z néj kyj
svij tesany. Jdu k nasim. Stoji tu a ¢ekaji na povel. Tata tu neni,
takze velim ja. Zdravime se, jak se slusi a patii. Divdm se na
ohradu. V lese kolem dokola uz sedi ostrostielci z Tajné spravy
nadm ku pomoci. Na Gosudartv rozkaz byla usedlost oblezena
uz uprostfed noci. Aby ani myska zlomyslna neproklouzla, aby
se ani komar zlovolny neprotahl.

Jenze dédi¢ny mé vrata pevna. Jehridtko zvoni u branky a po-
rad opakuje:

,,Otevii, Ivane Ivanyci! Otevii pékné po dobrém!*

,Bez diakont z Dumy vas nepustim, vrahouni!“ ozyva se z re-
produktoru.

,Bude hut, Ivane Ivanyci!“

,»Mné uz hif nebude, ty pse!”

Co je pravda, to je pravda. Hors{ je to uz jen v Tajné kancelafi.
JenZze tam Ivan Ivany¢ ani jezdit nemusi. Poradime si sami. Nasi
uZ na to ¢ekaji. Je cas!

Pristupuji k vratim. Opri¢nici strnou. Busim kyjem do vrat
poprvé:

,Béda domu tomuto!*

Podruhé:

,Béda domu tomuto!*

A potfeti:

,Béda domu tomuto!*

A opric¢nici se davaji do pohybu:
,»Slovo a Dilo! Hojda!“



»Hojda! Slovo a Dilo!“

,»,Slovo a Dilo!“

,Hojda! Hojda! Hojda!“
Popleskdavam Jehnatka po rameni:
,Konej!*

Jehriatko se Sivolajem neleni a bombu k brané navési. Baclo
to, az z dubovych vrat §t€piny odletuji. A my s kyji do pralomu.
Tam uz proti ndm dédi¢ného straze, taky s obuchy. Palné zbrané
jsou obrancim zakazany, jinak je stielci z lesa viechny dostanou
svymi samostiily ocelonosnymi. Dumsky zadkon ovSem pravi, Ze
kdo nasemu ndjezdu s obuchem v ruce odol4, ten nebudiz trestan.

Vnikdame dovnitf. Usedlost Ivana Ivanovice je pozehnan4,
dvir pgkné rozlehly. Tady bude kde se pokotkovat. Ceké na nés
houf strdzi a ¢eledi s obuchy v rukou. A t¥i psi, zatim na feté-
zech, ktefi se na nds jen hrnou. Bit se s takovou bandou je docela
svizel. Asi se budeme muset néjak dohodnout. Statni zajem je
tfeba hajit chytie. A tak ruku pozvedam:

,Jaifku, chlapi! V4$ pan tohle nepiezije!“

,To vime!“ k¥i¢i strdZe. ,Ale s vima se stejné budeme muset
pobit!®

»Pockejte! A co kdybychom z kazdé strany vybrali jednoho
zapasnika? Kdyz vyhraje vas, odejdete bez thony, a jesté s ma-
jeteckem! Nu a kdyZ nés, vSechno vase bude nase!”

Straz se zamyslela. A v tom na né Sivolaj:

,»Dejte na nas, dokud médme uznani! Stejné vas dostaneme, az
pfijdou posily! Opri¢niné se pfece nikdo neubrani!“

Poradili se a zakficeli:

,Dobra! Jaky budou zbran&?“

,Jenom pésti!“ odpovidam jim.

Predstupuje jejich zapasnik — hondk od krav, tlama jak tykev.



Svléka kozich, rukavice natahuje a nos htbetem ruky utira. Jenze
na takové véci jsme nachystani: Pohoda odhazuje svtij ¢erny kaf-
tan do Sivolajovy néaruce, ¢apku s kunim okolkem otfepava, ka-
zajku brokéatovou sejme, ramena junacka hedvabem obepnuta
protahuje, lisacky na mé mrké a kupfedu pokroci. Pokud jde
o péstni boje, je proti Pohodovi dokonce i Maslo jen usmrkanek.
Neni to zadny haban, ale ramen pevnych, v kosti dobte rostly,
rukou chytlavych a vSecek obratny. Zasahnout jeho hubu hlad-
kou neni zadny $pas. Zato od néj maso schytat se vam snadno
pfihodi, dfiv nez se nadéjete.

Lisacky pohlizi na soupefe, ocka mhoufi a s opaskem hed-
vabnym si pohrava:

, Tak co, tlapaku, nevadi, Ze budes bit?“

., Nekasej se, opri¢niku, a nechval dne pfed vecerem!“

Pohoda a skotak se v kruhu obchéazeji, jeden druhého si zraky
meéti. Pfiodén je kazdy jinak, v zZivoté kazdému jiné misto pfi-
nalezi, kazdy jinému panu slouzi, ale kdyZ se na né zadivéte,
jsou oba ze stejného tésta udélani. Oba jsou to razni rusti chlapi.

Stavime se koldokola a s dvorskou ¢eledi se misime. Kdyz se
muzi biji holyma rukama, tak se to takhle pat¥i. Ted jsou si
v§ichni rovni — pan i kman, urozeny i pacholek. Pést je sama
sobé panovnici.

Pohoda se uculuje, skotdku se posklebuje, rukama junackyma
lehce potfasad. A skotdk to nevydrzi, mocnou pésti hifmotné
machne. Jenze Pohoda jen ptidfepne a sdm kratkym $vihem soka
pod Zebra zasahuje. Skotak jen hekl, ale vydrzel. A Pohoda zas
jen kolem tanci, jako dévucha-poletucha se natfds4, rozverné po-
mrkéva a jazycek rizovy vyplazuje. Skotak tanecky necti, heka
a znovu se rozpfahuje. Jenze Pohoda je rychlejsi — zleva do brady,
zprava do Zeber — §vih! §vih! AZ ta Zebra zakfupala. A mocné



pésti znovu uhnul. Skotdk se rozefval jako medvéd a zamaval
pazoury, az z nich rukavice odlétly. JenZe v§e marno: znovu pod
zebra a prask ho pres kusnu! Chlapisko ustupuje a potaci se jako
medvéd na zadnich. Sevfel ruce do zamku a fve a roztind jimi
mrazivy vzduch. JenZe vSe marno — §vih! svih! §vih! Pohodovy
ruce jsou hbité, skotak uz ma hubu samou krev, oko natlucené
a z nosu taky kane ¢ervend. Nachové kripéje odletuji, v zimnim
slunci jako rubiny se tfpyti a na snih udusany dopadaji.

Celed se smusi. Nasi po sob& vyznamné pokukuji. Skotdk se
kymaci, rozbitym nosem popotahuje, drt ze zubti vyplivuje. Jesté
rdna, a jesté. Chlapisko couva a pazoury mava, jako kdyZ brum-
lavy miska lesni veéelky odhéni. JenZe Pohoda mu pokoje neda —
jesté a jesté! Opric¢nik busi tvrdé a presné. Nasi piskaji a jasaji.
A je tu rdna posledni, ni¢iva. Skotdk padé na zdda. Pohoda mu
krasnou botou vysokou na hrud doslapne, ntiz z pochvy vytahuje,
a Skrt ji skotdkovi po tlamé! Takhle. Pro ponauceni. Jinak se to
ted’ ani neslusi.

Kdyz dojde na krev, vse pak bézi jako po masle.

Celed vSecka pohasla. Tlapak se popadl za pofezanou drzku
a skrz prsty mu krvicka prysti.

Pohoda niz do pochvy zasouvé, plivne na poraZeného a na
chasku se obraci:

,»,No vida! Huba uZ je od krve!*

Jsou to slova vskutku zndmd. Ta nasi fikaji vZdycky. Tak se to
prosté zavedlo.

Je zapotfebi viemu konec ucinit. Zvedam kyj:

,»Na kolena, tlapaci!“

V takovychto okamZenich se vSechno hned ukaze. Aj, a jak
pékné se ten rusky ¢loveék vyjevi! Tvére, tvafe ztumpachovélé
chasy. Prosté ruské tvéare. Jak rad na né zfim v takovychto chvi-



lich, v okamzZeni pravdy. Jsou jak zrcadlo. Co se v ném zrcad-
lime my. A zimni slunko.

To zrcadlo se zaplat Pan Btih nezkalilo, za ta léta nepotemnélo.

Chasa padé na kolena.

Nasi se uvolnili a pfechazeji sem a tam.

A vtom uz volé Tata, ktery vSe ze svého sidla moskevského
sledoval:

,,Chlapik!*

,Slouzime Rusi, Tato! Co s domem?

,Pry¢ s nim.*

Pry¢ s nim? Tak to je novota... Zdrcend usedlost se obvykle
ponechévala pro nékoho z nagich. I pivodni celed tam ztsta-
vala pro nového péna. Jako to mam tfeba ja. Koukdme po sobé.
Tata ceni bilé zuby:

,,Co duméte, sokolici? Bylo vam fe¢eno, at tam zbyde hola plari!“

,Provedeme, Tato!*

Aha. Hola plan. To znamena cerveného kohouta. CoZ tu nebylo
uz hodné dlouho. JenZe rozkaz je rozkaz. O tom se nediskutuje.
A tak celedi zavelim:

,Kazdy si mtzete vzit po pytli krami! Mate na to dvé minuty!“

Chasa uz pochopila, Ze dim je ztracen. Rozbéhli se, jako kdyz
do vrabci stteli, rozlezli se po svych koutech, aby si vzali, co si
nahospodafili a zaroven i co zrovna pod ruku pfijde. A nasi si
taky dtim bedlivé prohliZeji — m¥iZe, kované dvete, stény z Cer-
venych cihel. Viechno dikladné. Zdi bytelné, cihly rovné klade-
né. Zavésy v oknech zatazené, ale ne uplné, skulinami vyhlizeji
bystré oc¢i. Za m¥iZzemi panuje teplo domova, teplo na rozloudce-
nou, schoulené a rozechvélé predsmrtnym désem. O, jak sladké
je pronikat do dtulnosti této, jak sladké je vydloubéavat odtud
onu posledni rozechvélost!



Celed uz si nabrala po pytli majetecku. Pokorné se plouzi
jeden za druhym jako potulni mrzéci. Poustime je k vratim.
U prialomu strazi stelci s paprskostiily. Chasa opousti usedlost
a ohlizi se. Jen se podiveijte, tlapaci, to vdm budiz dop¥ano. Pro-
toze ted pfisla nase hodina. Obstupujeme dim a busime kyji do
miizi a do stén.

~Hojda!“

~Hojda!“

~Hojda!“

Pak ho cely tfikrat obchazime po slunci.

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

A Jehriatko uz dalsi bombu ke dvefim kovanym upeviiuje.
Odstupujeme a usi si rukavicemi zakryvame. Buchla bomba,
a dvefe jsou fu¢. JenZe za nimi dalsi, dfevéné. Sivolaj uz vyta-
huje fezak paprskovy. Vypiskl plamen modravy a bésny, optel se
do dvefi v tenkém vlaknu — a ty se vysypaly.

Vstupujeme dovnitf. Uplné klidnég. Ted uz by sp&ch nebyl k ni-
cemu.

Uvnitf je ticho, poklidno. Dédi¢ny ma pékné sidlo, takové do-
macké. V salonu je v8e po ¢inském zpisobu — lehétka, koberce,
nizké stolky, vazy vysoké jako dospély ¢lovék, rohoze, draci na
hedvabu a draci z nefritu zeleného. Zpravodajské bubliny taky
¢inské, ohybané, ¢ernym dfevem vyklddané. Celé to tu Orien-
tem zavéani. Co naplat, takovéa je moda. Stoupdme vzhiru po
schodisti $irokém, béhounem ¢inskym pokrytém. Tady se vzna-
Seji viiné obyc¢ejného domova — oleje z kahance pod ikonou, sta-
rého dfeva, starych knih a kozlikovych kapek. Stény roubené,
ladné pritesané a konopim utésnéné. A vsude vysivané rucniky



a ubrousky, truhlice, komody, samovary a kachlova kamna. Roz-
chézime se po mistnostech. Nikde nikdo. Ze by ndm utekl, hnida
jedna? Pfechdzime sem a tam, kyji pod postelemi Satrame,
pradlo prehrabujeme a malované almary naruby obracime. Jenze
pén domu nikde.

, Pfece nevyletél kominem,”“ mumlé si pod nos Berla.

,»Ze tu nékde bude tajna chodba!“ vrta Hrom kyjem v komods.

,Dtm obklicili stfelci, nemé kam se podit!“ namitam jim.

Vystupujeme nahoru do mansardy. Zimni zahrada, kameny,
vodni sténa, trenazéry a observatof. Dneska mé kazdy observa-
tof... To je véc, kterou zaboha nepochopim: astronomie ¢i astro-
logie jsou samoziejmé uslechtilé védy, ale k ¢emu teleskop?
To prece nenf ¢arodéjna kniha! A poptavka po hvézdaiskych da-
lekohledech je v mésté sidelnim prosté neuvéfitelnd, az to ¢lo-
véku na rozum nejde. Dokonce i Téta si postavil na svou usedlost
dalekohled. Pravda, divat se do néj vétsinou nema kdy.

Berla jako by mi v hlavé cetl:

,Dnesko kazdej dédi¢nej a kazdej lichvar ¢uci do dalekohledu.
Co voni tam tak asi chtgj vycudet? Ze by svou smrt?*

»Mozna Boha,” usklibne se Pinda a klepne kyjem po palmé.

»Nerouhej se!“ zprazi ho hned Tatav hlas.

, Promin, Tato,” k¥izuje se Pinda, ,,to mi snad sdm déabel hlavu
poplet...”

,Pro¢ hledate postaru, moulové!“ neni Tata k utiSeni. ,,Za-
pnéte 'psa'l”

Zapiname tedy ,,psa“. Ten se rozpisti a ukaze do prizemdi. Jde-
me dolt. ,,Pes” nds dovede aZ ke dvéma ¢inskym vézam. Jsou
velké, vyssi nez j4 a stoji pfimo na podlaze. Divdme se po sobé.
Pak na sebe mrkneme. Pokynu Pindovi a Sivolajovi. Ti se na-
pfahnou — a bum obuchy do vaz! Rozléta se do stran porcelan



tenicky, jako skotapka obrovitanskych vajec dracich. A z téch
vajec se jako Kastorové a Polluxové sypou déti dédicného! Po-
padaji na koberec, a jecCet a jecet. Jsou tii, ¢tyfi... Sest jich dohro-
mady je. VSechny plavé a po roce od sebe — jako schtdky.

»Tak takhle je to!“ chechtd se neviditelny Téta. ,,Vidite to, na
co neptijde, mizera!“

,UplIné se strachy podélal!“ 8klebi se na déti Sivolaj.

Sklebi se nepékné. Ale déti my prece nechdvame na pokoji...
Tedy — pokud nedostaneme rozkaz zmdcknout i driibky, to se
pak pochopitelné neda nic délat. OvSem jinak o zbytecnou krev
nestojime.

Nasi ty déti chytaji jako koroptvicky a v podpazdi je pry¢ od-
néseji. Venku uz stoji zluty autobus, se kterym sem ze sirotc¢ince
pfijel chromy Averjan Trofimy¢. Ten se o drobotinu postard, ne-
necha ji zvlcet, vychova z ni poctivé obc¢any velké zemé.

Na plac détsky se Zeny dédiénych snadno chyti, iplné jako
na tipytku: ani chot Kunicynova nevydrzela a ve skrysi své za-
skucela. Babské srdce neni z kamene. Jdeme za tim hlasem, do
kuchyneé nase cesta vede. Beze spéchu vstupujeme. Rozhlizime
se. Péknou ma kuchyii Ivan Ivanovic¢. Prostornou, a s fistrénem
zafizenou. VSude stoly pracovni, a sporaky, a regaly z oceli a skla
s nddobim i kofenim, a rafinované picky s paprsky horkymi
i studenymi, a hi-tec zdmotsky, a lednice prihledné, trvale pii-
svicené, a noze vseho druhu, a vprostied toho vieho ruska pec,
§irokd a bila. Ivan Ivanovic¢ véci rozumi. Jaké by to bylo pravo-
slavné stolovani, kdyby p¥i ném nebyla zelniacka a kase z ruské
pece? Copak v néjaké zamotské mikrovlnce se pirohy daji upéct
tak jako v nasi ruské peci? Copak se jinde mléko lépe srazi? A co
taticek rusky chléb? Rusky chléb je tieba péct v ruské peci, to
vam i posledni Zebrak povi.



Pilkruhovy vstup do pece zakryva médénd zasténa. Jehnatko
pfistoupi bliZ a ohnutym prstem na ni zaklepe:

,Sedy vlk ptibshl, pirozky vam ptinesl. Tuktuk, kdopak to
v picce piebyvar®

A za zasténou uz babsky kvil a chlapské kletby. Ivan Ivanovic
se na zenu hnéva, Ze je kfikem prozradila. JenZe jinak to ani nejde.
Zenské zkratka maji srdce na pravém mist8, za to je taky mame radi.

Jehriatko zasténu odtahuje, nasi se chdpou pecnich vidlic a po-
hrab4c¢d a témi dédi¢ného a jeho manzelku na svétlo bozi vy-
$touravaji. Oba jsou celf od sazi a vzpiraji se. Dédi¢nému hned
ruce vazeme a do huby roubik vrazime. Pak za lokty a na dvur.
No a Zena... se Zenou si je$té pospasujem. Tak se to patii. Uz ji
provazy pfipoutavaji ke stolu pracovnimu, bouracimu. Péknou
zinku ma Ivan Ivanovi¢ — thledného tilka, krasné tvatinky, pékné
ceckatou, s pofaddnou zadnici a vypadé i prudka. Nejd¥iv nas ale
¢eka dédi¢ny. VSichni se hrneme z domu na dvir. Tam uZ stoji
Zmrzlik a Hrom s kostaty a Nafvanec s namydlenym provazem.
Opri¢nici vlec¢ou dédi¢ného za nohy od domovnich dvefi k vra-
tim, na posledni cestu. Zmrzlik s Hromem za nimi stopy zametaji,
aby po vzpurnikovi proti Dilu Gosudarovu nezbylo na Rusi ani pa-
matky. Nafvanec uz vylezl na branu a obratné provaz uvazuje —
vsak taky nepratele statu ruského nevési poprvé. Vsichni si stou-
pame do brany a dédi¢ného na rukou svych vysoko vyzvedame:

,»Slovo a Dilo!*

Jesté okamzik — a uz se Ivan Ivanovi¢ houpe na opratce, na-
posledy sebou zaskubal, zachroptél, zasupél a tdhlym pSoukem
na rozloud¢enou se rozprdél. Capky smekéme a k¥izujem se. A zase
si je nasazujem. Cekame, az z dédi¢ného vyprché i posledni
znamka Zivota.

Tretina je vykondana. A ted Zenska. Vracime se do domu.



,K smrti ne!“ varuje nés jako vzdycky Tatav hlas.

,Jasna véc, Tato!*

Je to véc vasné, véc piepotfebna. Z té ¢lovéku sil na zdoldvani
neprétel ruského statu p¥ibyva. Takova stavnatost ale taky mé
svij fad. Zacinat a udélat vSe je tfeba podle dulezitosti. Takze
prvni budu ja. Vdovicka jiz zesnulého Ivana Ivanovice se po
stole zmit4, k¥i¢i a sténa. Strhavam z ni Sat a pak z ni rvu i pradlo
spodni pfepychové. Jehnidtko se Sivolajem uZ zvedaji a ohybaji
nohy jeji bilé, hladké a pésténé a ve vysce je drzi. Nozky médm
u zenskych véru rdd, zejména pak lytka a prstiky. Zena Ivana Iva-
novice ma lytka pobledld, chladivé, a prstiky na nohou jemné,
hebké, s pésténymi nehtiky, riZovym lakem pokrytymi. Bez-
mocné jeji nohy se svijeji v silnych rukou opri¢nickych a prstiky
se ze vieho toho napéti a désu drobné chvéji a roztahuji se. Be-
ranek se Sivolajem znaji moje slabtistky — uz se to jemné Zzenské
chodidlo chvéje pfimo pfed mymi tsty, j4 beru roztfesené
prstiky do rtt a do jejiho ltna vpoustim lysého tchorika svého.

Jak sladko!

A vdovicka se zmita jako zivé rizové prasatecko na rozni roz-
péleném, vdovicka se celd tfese a kvi¢i. Zatindm zuby do cho-
didla jejiho. A ona viesti a hazi sebou po stole. A ja poctivé
a nezadrzitelné kondm svou stavnatou véc.

,Hojda! Hojda!“ huhlaji opri¢nici a odvraceji se.

Je to dulezita véc.

Potfebna véc.

Dobra véc.

Bez téhle véci by ndjezd byl jako kin bez muze v sedle... kan
bez uzdy... ki bily, ktii... krasny... moudry... uhranuty... k...
jemny kuri ohnivy... sladky... cukrovy konik bez jezdce... a bez
uzdy... bés uzdy... s bésem bilym... s bésem sladkym... s bésem



cukrové uzdy... s bésem cukrové uzdy... s bésem cukrové uzdy...

Je sladké zanechat své semeno v 1dné Zeny nepfitele statu.

Sladsi nez utinat hlavy nepfateliim samotnym.

Hebké vdovic¢ciny prstiky mi vypadavaji z dst.

Pfed o¢ima pluji barevna kola duhova.

Prenechavam své misto Berlovi. Jeho dd se vsitou fi¢ni perlou
palcatu Ilji Muromce je podoben.

Achich ach..., Ze tady ale ten dédi¢ny mé pfetopeno! Vycha-
zim z domu na dvur a na lavicku usedam. Ty caparty uz odvezli.
Po zmlaceném a pofezaném skotakovi ztstaly ve snéhu jen stii-
kance krve. Stielci pfeslapuji v brané s obésencem a mrtvého si
prohlizeji. Vytahuji krabicku ot¢in a zapaluji si. Jak ja s timhle
zlozvykem odpornym busurmanskym zapolim! Uz jsem pocet
omezil na sedm denné, ale nechat toho nadobro nemam sil. Otec
Paisij uz se za mé modlil, svaté knihy mé ¢ist nutil. Ale nepo-
mohlo to... Tshne se dym ve vanku mrazivém. Slunce zafi stale
stejné, se snéhem se lib4. Mdm zimu rad. Mraz hlavu d&isti, krev
z néj 1épe proudi. V zimé se v Rusku vSechny statnické véci dafi
rychleji a 1épe. O mnoho lépe.

Ze dveri vychazi Berla. Pysky ma celé nabéhlé, div mu z nich
slina nekane, oci jesté beze smyslu, td sviij nachovy a nabéhly
do poklopce nikterak navratit nemtize. Stoji dosiroka rozkroceny
a chdije. Zpod kaftanu mu nahle knizka vypadne. Zvedam ji.
Otevirdm — a ejhle, Zakézané pohadky! Ctu si motto:

V onéch casech prastarych
na Rusi svaté noZud nebylo,
procez chlapi rusti
dobytce ¢urdky roztinali.



Ten svazecek je tisickrat precteny, cely ohmatany a umolou-
sany, divZe z néj sidlo nekane.

,Co to ¢tes, ty prase?™ placnu Berlu knizkou po cele. ,Jestli to
Tata uvidi, z opri¢niny té poZene.“

,Promii, Pafeze, to mi sdm rohatej nakukal,”“ mumla Berla.

Ty si ale koledujes, moulo! Co je to za hnusnou dobytéarnu?
Kvuli tomhle jsme prece vybilili celou Tiskovou spravu. To sis
ukrad tam?“

»Ale ne, tou dobou jsem e$té v opri¢niné ani nebyl. To mél
doma tenhle mistni vojvoda, tam jsem si to ¢ajznul. Asi mé sdm
necistej omamil.“

My jsme ochranné hejno, ty hiiupe, tak si to laskavé uvédom.
My musime mit rozum chladny a srdce drzet v ¢istoté.“

,Ja vim, ja vim...,” $krébe se Berla otravené v ¢ernych vlasech
pod ¢&epici.

,Gosudar pfece nemé hnusna slova rad.“

,»Nojo, dyt vim.“

, Tak vi§ co? Tu knihu spal.”

,Spélim, Pafeze, namouté...,“ kiizuje se rozméchle a svazecek
do zénadi{ ukryva.

Vychézeji Nafvanec a Halama. NeZ za sebou doviou dvere,
sly$im sténéni dédi¢ného pani.

,»Sikovna mrcha!“ odplivuje si Halama a posunuje ¢apku do
tyla.

»Neuvélcujou ji k smrti?“ ptdm se a dusim nedopalek o lavicku.

»Ale né, neméli by...,“ smrka Sirokolici usmévavy Nafvanec
do kymsi laskyplné vysivaného kapesnicku.

Za chvilku se tu zjevuje i Zmrzlik. Po kolomrdu je vzdy roz-
ruSeny a fecny. SlySel jsem, Ze ma vysokoskolské vzdélani, na

univerzite.



,Stejné je to nadhera, drtit nepfatele Ruska!“ brouka a vyta-
huje z kapsy krabicku ot¢in bez filtru. ,,Cingischan fikal, Ze nej-
vétsim potéSenim na svété je vitézit nad neptrételi, drancovat
jejich majetek, jezdit na jejich konich a milovat jejich Zeny. To
byl moudry ¢lovek!”

Do krabicky s cigaretami se nofi prsty Nafvancovy, Halamovy
a Zmrzlikovy. J4 své mddni kiesadlo vytahuji a plamenem chlad-
nym vSechny castuji:

,Proc¢ vy jste taky vSichni tomuhle dabelskému zlozvyku po-
dlehli? Cozpak nevite, Ze tabak byl i na sedmi svatych kamenech
navéky proklet?

,»Ale vime, Pafeze,” usklibne se Nafvanec a slastné potahne.

,Podkutujete satanovi, opri¢nici. Dabel naucil ¢lovéka koufit
tabak, aby ho ¢lovék za to vzyval. Kazda vykoufena cigareta je
pochlebovani slavé necistého.”

,Jo? A mné jeden popicek fikal: Kdo tabacek koufi, pAnubohu
slouzi,” namitl hned Halama.

»,Nojo. A u nas v pluku jeden setnik fikaval: Uzeny dyl vy-
drzi,” povzdechl si Berla a taky sahl po cigareté.

,, Vy jste zkratka pitomové! N&§ Gosudar tfeba viibec nekouii,”
karam je dal. ,,A Téata toho taky nechal. Cisté plice bychom proto
meéli mit i my. A usta taky.”

Poslouchaji mé a ml¢ky pokufuji.

Dvefe se oteviraji, z nich se vali zbyli chlapi a vynaseji ze-
nusku dédi¢ného. Nahou, v bezvédomi, na ovéim kozichu. Val-
covat baby jsou nasi chlapi zvykli.

,Zije? ptam se.

,Na tohle se umira jen zfidka,” zubi se Pohoda. ,, To pfece neni
mudic{ kal!“

Uchopim ji za ruku bezvladnou. Tep citim.



,TakZe — ted ji odvezete roding.”

,Jasny.*”

Odnaseji ji. A nam zbyva uz jen tecka. Opric¢nici si dam pro-
hliZeji: je to bohaty diim, a majetku plny. JenZe kdyz se ma na
Gosudaruv pokyn zborit, tak se tam drancovat nesmi. Takovy je
zékon. VSechen majetek tu patii Gosudarovu cervenému ko-
houtovi.

Kyvam na Zmrzlika, ktery u nds vSechny ohnivé zéleZitosti
spravuje:

,Konej!*

Svij rebroff z pouzdra vytahuje a lahvovity ndstavec na néj
prisroubovéava. Poodchazime od domu. Zmrzlik mi¥{ do okna
a st{li. Jesté dal ode zdi odstupujem. Stavime se do pilkruhu,
kinzaly z pochev tasime, pozvedédme je, pak dolt poustime a na
dtim hroty jejich vytrvale mifime:

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

,Béda domu tomuto!*

Dunf vybuch. Plamen husty a zvichfeny z oken se dere. Odle-
tuji strepy i tlomky rdm0 a m¥izi a do snéhu padaji. Usedlost
plane. Protoze do ni pfiSel na navstévu Gosudaruv cerveny ko-
hout.

,Pasaci!“ zrodi se v mrazivém vzduchu Tatova tvar, obkrou-
zena duhovym rameckem. , Stfelci maji pohov a vy vsichni na
bohosluzbu do Uspenského!“

Konec dila je korunou. Pracoval jsi skvéle, pomodli se sméle...

Vychézime z vrat a nohdm obéSence se vyhybame. Za vraty
uz stielci zpravodaje odstrkuji. Ti se sem sebéhli se svymi apa-
raty, ohen si chtéji zaznamenat: Ted uz mohou. Se Zpravodaj-
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skou kancelafi jsme od onoho pamétného listopadu zadobfe.



Mévnu na setnika rukou. Apardty miif na ohenl a na obé&sence.
A v kazdém domé, v kazdé bubliné zpravodajské vidi lidé pra-
voslavni sflu Gosudara i statu. Chépou, co je Slovo a Dilo.

Jak to ¥ik& na$ Gosudar:

,Zéakon a poradek, to jsou véci, na nichz vzdy spocivala a spo-
¢ivati bude svaté Rus, z Sedého popela znovuzrozend.

Svata pravdal!

V Uspenském chramu je jako vzdy temno, teplo a slavnostné.
Hof1i svice, blysti se zlaté rdmy ikon, koufi kadidlo v ruce ttlého
otce Juvenalije. Zni jeho tenky hldsek a u klirosu duni bas cer-
nobradého tlustého popa. A v sevienych fadach tu stojime i my,
celd moskevské opri¢nina. Je tu Tata, jeho prava ruka Jerocha,
arovnéZz Kloub, jeho leva ruka. Taky vSichni kmenovi, véetné mé.
Prosté zaklad. A k tomu omladina. Jen Gosudar chybi. O pon-
délcich nam obvykle prokaze tu laskavost a pfijde se pomodlit
spolecné s ndmi. Dnes tu ale neni, slunécko nase pfejasné. Je to
Gosudar a ma jisté plno starosti se statem. Anebo je ve svém do-
macim svatostdnku a modli se tam za svatou Rus. Viile Gosuda-
rova je zakon a zarovein zahada. A zaplat P4n Bth.

Den je dnes obycejny, pondéli. Bohosluzba proto je téZ obycej-
na. Je po Vanocich, povozili jsme se na sanich po fece Moskve,
spoustéli k¥iz do diry v ledu pod st¥ibrnou besidkou, smrkovymi
vétvemi zdobenou, novorozence kitili, sami jsme se v ledové
vodé sméceli, z kandnt strileli, Gosudarovi i Gosudarce se kla-
néli, se svitou kremelskou a Vnitifnim kruhem v Granovitém séle
Kremlu hodovali. Ted az do svatku oc¢isténi Bohorodicky nebude
nic, zddné svatky, jen samé dny vSedni. Je tfeba vénovat se Dilu.

»Nechat z mrtvych vstane Pédn a zhynou neptatelé jeho...,“
hlasa otec Juvenalij.



