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Dalsi rana. Carl mzoural zpod ofiny na peceného sledé s kiiz-
kovymi fezy na hibet€, na pripalenou pazitku a pil brambory,
co den nabizel. Pozoroval vlasové tenké ryhy v porcelanu, pri-
pominaly mu odjakziva pavucinu, a soustfed’oval se na to, jak
dlouho pocka, nez se znovu podiva na otce, na ten sviij doko-
naly prot€jsek na druhé strané stolu, ktery polozil pést vedle
talife se dvéma sledi a tfemi bramborami a vidlicka mu vycu-
hovala z kloubti ruky jako zasazeny strom, pak se ozval matcin
ustarany vzdech i sotva slySitelné vzdechy starsi sestry Mony
a malé Agnes, ktera se usilovné snazila zvykat se zavienou
pusou, nesourody tanec zvuki a pohybii, doprovazejici u stolu
tuhle péticlennou rodinu.

Carl to fekl znovu:

~Jses srac.”

Nevykfikl to, jen jednoznaéné daval najevo sviij pochmurny
nazor na otce.

Vidli¢ka poskocila, ale zlistala mu v ruce. PAn domu se zady
oprel o zidli, az zavrzala, a ostatni mohli ze svych obvyklych
zidli kolem mista ¢inu obdivovat kmitajici ohryzek a chlupy
porostly dtlek na hrdle, odkud hrozila vypuknout dalsi boute.

Nestalo se nic.

Otec sklonil hlavu, bradu az na prsou, zafunél a nikdo ne-
pochopil, co to znamen4, zadival se do talife, popadl i ntiz,
pustil se do jidla a pak s plnou pusou — bez sebemensiho po-
hnuti v hlase — se zeptal Agnes, jestli pozna rozdil mezi ¢ernou
a bilou. Byla to takové jejich hra, hra otce a mladsi dcery.

Agnes se nejisté usmala do zbytki jidla na talifi, podle oce-
kavani rekla ne, a tak se otec s kfivym asmévem pustil do



anekdoty o dvou jeptiskach a dvou strakach, jez Blih opustil,
protoZze mezi nimi nevid€l rozdil, bylo to nejstarsi revualni
¢islo jejich rodiny, které koncilo tim, Ze se zfitila véz a vSechno
se rozhodlo ve prospéch strak. Matka — jiz déti i manzel od-
jakziva oslovovali Mati — Glevou vydechla, vdé¢né a rezigno-
vané, vstala a dojidala obéd ve stoje zady k rodiné, balancovala
talifem, vidli¢ku v pravé ruce, nenechala ani kousicek, pak talir
s Finkotem odlozila do kameninového diezu, natodila si skle-
nici vody, mocnymi dousky ji vypila a nipadné nahlas pobidla
Carla, aby si pospisil s jidlem, prece nema kazdy den sledé,
a pak musi zacit délat tkoly do skoly.

Carl cestoval pohledem z jejiho nedbale uvazaného uzlu na
zastéie na otcovy Cerstvé oholené Celisti, vyhnul se jeho po-
hledu a stocil zrak na starsi sestru Monu, ktera se za posledni
rok zménila na téle i na duchu a zacala pripominat nastvanou
a naducanou hrusku. Se Sirokymi boky a stehny, kulatymi
a jemné povislymi rameny, ta zmeéna, jak Carl tusil, ji samot-
nou matla i rozéilovala, ale ptinesla ji zaptisahlé obdivovatele
v parté kluki v ulici, i kdyZ se to nikdo neodvazil fict nahlas.
Mona se probojovavala pubertou s kyselym a nafréenym vyra-
zem ke Skadlivému a sebejistému tsmévu, k védomi, ze aniz
se o to musela sebemin pricinit, béhem necelého roku se pro-
ménila z vyzablé ¢arodéjnice — s tim rozhodné nebyla spoko-
jena — v napadnou fesandu.

Neni néjaka tlusta?

Ne, Mona by mohla klidné jesté ptibrat, §lo spi$ o jeji na-
ladu a profizlou pusu, v tom ta zména spocivala, ne v jejim
zjevu a zivych odich, poZivaénych ustech, bystrém rozumu
a usnich laltccich, které sotva poznaval. Carl to vSechno vidél
na sestfe o¢ima ulice a zdalo se mu to obdivuhodné a zaroven
odpudivé.

Zirala ted na bratra se smésici pohrdani a obdivu. Dobré
znameni, usoudil Carl — no nechapala ho, ale aspon se ne-
vzdavala nadéje, Ze i z néj jednou bude néco kloudnyho, jak se
fikalo u nich v ulici: z tebe nikdy nic kloudnyho nebude. U¢i-
telé zaktm, rodice détem, starsi vyrostci mladsim, mali kluci
a holky jesté mensim klukiim a holkam.



Z tebe nikdy nic kloudnyho nebude a nikam to v Zivoté ne-
dotahnes.

Z nikoho ze sousedd vazné nikdy nic kloudnyho nebylo
a nikam to nedotahl.

Carl polozil Spinavé ruce na sttil dlanémi vzhiiru a pozoroval
bilé ¢ary v kiizi, porovnaval je s pavuc¢inovymi prasklinami na
talirich, znovu se podival na Monin dvojznac¢ny tsmeév, pak
zvedl pohled na otce a fekl:

»Z tebe nikdy nic kloudnyho nebude.”

Mati vyjekla, Mona si ptikryla rukou pusu a Agnes se zajikla
a zakaslala.

Otec ale sedél dal jako prikovany, cely nahrbeny dozvykaval
posledni sousta obéda, ktery jesté pred ptilhodinou chvalil
nadnesenymi slovy, ne proto, Ze by na ném mél osobni za-
sluhu, anebo proto, Ze méli sled€, ale proto, ze tentokrat bylo
jidla dost pro vSechny, a ted pomalu prikyvoval do taktu k sy-
novym odsudeénym sloviim, jako by je potvrzoval anebo pfi-
nejmensim kvitoval, Ze ten jeho zkazeny syn si otce viibec
vSiml, tak jo, to je vaZné néco.

Carl vyskocil a vybéhl plny vzdoru a o hladu ze dvefi a ze
schodi, bral dva nebo tfi schody najednou, poslednich pét jed-
nim skokem a citil, jak ho pali bosa chodidla, kdyz rozrazil
venkovni dvere, nechal se obejmout jarnim dnem a sedl si na
dolni schod pied vchodem do ¢isla sedm v Graahové ulici
v jednom z okupovanych hlavnich mést v Evropé, slozil si paze
na kolena a na né polozil hlavu.

Na kusu travniku mezi ulici a domem prevratili Olav a Roar
trosky néjakého damského kola na riditka. Olav s francouz-
skym klicem v pravé ruce, nesika Roar s obyc¢ejnym klicem
v levé, Olav se snazil spravit zadni kolo, Roar predni. Tvrdili, Ze
ten vrak nasli u valcového mlyna, zfejmé na néj najel nékla-
d’ak s obilim a oni se s nim lopoti uz cely den, aby ho dali do
kupy, nebyli ani ve skole.

Nevypadalo to nadé€jné, ale kolo je kolo, i kdyZ mu chybi
brzdy a gumy, ve skute¢nosti ho ukradli z néjakého voziku, co
stal pred kolonidlem Dagny Salangenové a ziejmé nikomu



nepattil. Ted se oba narovnali a podivali se na Carla, vyménili
si pohledy a Olav na Carla houkl, co se déje.

Carl neodpovédél. Olav pokrcil rameny a prenastavil si fran-
couzsky kli¢. Na kusu naolejované plachtoviny lezelo naradi
pékné vyrovnané jako Stétce v malifské skririce, bylo vétSinou
vyptjcené z dilny vzdy ochotného Martinsena. Odpoledni
slunce posilalo na dvir palc¢ivé vedro. V kerich a okapech
vrkali holubi a $tébetali vrabci, vitr se nepohnul. Carla na-
padlo, Ze by si svlékl kosili. O dvé patra vys se rozlétlo ku-
chynské okno a ostry Monin hlas mu pronikl az do korinkt
vlasti. Ma se okamzité vratit nahoru a dojist si obéd.

»Kalle, Kalle, Kallemanku!“

Pak zurcivy a skodoliby smich. Carl zaregistroval, ze Olav
a Roar se narovnali a rukou si zastinili o¢i, aby na Monu di-
kladné vidéli, ta se urcité vyklonila z okna, co nejvic to Slo, pak
Siroké ismévy a usklebky, sarkastické zertiky putujici nahoru
i dold, nez se okno s prasknutim zavi‘elo a ti dva se zase sehnuli
ke kolu, porad se culili a fikali si néco, ¢emu nebylo rozumét.

Vchodové dvere se oteviely. Ven vySel otec a jen tak mimo-
chodem néco upustil na zem, plesklo to na kamenny schod, ba-
licek se svacinou, vykrocil na cestu, kratce pokyvl obéma opra-
varim a zahnul do ulice, posadil si klobouk na hlavu a zmizel
mezi sloupy na zac¢atku ulice Hanse Nilsena Haugeho, aby zase
opustil jejich svét.

Carl si na té svaciné vsiml néceho zvlastniho, jako by ji pfi-
pravil otec a ne Mati, jeji zptisob baleni svac¢iny nikdo nedokéa-
zal napodobit. Rozbalil papir a mezi dvéma krajici hrubozrn-
ného chleba nasel splaclého sledé, jak ho opustil na talifi
v zapalu hadky, vypadal jako americky hamburger, vojenské
jidlo, drzel ho v obou rukou a poradal sled€ i s kostmi, chleba
a margarin se zavienyma o¢ima a musel si dat dvé pauzy, aby
nabral dech.

Olav se pred néj postavil, utrel si ruce do hadru a zeptal se,
jestli mu to chutna.

L,Hm.“

»Sled’?“

,Hm.“
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»Co jsem to chtél, potfebujem ventilky a brzdovy lanka.“

,Jo?

Olav zavrtél hlavou, ten Carl snad nechape, co po ném chce,
a pokracoval:

,Rikali jsme si, Ze bys mohl zasko¢it k Nezidovi a zeptat se
ho, jestli je nema.”

F Y

»J0, ty.“

,Proc ja, je to prece tviij tata.”

,T0 jo, ale neni pravdépodobny, Ze mi néco da. A Roara taky
nema rad.“

~A mé snad jo?“

,Rika to. Ze Kalle je jedinej kluk v ulici, co za néco stoji.”

»To Ze Fika?“

»J0, Tika.”

Olav byl Carltv nejlepsi kamarad, o necely rok starsi nez on,
o dvanact centimetra vyssi a slozitd povaha, ale skalopevné
vérny a naro¢ny pritel. Vychrtly, sama ruka saméa noha, hrubé
rysy obliceje a na kraticko ostiihané vlasy, jisté proto, ze byl
porad tak v béhu, Ze podle matky vypadal jako rozéepejienej
vrabec, coz se marné snazila v jednom kuse napravovat. Ku-
podivu vkladala do syna velké nadéje, Olav sdm se holedbal,
Ze ptijde na realku i na gymnéazium a nékam to dotéhne, jak se
tak rikalo, o ¢emz jeho otec pochyboval, ne Ze by Nezid Arne
postradal divéru v synovy schopnosti, ale nikdo Siroko daleko
na gymnazium prece nechodi, jenzZe on uz se davno vzdal na-
déje, ze vlastniho potomka pochopi, a v neposledni radé se ho
zacal bat.

Olav se doma nikdy neucil a o skole, uéitelich, spoluzacich,
predmeétech a viibec o nicem se slovem nezminil. Kdyz rodice
dostali ptl roku pfed koncem posledniho ro¢niku dopis od
tridniho, Ze jejich syn si nevede dobfe a neni schopen sledovat
ucivo, spatroval v tom Nezid alespon chabou nadéji, Ze donuti
kluka, aby Sel do uceni. Ale Olav klidnym hlasem odmital
vSechno, co zavanélo dobrou radou, a prohlasil, ze si skoly
bude platit sam, a trval na tom, Ze se uci rad, to jen ucitelé nic
nechéapou. A viibec, ma lepsi znamky nez vétsina zaka.
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Levé oko mu nepatrné ubihalo do strany a ten dvojsmérny
pohled mu poskytoval pievahu. Lidé si nebyli jisti, jestli je Olav
viibec vidi, anebo jestli se divd mimo né, protoZe si v jeho o¢ich
nezaslouZi, aby byli vidéni, anebo jestli se diva skrz né s hlu-
bokou a nebojacnou vaznosti. Olav se smal jen nerad. Mél dva
sourozence o dvanact let mladsi, dvojcata Lasseho a Minnu,
arodina bydlela jako vSichni tady v byt€ o jednom pokoji s ku-
chyni, financovaném nejen otcem, ale postupné i Olavem, kde
kluk bere ty penize, co ob¢as matce podstréi?

,»,Co ty na to?“ zeptal se Olav Carla.

»~Ja nevim,“ fekl Carl a sed€l dal na schodech jejich domu,
jako by byl jeho majitel.

,V tom pripadeé to udélame jako vzdycky.“

»To jako jak?“

,Ze dostanes$ do drzky, nez ptijde$ nahoru, anebo piijdes na-
horu rovnou a do drzky nedostanes.”

Carl se usmal, zmackal papir od svac¢iny a hodil ho na kama-
rada, ktery pruzné uhnul.

,To klidné muzu.“

,Zejo.

Olav se chtél otocit zady, ale vSiml si oteklé Carlovy tvare,
predklonil se a nadzdvihl mu pramen vlast.

»~Aha, uz jsi dostal, co?”

Carl mlcel.

»A chces jesté?”

Carl pokr¢il rameny.

,Nemam kli¢.“

sJasné,“ ekl Olav a ohnul své dlouhé télo do oblouku, za-
stréil levou ruku do pravé kapsy a vytahl svazek klica, jaky nosi
domovnici, oddélil dva a podal je Carlovi.

»A neflakej se tam dlouho, mame malo c¢asu.”

Carl presel za roh do Brettevillovy ulice éislo 29, skoro do-
konalé kopie vchodu, v jakém bydlel sam, ale s jinymi pachy
a zvyKky, jinymi botami, rohozkami a zlutéjsimi sténami, jinymi
jmény na keramickych nebo mosaznych cedulkach, dokonce
i s jinou ozvénou, coz bylo zvlastni, protoZe vSechno bylo stejné
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jako u nich. Vybéhl tii patra, smazena cibulka, hnéda omacka,
svafené mléko, az na ptdu, kde si odemkl tmavou chodbu,
ktera propojovala cely blok domti — osm ¢inzaki v obrovském
uzavieném ¢tyrihelniku kolem dvora —, pochmurnou a laka-
vou Fi8i, kam mély déti zakazany pristup.

Padl na n€j zavoj sluncem prohratého prachu, tlumené vr-
kani holubti a prelétani vlastovek pripominajicich netopyry.
Rozsvitil a prochazel kolem jednotlivych koéji k dalsim spojo-
vacim dveiim, odemkl a rozsvitil dal$im vypinacem, bézel
zpatky a tim prvnim zhasl, orientoval se podle svétla ve dru-
hych dverich, tresoucimi se prsty opakoval proceduru — nebyly
to ani tfi roky, co se sem odvazil poprvé s mihotavou svickou,
ktera zhasla a zakoncila jeho zkousku dospélosti tak rozhodné,
Ze se poté, co zbroceny potem dokonéil, co mél, letél ze schodi,
a kdyz konecné stél cely a neporuseny ve slunecnim svitu na
ulici Hanse Nielsena Haugeho, rozhodl se, Ze tohle se uz nikdy
nesmi opakovat.

Nesmi se opakovat ten strach.

Hned den nato se vratil, protoZze se v posteli prevaloval
a fikal si, co to s nim je. On, Carl, a zajec¢i srdce? Mohl by vzit
s sebou Olava, Vidara, Jana, Roara, kohokoli... Ale bylo mu
jasné, ze s tim strachem se musi porvat sim. A beze svétla.
Odemkl prvni dvefe a nechal o¢i zvyknout na zbytky svétla,
které zlistanou v kazdé tmé. Trpélivost. Neutikat. Klidné, roz-
hodné, osamélejsi nez kdykoli jindy, kluk sim na celém svéte,
nezvySovat tempo, neblouznit, tepajici puls, vlastovka se
mihne pred obli¢ejem, to nic, a co je nejdilezitéjsi: nikomu
se o tom ani slovem nezminit.

Nechat si ten triumf pro sebe.

DodrZet to Slo tézko. Jednou se jen tak mezi fe¢i Olav zminil,
Ze vcera prosel chodbami na ptidé tplné sam. A Carl se stej-
nou nons$alanci odpovédél, Ze on taky, a to nékolikrat, uz
davno. Olav se na n€j zkoumaveé podival a polozil mu nekolik
presné mifenych otazek o dverich, svétle, klicich a skrytych ko-
minech, na néz Carl odpovédél stejné presné a jesté barvitéji.

Ted stal u dveri do koje Nezida, Olavova otce, ktery pracoval
Ctyri hodiny v actarné valcového mlyna a zbytek dne sedél
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za témihle nenatfenymi prkennymi dvefmi na ptidé v severni
¢tvrti mésta a délal drobné i vétsi opravy sousedtim, byl jako
mnich v izolované cele, kam mohl kazdy najemnik zajit, kdyz
mu doma kapal kohoutek nebo potteboval podrazit boty ¢i na-
rovnat ohnuty mosazny vésak nebo nasadit na konvici novou
rukojet. Nezid pracoval s zelezem, dfevem, kizi, barvami, le-
pidlem a lakem, umél vSechno, byl to hrdina vsedniho dne,
ktery nepracoval na tom, aby osvobodil narod z némeckého
jha, ale délal vSechno pro to, aby ten narod vydrzel.
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Nezid se jmenoval ve skute¢nosti Arne, ale v néjakou zmate-
nou chvili jeho détstvi se na néj prilepila prezdivka Aron
ajemu se v tu chvili zdalo, Ze je mnohem hez¢i nez jméno, jimz
ho pokittili, a tak ho pouzival, dokonce s jistou pychou, néco
jako poznéavaci znacku az do chvile, kdy ve tficatych letech uz
nebylo pranic atraktivni byt spojovan se Zidy, ten problém
Arneho alias Arona do té doby nenapadl, a tak zacal kazdému
pro jistotu vysvétlovat, Ze neni Zid a nejmenuje se Aron, ale
Arne, coz byla pravda, i kdyz aZ v posledni dobé, coz taky po-
chopil trochu pozd€. Jmenoval se zkratka Arne a byl ze statku
Guttormsgaard v Hadelandu, nejmladsi ze sedmi bratr, kteri
jeden jako druhy byli sedlaci, drvostépové a vorati jako otec
a dédecek a vSichni Aronovi strejdové a bratranci, nikdo nikdy
nic jiného nedélal.

Aron se prvni zimu v lese zranil, dost dlouho leZel v nemoc-
nici a pak ho poslali s péti korunami v kapse do mésta, kde se
potuloval kolem piistavu, az ho nakonec najali na nakladni lod’
tdajné smétujici na Filipiny. Na Filipiny nepluli. Pluli do
Miami, pak Port Moresby, nékolikrat mezi severoamerickymi
jezery, ale Aron, jak mu ostatni namotnici fikali, si na palubé
nezvykl, bylo mu Sestnact a kulhal na levou nohu po tom ne-
Stésti v lese, pak mu bylo sedmnact, osmnéact, devatenact...
A jednoho mlhavého podzimniho vecera vystoupil na sou$
v Antverpach s polovinou svého c¢tyrletého zoldu v ruce. Nej-
driv chtél, aby ho kamaradi namotnici protahli kitem ohném
v jednom neveéstinci. Misto toho ale nastala v Aronove hade-
landské natutfe proména, kdyz cekal jako posledni ve fronté
pred legendarni Café Tromsg, dvere zapadly za lodnikem
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Salvikem a portyr si Arona zméril patravym pohledem a zeptal
se ho, jestli ma penize, money, geld, monaie? Hlidac té nebe-
ské brany chtél vidét hotové penize.

Ale jo, Aron penize mél, jenze ho zachvatil ledovy dés a zma-
tené hledé€l na svou kfivou levou nohu, zhodnotil nalesténé
$picky bot a vzhlédl na hranatého chlapika s tetovanim na vy-
boulenych predloktich a se zlatym krouzkem v levém uchu.
Aron oteviel pusu a odpovédél, Ze hotovost neméa, nema pe-
nize, primo to vykfikl, no money!

Otodil se na patach a kracel liduprazdnou pristavni ulici, za-
bocil vlevo, kde, jak véde€l, stoji norsky kostel a ttulek pro na-
moiniky, vesel dovnitt a fekl, Ze by chtél domt, do Norska.
Mladé svétlovlasé dévce za recepénim pultem se zvedlo ze
zidle, nejisté zamzouralo a zvonivym jihonorskym dialektem
poloZzilo Aronovi par otazek, na néz Aron odpovidal vesmés
kratkym pokyvnutim a jen polohlasn€, sam slysel, Ze neni ve
své kizi, a celym svym zevnéj$kem signalizoval, Ze to spécha,
Ze tahle navstéva je Casové omezena, Ze se nesmi pietahnout,
jinak s nim bude konec.

Dévce uz zazilo zoufalé namorniky a reklo, at pocka, pri-
vedlo mladého muZe a Aron pochopil, Ze to je pastor, prestoze
mél na sobé svetr a kalhoty z dZinoviny. Jmenoval se Georg
Harvila, predstavil se a pevné mu stiskl ruku, mél finské ro-
dice, ale narodil se a vyrostl ve ¢tvrti Sagene v Oslu, takZe se
neznepokojuj, Fekl s divérnym tsmévem, vzal s sebou Arona
do knihovny a tam s nim hodinu sed€l a poslouchal, co Aron
vypravi o ¢tyfech temnych letech svého mladého Zivota na
mofi, ta slova si Aron ve dne v noci opakoval, ale ted’ si z nich
byl schopen vybavit jen zlomek. Kromé toho si uvédomil, ze
vlastné nikdy s nikym poiadné nemluvil. Rozhodné ne
s nékym, kdo by ho poslouchal. Kdyz kone¢né dosel na konec,
pottasl Harvila svymi svétlymi kucerami, spadly mu na pre-
kvapivé vrascité celo a fekl nesmlouvave, Ze norské namornic-
tvo nesmi takhle se svym muzstvem zachazet. Aron musi jet
domii. Harvila to osobneé vyridi s rejdarstvim a postara se, aby
Aronovi vyplatili celou mzdu a nebyl povazovan za zbéha.

Aron rekl, Ze na mzdu kasle.
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»Ach tak,“ pokyvl Harvila.

Aron se nemohl ubranit dojmu, Ze Georg Harvila je ¢lovék.
A o tfi dny pozdé€ji se vratil do Osla, dostal celou mzdu a kar-
ticku s emblémem antverpského namotnického atulku a na ni
tri adresy, nejspis Harvilovych osobnich pratel.

Nejdriv dostal misto jako pomocné sila v koZeluzské to-
varné, ale ne na dlouho, o levé noze se jim predem nezminil.
Pak délal poslicka u zidovského obchodnika Samuela Star-
mana v Sandakerské ulici, na Harvilové seznamu ¢islo dvé.
A krétce nato se u Starmana vypracoval na tcetniho, kdyz
k oboustrannému udivu zjistili, Ze Aron méa dobie usporada-
nou a bystrou hlavu a dobry smysl pro ¢isla.

Po tfech letech ale znovu stal na ulici, protoze Starmantiv
nejstarsi syn dospél a zaujal jeho misto.

Aron se musel uchylit ke tieti adrese na Harvilové listku
a skondil ve valcovém mlyné v Bjolsenu, také v aétarné diky
Samuelové doporuceni, na relativné dobte placeném misté na
plny Gvazek, ten si ale postupné — a to z vlastni viile — nechal
zkratit na polovic.

Béhem téch let si nasporil péknou sumicku penéz, alespon
tak se mu to jevilo, a bydlel v prostych a studenych podkrov-
nich pokojich, uklizel si, spravoval si Saty a teplé jidlo mél jen
jednou tydné, a to u svého starého pritele a zameéstnavatele Sa-
muela, ktery mél Spatné svédomi, Ze ho poslal na ulici. Samuel
rad hral Sachy. Kromé toho od néj dostaval Aron na Vanoce
jesté velkou krabici potravin plus néjaké penize na prilepsSe-
nou. A piresné osm let poté, co skonc¢il na moii, potkal v jedné
zahradni restauraci svou drahou Lilian.

Jednoho teplého a Sefikem provonéného méajového vecera
na poloostrové v Oslofjordu.

Aron mél v planu néco oslavit, dobi'e se najist a dat si skle-
nici piva. Sedéli kazdy u svého stolu ve velké zahrad€ s barev-
nymi zarovkami na stromech. Dali se do feci. Zjistili, Ze jsou
stejné stari, maji zalibu ve stejnych malickostech a objedna-
li si dalsi pivo, které Aron zaplatil. Upadla ji 1zicka a cinkla
o Stérk zaroven s jejim zachichotanim, Aron ji zvedl a pak
se sesedli k jednomu stolu. Poklidny letni vecer ubéhl tak
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nerusené a samozi'ejmeé, Ze s ni Sel Aron do jejiho pronajatého
pokoje v Maridalské ulici a uz z néj neodesel. Vystéhovat se
nesmi, fekla mu Lilian s vAznym vyrazem hned toho prvniho
nedélniho rana, kdy se probudili ve spole¢né posteli, Lilian uz
nebavi byt sama, nesnasi samotu, a tady mas kafe.

Aron se posadil na azké posteli v pokojiku, ktery nebezpecné
pripominal jeho vlastni pokoj, jedinou deku v domacnosti si
ovinul kolem téla a pozoroval sttizlivy a nenasminkovany ob-
licej té ¢inorodé Lilian, jeden krivy pfedni zub, divoké, nepos-
lusné kadete, tmavé oci a vysoké licni kosti, byla buclata,
meékka a poddajna a vS§iml si, Ze je s kazdym slovem vypusté-
nym z téch plnych rth krasnéjsi.

Vyslo najevo, Ze Lilian je devatenict.

~Ano, Thala jsem ti, Arone.“

» 1y sis pridala devét let?“

~Ano. Tobé je piece osmadvacet. Vadi ti, Ze mi je devate-
nact?“

,Ne, nevadi.”

Aron si ani nemyslel, Ze délat pomocnici v domacnosti a hli-
dat nezvedené déti u néjakych bohact je hloupé a ubohé.

Lepsi budoucnost si neumél predstavit.

Lilian méla v timyslu zadit s néjakou skolou.

»T0 nepottrebujes.”

,Vazné ne?“

LJistéZe ne.“

LZaplatpambu,” fekla Lilian.

Pak jeste zbyval Hadeland. Aronovo détstvi.

Kratce poté, co se vratil z Antverp, poslal matce dopis. A je-
likoz neprisla odpovéd, dalsi dopis témér stejného znéni adre-
soval otci a znovu daval védét, Ze je zase doma, Aron je zpatky
v Norsku.

Ani pak zadné odpovéd. Stejné se ale nedonutil, aby sedl na
vlak, neohlasené rodinu navstivil a objevil se jako ztraceny syn
na prahu domova, hlavné ze strachu, Ze se jim tireba néco zlého
stalo, bud rodi¢tum, nebo bratrim.

Kupodivu nepocitoval stesk po domové, jen obcas spora-
dicky zvédavost, a tyden za tydnem bézZely, bylo jaro, 1éto
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a podzim, a tak plynuly roky. Az jednoho jarniho dne, kdy uz zil
s Lilian, $li spolu pies Griinerlgkka kolem zaplivané hospody,
kde se za Spinavymi okny notné popijelo a hulakalo, a vtom stal
na schodech pied vchodem jeho starsi bratr Alf a maval na néj
svyma dlouhyma rukama. Alf spustil bez jakéhokoli tivodu, Ze
se vraci z plaveni diivi na Maridalském jezefe a zrovna tu s ka-
marady propijeji, co dostali. Svého mladsiho bratra pry hned
poznal, ale nevypadal ani pfekvapené, ani zvédave, jako by se
vidéli véera, anebo jako by byl Aron néjaky jemu lhostejny sou-
sed, nepolozil mu jedinou ot4zku, jak to $lo na mofi, a nepro-
jevil naznak zajmu, co bratr d€lal po celé ty roky, ale o to lacnéji
ziral na Lilian, pékné oblecenou a napadné nalicenou, ktera se
nad tim neotesanym hrubidnem z lest usklibala.

Aron se vzpamatoval a zeptal se, jak se maji rodice.

»Ale jo, jde to, zrovna stavéj chlivek na prase.”

~Aha,“ fekl Aron a vybavil si atmosféru, kterou znal az moc
dobre, ale uz na ni zapomnél, pocit, Ze neni, Ze je neviditelny,
a strucné se rozloucil, rad jsem té vidél, Alfe, obrétil se, $li dal
s Lilian a od té doby nikoho z rodiny nevidél, prosté nikoho.

Aron nejel ani na pohteb rodic¢t, o kterém se nahodou dozve-
dél z novin, v imrtnim oznameni se pravilo, Ze zemiel osma-
sedmdesatilety Peder Johan Guttormsgaard, vdovec. Takze
matka i otec opustili tento svét. Ze seznamu pozistalych vy-
Cetl, Ze vSech Sest bratri je nazivu, néktefi maji zenu a déti
s podivnymi cizokrajnymi jmény, ¢imz se ukazalo jesté zretel-
néji, Ze nez se Aron pristéhoval k Lilian, nebyl doma nikde.

Kratce nato pozadal v dramatickém pokleku Lilian o ruku,
jak si to Lilian préala, s kytkou v klopé, vzorné ostiihany, v na-
lesténych botach, s puky na kalhotach. Ona s vy¢esanymi vlasy,
jak vyZadoval diktat doby, s rudymi nehty a v hedvabnych pun-
cochach. Tvrdila mu, Ze je z n6bl ¢tvrti Baerum, ale Aron nikdy
nevidél nikoho z jejich pratel nebo z rodiny. Svatebnich hostt
bylo jen deset, z nichz Sest pattilo do rodiny jeho starého
pritele a zaméstnavatele Samuela, on sdm a jeho Zena Sara,
jejich nejstarsi syn Gabriel, dvé dcery a novorozeny David
spolu se tiremi chlapy z valcového mlyna. Zdalo se, jako by set-
kani s Aronovym bratrem Alfem otevielo stavidla i u Lilian.
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Priblizila se ted manzelovi a svéfila se mu, Ze i ona svého ¢asu
usoudila, Ze se musi oddélit od rodiny se stejné€ nepochopitel-
nym odiivodnénim, jako bylo to Aronovo.

~Aha,“ Fekl Aron a pomyslel si, Ze ted’ se k sobé hodi jesté lip,
a na to celé zapomnél, kdyZ se jim hned nato narodil jejich
prvni syn Olav, krasné a milé stvoienicko, takze byl jejich Zivot
jesté dokonalejsi. O rok pozdéji se mohli diky Aronovym tGspo-
ram piestéhovat do jednopokojového bytu na Asenu, s tekouci
vodou a splachovacim zachodem, a o pét let pozdéji si Aron
mohl zkratit pracovni dobu v mlyné a konecné se pustit do
toho, o ¢em vzdycky snil, byt sdm pro sebe a opravovat véci
jinym lidem na anonymni ptidé bloku vystavnych ¢inzakd.

Jenze syn Olav se zacal ve trech letech ménit, byl vzpurny,
neposlusny a liny, necht€l skoncit s plenkami, jesté jako Skolak
se pocuraval do postele a strhaval na sebe pozornost na tkor
dvou dalsich déti, dvojéat Lasseho a Minny, kteri se narodili,
kdyz bylo Olavovi dvanact, a museli se, jak to Aron sledoval,
vychovavat sami. Nicméné rodice doufali, Ze Olav nema néja-
kou poruchu, protozZe ze Skoly nikdy neslySeli Zadné vytky.
Tieba bude mit néjaké nadéani tajuplného druhu, tieba v ném
zraje umeélecka duse.

Pak se v domacnosti etabloval novy zvyk. Lilian zacala cho-
dit ven i v neobvyklou denni dobu, pry na navstévu kamara-
dek, jez Aron nikdy nevidél a jen o nich slysel neurcité zpravy,
které okamzité zapomnél. Zena se zminila i o jedné sestienici,
kterou také neznal. Lilian casto prisla domt pozdé, a kdyz
Arona (nikdy mu netikala jinak, trebaze se uz davno branil, ja
nejsem Zid, jsem Arne!) zajimalo, co vlastné dél4, odpovédéla,
ze nékdo z rodiny prece musi vydélavat penize.

sJak to mysli§?“ zeptal se a znovu ho zalil ten mrazivy pocit,
ktery ho trapil na mofti, ani jedina noc bez pravidelnych tézkych
adert v trupu lodi a v téle. Snazil se sviij strach skryvat, i kviili
sobé, ale marné. Presto Lilian tuhle jeho charakterovou slabost
nikdy nezneuzila ani ho nesuzovala obvinovanim, Ze ma dlouhé
vedeni, nikdy netvrdila, Ze se na nic nehodi, nestézovala si, ze
maji tii déti a Ze on v té své kdji skoro nic nevydéla. A tak
se Arne uz nikdy na jeji nevysvétlitelnou nepritomnost doma
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nezeptal. A kdyZ zacala némecka okupace a lidi si zacali zvykat
na vykri¢niky v novinach, na dupot v ulicich a nedostatek po-
travin v obchodech, prestala Lilian ze dne na den chodit ven.
I tahle zména byla pro Arneho nepochopiteln4, jelikoZ neslysel
zadné vysvétleni, ale i tenhle d€jinny fakt je prosté treba vzit
na védomi, jak usoudil.

Arne byl rad, Ze se Lilian drzi doma.

Kveceru sedaval na lavici v kuchyni a pozoroval jeji hbité
ruce, jak uklizeji ptibory a skladaji nadobi do drezu, zasuvek
a skiin€k, poslouchal jeji obvyklé rezignované povzdechy,
vétSinou nad dvojcaty, nikdy podle ni neslo o malic¢kosti, a vy-
chutnaval si jeji nejisté Gsmévy, jez tu a tam vyslala Arneho
smeérem, co ta vecere dneska, usla?

sAle jo, vzhledem k tomu, jaka je doba.”

»Za to muze$ dékovat Olavovi,“ zaSeptala jednou do ucha
manzelovi.

,Olavovi?“

~Ano,“ svéfila mu hlasem, ktery naznacoval, Ze mu to ne-
méla prozrazovat, Ze Olav ¢asto prinese domt jidlo, o kterém
ona netusi, kde ho vzal, ale nevyslych4 ho a nemél bys to délat
ani ty, chapes?

Arneho zase seviel strach: Copak Olav s kamarady nevyfti-
zuje na kole pochtizky u Samuela?

»Ale jo, jenZe kluki je moc.“

»Néco si snad vydélaji, ne?”

,Jisté, ale uz toho nech.”
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