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Mé dceri Stvan



CAST 1.

Vesnicka svatba



1.

Kdyby oviem byval tusil, Ze toho vecera na kopci, kde se poridaji
vesnické svatby, uprostied tézké viiné fikovniku, ktery se naklini nad
jejich sttl jako prastary svateblan, do néj znovu vii silou udefi da-
vérné znamy strach ze selhini a zmaru, nejspis by zareagoval poho-
tovéji a neustoupil by naléhani Samahir, ctizddostivé studentky ma-
gisterského programu, kterd ho vzdycky trochu rozéilovala - jako
by nestaéilo, ze rozeslala celé katedfe svatebni oznimeni postou
a své pozvani zopakovala i Gstné, navic svym uciteldm pro vechny
ptipady zajistila i odvoz a presvédcila nového $éfa katedry, aby ziskal
na jeji stranu kolegy a vysvétlil jim, Ze by se sluselo pozvini na jeji
svatbu pfijmout. Vzdyt nejde jen o ni, jejich Gc¢ast bude symbolickou
poctou viem arabskym studentim, protoze nebyt jich — jak poné-
kud troufale prohlisila —, jejich obor by se na fakulté ani zdaleka ne-
tesil takové prestizi.

Pravda, jeho manzelka Chagit, kterd moc dobfte védéla, jak skli-
Cujici G¢inek mé na néj v poslednich letech svatebni veseli, se mu to
snazila vymluvit. M4s to zapotfebi? Budes se tam leda zbyteéné tra-
pit. Ale vzdyt jsou to jenom Arabové, odvétil mirné, s bezelstnou
upfimnosti ¢lovéka, ktery zasvétil cely svij zivot studiu jejich nej-
vlastné&jsf podstaty. Co tim chces fict? Ze Arabové nejsou lidi jako
my? Ale to vibec ne... Naopak... branil se honem, aniz ovsem vy-
svétlil, v ¢em jsou Arabové naopak vic lidmi nez druzi. Zkritka jim
tolik nezavidi, to je celé.

Jenomze had zavisti, ktery se mu uz nékolik let zakefné plazil v pa-
tich, mu nedopftil pokoj ani tentokrit a nasledoval ho az sem,
hluboko do galilejskych hor k samym hranicim s Libanonem, do
vesni¢ky Mansura, kde se nejprve vpletl do voniavého dymu z kieh-
kého jehnééiho opékaného na rozni a do ozdobnych kudrlinek
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orientdlni hudby, ktera se sice hebce rozplyva v tklivych nipévech,
ve skute¢nosti viak touzi vrhnout se po hlavé do divokého roztan-
Ceného viru muziky vyhrivané na svatbich zidovskych, az se nako-
nec pfiplazil bliz a uz je tady, aby ho ustkl pravé ve chvili, kdy mu
jeho studentka, nyni ovéem nevésta, namisto pozdntho odevzdini
lofiské semindrni price pfedstavuje svého nastévajiciho.

Bezpodet rukou se pokousel Samihir zkréslit a vysledek je zajisté
pusobivy, Rivlin v prvni chvili milem ani nepozna v nevésté onu stu-
dentku, kterd za poslednich pét let nevynechala zddnou jeho pred-
nésku ani seminaf. Lodicky na vysokém podpatku a vlasy vyéesané
do drdolu opticky zvysujf jeji postavu a namisto tékavého pohledu
inorodé ¢&lenky vyboru arabskych studentd, v némz se chvili zra¢i
uzkostlivé intrikatstvi, chvili zase urazeni hrdost obéti soustavné ra-
sové diskriminace, se jeji o¢i ted klidné usmivaji, bryle jsou pry¢
avicka zdobi modré stiny neobvyklého ténovént, které si nevésta nej-
spis nechala pfivézt az z Libanonu. Pupinky akné, které se ji pravi-
delné st¢hovaly z tvafe k dekoltu a zpét, zmizely pod silnym ndnosem
li¢idel a dlouhé svatebni $aty dodavaji alespori na jeden vecer této
mladé Zené, kterd ne vzdy jevila cit pro barevné sladéni jednotlivych
kousku svého $atniku, dojem harmonie. Z4# pychou, Ze se ji podafilo
presvéd¢it dokonce i jeho, nejvazenéjsiho z profesort akademického
sboru, aby svou pfitomnosti poctil nejen ji samotnou, ale také aby
vzdal hold veskeré arabské kulturni zkuSenosti. Kdyz nevésta vita
jeho manzelku, Gtld napfazend dlan se ji rozru$enim trochu chvéje.

— Tak tohle je ten tvijj profesor, co se na tebe porid zlobi? zasméje
se zenich a stiskne mu ruku, nenf v§ak jasné, zda se za jeho slovy
skryva souhlasnd vytka na adresu nezodpovédné nitury jeho nasta-
vajici, ¢i spise varovani, ze dnesnim dnem pocinaje kazdy, kdo by si
na jeho drahou polovicku dovoloval, bude mit co do ¢inéni s nim.
Rivlin ted v Zenichovi pfekvapené pozna mladika, ktery loni v zimé
navecer seddval na chodbé pred posluchirnou a on ho povazoval za
uklizee, ktery ek, az seminif skonéi, aby se mohl pustit do zame-
tan{ a vytirani, a vibec mu nepfislo na mysl, Ze tu mozna vyhlizi svou
divku, aby ji doprovodil domd. Stud za ten trapny omyl, byt se ode-
hral jen v myslenkach, ho pfiméje se vzpfimit a Zenichovi srde¢né
poblahopfat. V tu chvili si znovu vzpomene na syna, odvrzeného



zenicha, a probodne ho osten zahanbeni. Vzépéti ho zaplavi vina
hotkosti a zavisti tak mohutna, Ze se oto¢i a patrd o¢ima po man-
zelce, az ji po chvili spatif opodail, jak se obklopend spoleénosti né-
Cemu sméje. Spravné by méla sdilet jeho hotkost, ale zévist je ji by-
tostné cizi. A tak kdyz Rivlin koneéné zachyti jeji pohled, nespatii
v ném Glast, nybrz jen Gsmév, ktery ho ma povzbudit a sou¢asné va-
rovat, aby neupadal do zachmurené nélady zrovna tady, v piitom-
nosti arabskych hostiteld, ktef{ délaji prvni posledni, aby se tu zidov-
§ti svatebéané citili jako doma.

A zatimco se vihavé snasi vlahy letni veéer, svatebni veseli zvolna
spfada svou jemnou sit uprostfed uvolnéné, pfijemné pohody, kterd
vyzatuje z mladych Arabt a Arabek, studentt od nich z katedry i z ji-
nych obori na fakulté, z Haifské univerzity, z Technionu a z dalsich
vysokych §kol, mladych muzi a Zen, ktefi se tu shromazdili a utvéfeji
jakousi vlastni malou autonomii, jejiz neviditelné hranice vyrastaji
na hiebenech okolnich galilejskych kopcti, zbarvenych v podvecer-
nim slunci do nachova. Aby Zidovsti svatebéané neméli pocit, ze
snad o néco dulezitého pfisli, a nejspis také aby hostitelé ukazali, jak
mélo jim zilez{ na formalitich, pfivolala ted nevésta kddiho v Sedé
fize, aby pfed shromdzdénymi svatebany znovu vykonal svatebni
obfad, byt ve zkricené formé — k pfekvapeni nic netusicich zidov-
skych hostd byl totiz siatek uzavien uz pfed nékolika dny v uz§im
kruhu rodiny. A to uz je vitana ziminka pokynout hudebnikiim, aby
ustali ve vyluzovani tesknych téna, celé prostranstvi na kopci se po-
nofi do hlubokého ticha a narudl4 ozvéna granit vystielovanych
za libanonskou hranici znf jako slavnostni salva, doprovézejici zpé-
vavy prednes svatebnich formuli.

2.

Ale kdyz pak veler pokroéi a kapela zaéne znovu vyhrévat v duni-
vém rytmu, mezi listy vinné révy pableskuje svétlo rozvésenych z4-
roviéek a hbité ruce rozprostfou po stolech pestrobarevné ubrusy,
na nichz se objevi bezpodet misek se sality a predkrmy, az oéi pte-
chézeji, a nakonec mezi nimi pfistanou velké médéné podnosy
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s horkym $tavnatym jehnééim, znovu se v ném ozve litost. Tentokrat
ho uz ani tolik nemrzi, Ze pfijal Samahifino pozvani, spis si vy¢ita,
ze se blahové nechal presvédéit, aby vyuzil moznosti spole¢ného
odvozu, ¢imz dobrovolné vydal svou svobodu napospas vili ostat-
nich. Od chvile, kdy se shromédzdili tady na kopci, uz uplynuly
dobré dvé hodiny, ale zatim to nevypada, ze by mél nékdo z kolegti
naspéch s odjezdem. Rozhodné ne ten, ktery to celé spiskal — Efra-
jim Akri, novy $éf katedry, zbozny orientalista olivové snédé pleti
s jarmulkou na temeni, kterd ho zavazuje k obezfetnosti pfi uzobé-
vani z ldkavych pochoutek, aby se chran bah nedotkl zapovéze-
ného trejfe pokrmu, av$ak zda se, Ze mu to velké vrisky nedé¢la, na-
opak dostdva se do bodré nalady a dokonce v rozjafeni pozaduje
nejen od svych arabskych hostiteld, ale i od zidovskych kolegt,
aby s nim dnes veéer mluvili vyhradné arabsky, snad na poéest
§tastnych novomanzelQ, anebo aby se pfede viemi blyskl, s jakou
lehkosti a hladkosti tim jazykem vlddne. A nejen Akri — i ostatni Zi-
dovsti hosté se nechivaji unéset pfivétivou venkovskou atmosférou
a Rivlinova Zena Chagit, ktera se vzdycky hned szije s novym pro-
stfedim, také pusobi uvolnéné, sedi opodél zabrani do hovoru a se
z4jmem nasloucha ostatnim, ob¢as se od srdce zasméje a tu a tam
prohodi kritkou poznimku nebo i jen slovo, které se viak poslu-
cha¢im vryje do paméti.

Nejlip udéla, kdyz ten ¢as, ktery tady musi chté nechté stravit, vé-
nuje kritké prochizce po okoli, a to pokud mozno hned, dfiv nez
se vSechno to kiehké jehnédi, které mu hostitelé znovu a znovu
stédfe vrsili na talif, proméni v &ast néj samého. Mine gril, z néhoz
stoupd omamna viné roznéného masa, zvédavé obhlédne likavé
kousky jehnééiho a postavi se k hlou¢ku mladych, ktef{ stoji frontu
na improvizovanou kadibudku s rozviklanymi dvefmi. Tam uz se
iniciativy chopi dobfe obleé¢eny mladik — pfedstavi se mu jako jeden
z délnika, ktef{ pracovali na stavbé bytového komplexu, kam se ne-
dédvno nastéhoval — a pokusi se zafidit, aby ostatni pustili pana pro-
fesora pfed sebe. To uz ale zpozoruje i Samihir, Ze jeji ulitel, kterého
zfejmé celou dobu po o¢ku sledovala, trpélivé ¢eka ve fronté, az
pfijde na fadu, a hned pfispéchd, aby ho zavedla k dustojnéjsim
toaletim, odpovidajicim jeho spolecenskému postaven.
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— My bydlime kousek odsud, pane profesore, vizné, je to hned
tady, naléhd na n¢j, jako by se jeho Géast na svatbé ani nepocitala,
dokud neptekroéi préh jejtho domu. A nez se nadéje, uz kradi tmou
mezi stavenimi a dvorky po tzké prasné cesté a pfed nim na vysokych
podpatcich klopyta arabska nevésta, neuvykla chtzi vlodickach, sva-
tebni $aty uz mé trochu pomackané, z krajkového $ilu na jejich
utlych ramenou stoupé jemnd viiné Cerstvého potu. Rudé nalakované
nehty na rukou i na nohou pusobi v bledém mési¢nim svitu jako
obrovité kripéje krve. A to se tahle energickd mladd divka, vybavi
si najednou Rivlin a ta vzpominka mu vyloudi smév na tvafi, pred
nekolika lety obratila na viru a cely semestr seddvala v posluchdrné
s upjatym vyrazem, v Cernych Satech a $atku, ktery ji halil vlasy a ra-
mena — nez se po ¢ase vzpamatovala a stala se opét sama sebou.

A tu znovu do zarzini koné opodal uciti zaskub bolesti ve staré
nezhojené riné, rozjittené vzpominkou na jinou svatbu, na tu prede-
$lou, ktera vzala tak ndhly konec. V rozmrzeni se vyéitavé obrati na
studentku, kterd ho doprovazi.

— Nelibi se mi, Saméhir, jak kazdému na potkéni vyklddite, ze se
na vés zlobim, a pfitom ani pofddné nevysvétlite pro¢.

Piekvapené se zastavi, tvife ji zrGzovi studem. Ale pane profesore,
tak to prece vibec neni. Sice v§ude rozhlasuju, Ze se na mé zlobite,
ale taky vzdycky pfipojim, ze opravnéné. Pozorné se mu zadiva do
tvare, na chvili se odmléi a pak s smévem dodé: I kdyz, v jistém
smyslu jsem v pravu i ja.

- Vy? podivi se hofce. Jak to, prosim vas?

— Copak jsem mohla tu seminirku dopsat, kdyz midme doma chu-
déru babicku, kterd je viZné nemocna a musime se o ni starat, a do
toho vseho jesté pfisla tahle nestastnd svatba?

Najednou se polekd, co kdyz tahle davtipna studentka dokéze
obritit jeho vy¢itku ve svij prospéch a vyuzije podivné situace, kdy
stoji pfed nim ve svatebnich $atech v setmélé uli¢ce své rodné ves-
nice, k ziskini dalitho odkladu odevzdéni uz tak dost zpozdéné
semindrni price.

— Nezadinejte s tim zas, Samahir. Nemam ted naladu na vase vy-
mluvy. Nejdfiv at skonéi ta vase nestastnd svatba, a pak v klidu pro-
bereme, co s vami dal.
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IN7 Y

Tvaf se ji rozzaf{ Sirokym ismévem, jako by pravé nejen souhlasil
s prodlouzenim terminu prace, kterou méla odevzdat uz pred
rokem, ale jako by se snad i samotn4 svatba zapo¢itala mezi splnéni
jejich studijnich povinnosti. Lehkou, pevnou rukou uchopi profe-
sora za pazi a vede ho k brance, pfed niz stojf statna éernd klisna
a prekdzi jim v cesté.

Samahir ji kiravé napomene v arabsting, ale klisna si ji nev§ima,

a tak nevésta v dlouhych svatebnich $atech a v lodi¢kich popadne
mohutné zvife za uzdu a prudkym $kubinim ho odtihne pry¢, aby
mohl profesor vstoupit jako prvni. Jesté nez se vzpamatuje z ddivu
nad jejim riznym poéininim, Saméhir hrdé pozvedne hlavu, hned
za nim zatlaé{ dovnitf klisnu a zavfe branku. Z tajné kapsy ukryté
pod $aty vylovi bryle, nasadji si je a nasméruje profesora ke kamen-
nym schodim tonoucim ve tmé, které vedou k domovnim dvefim.

Za nimi se Rivlin ocitne rovnyma nohama uprostfed paralelni sva-
tebni hostiny, kterd je ale vyhrazend Zendm, mackaji se tu jedna vedle
druhé v hyfivé barevnych $atech na divanech a polstatcich v pro-
storné mistnosti slouzici k pfijimani hostd, po sténich nad nimi visi
barvotiskové podobizny ctihodnych stafesing s fezy na hlavée, v rohu
sedi staré vesnicanky v tradi¢nich Satech s vysivkami a potahuji z pri-
svitnych vodnich dymek, a nez se Rivlin stali rozkoukat, pfispécha
k nému usmévavi, na pohled mlada Zena ozdobend $perky, kterd ho
oslovi nejen jménem, ale i akademickym titulem. Je to Afifa, nevés-
tina matka, kterd kdysi pfed mnoha roky, po¢itkem sedmdesitych
let, studovala dva semestry na katedfe dé&jin Blizkého vychodu a na-
vitévovala i jeden z Rivlinovych proseminiiti, a nebyt toho, Ze po
narozeni Saméhir skoly nechala, mohla se ted stejné jako jeji dcera
pysnit bakalafskym diplomem.

— Jesté pofad neni pozdé, prohodi pritelsky k té krisné Zené, za-
piste se ke studiu a mzete pokracovat, kde jste skoncila. Ale matka
se zapyti a rozpadité se zasméje, jako by ji pravé uéinil necudny
navrh, ptvabnym krouZivym gestem ruky zavrhne moznost vracet
se k né¢emu, co je pro ni minulosti, a ujme se ho misto dcery, zavede
ho do prostorné koupelny blyskajici se éistotou a polozi pfed néj
dva velké &isté ru¢niky a zbrusu nové mydlo, jako by se chystal nejen
vyprazdnit méchyt, ale rovnou si dopfit i lazer.



Probudji se v ném zvédava touha prozkoumat soukromé hajemstvi
arabské domécnosti, jehoz subtilni taje nejlépe odhali pravé kou-
pelna, pak se ale rozhodne zbyteéné se tu nezdrzovat, jednak pro-
toze dvete koupelny nemaji kli¢ ani zdstrcku, ale také protoze sijeho
zena uz uréité déld starosti, kam se podél. A tak se jen potichu vy-
modi, oplichne si ruce a oblicej, z police nad umyvadlem vezme
velky zeleny hieben, dikladné ho omyje pod vodou a uéese si jim
prokvetlé vInité vlasy, pak chvili zkoum4 flakon s arabsky psanou eti-
ketou, a kdyz k vlastnimu uspokojeni konstatuje, zZe népis rozlustil,
$plichne si z néj pér kapek na dlan a vetfe je do skrani, aby trochu
ulevil té sklicenosti, kterd ho porad jesté svird.

Ukaze se, ze nevésta ne¢ekala a vydala se zatim zpatky ke svateb-
nimu veseli, takze za dvefmi uz stfezi jeho soukromi jen usmévava
nevéstina matka, a Rivlin usoudi, Ze tohle je ta prava chvile projevit
vstficny zajem o zdravi churavéjici babicky. Babicka a nemocna? divi
se matka. Nase babicka? No ano, babi¢ka, trva Rivlin na svém a na-
podobi zkormouceny t6n své studentky, chudéra babic¢ka lezi doma
aje vazné nemocni. Nemocna? Ale co vis nemd. Jak jste na to pfisel,
ze je nemocna? A hrdé ukaze na drobnou stafenku v pestrych satech,
kterd sedi v kruhu pfitelkyni, niruzivé bafi z vodni dymky a usméje
se na né Gsty plnymi dymu.

Slusi se viibec pfistihnout nevéstu o svatebnim dnu pfi 12i? pfemita
v duchu, zatimco nevéstina matka pro néj stdj co sttij shani doprovod
zpatky na svatbu, jako by snad netrefil sim. Nabidne se stary, malom-
luvny $lachovity rolnik v $edém kabétu a s oslnivé bilou kf7ji omo-
tanou kolem hlavy, zfejmé Saméhifin dédeéek, ¢ekd na profesora
u dvefi a zdvofile sklon{ hlavu na pozdrav. Kdyz spole¢né vyjdou na
dvr, vS§imne si stafec éerné klisny, ktera tu zfejmé nemd co pohledi-
vat, a kraitkym zamlaskdnim ji pfivola k sobé. A tak se v pratelské acté
ubiraji vSichni tfi cestou vzhiru, dédeéek jde uprosted, po pravici
si vede uslechtilou arabskou klisnu a snazi se porozumét vzdélanecké
arabstiné zidovského orientalisty, ktery kraéi po jeho levici.

Osvétleny tanedni parket pod Sirym nebem se mezitim zaplnil
mléddezi, kterd se nechiva strhnout dunivym, agresivnim rytmem za-
padni rockové hudby, linouci se z reproduktorti namisto tklivych
orientdlnich melodii. Rivlin vysle na dilku touzebny pohled ke své
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zené, kterd sedi pordd na stejném misté, u stolu zastinéného vétvemi
rozlozitého fikovniku, hladké nohy md pohodlné natazené pted
sebe a pozorné naslouchd hovoru. A znovu, tak jako pokazdé v téz-
kych chvilich, se v ném probudi védomti, jak opravdova a hluboka,
spravnd a neochvéjnd laska ho uz tolik let vérné poutd k té, kterd
pravé ted Saramantnim gestem vylovila z kabelky krabic¢ku cigaret
anabizi z n{ dvéma sekretatkdm katedry, s nimiz se uz stihla spfitelit.
A Rivlin vi, Ze dnesnim vecerem pocinaje nemine den, aby si sekre-
tarky nevzpomnély na charismatickou Zenu, s niz se dnes vecer se-
znamily, pokazdé ji nechaji pozdravovat a nékdy pfipoji i par obdiv-
nych slov na adresu té, ktera si neodpusti ¢éas od ¢asu naptl vazné
a napul Zertem manzelovi pfipomenout: Stejné mas §tésti, vis to?
Vic §tésti, neZ si zaslouzis.

3.

— Tak uz jsi pookfdl. Neni to otdzka, jen prosté konstatovini, vyslo-
vené s toutéz jasnozfivosti, s jakou dokaze jeho Zena pokazdé preéist
sebemensi hnuti jeho nélad. Neubylo by té, kdyby sis pfiznal, Ze se
tady dobfe bavis, jako my vSichni.

On ov$em nepatif k lidem ochotnym pfipustit, ze se dobfe bavi,
natozpak na svatbé, byt arabské. O navitévé koupelny u nevésty
doma radéji pomléi, pfece jen by to mohlo vyznit nemistné, zato ale
s nevysvétlitelnou radosti v hlase ozndmi ptatelim své zjisténi — pred
chvili tu potkal jednu jejich byvalou studentku, kterd Zije dole ve ves-
nici, Afifu, Saméhifinu matku. Kdyz ale li¢i, jak ji pfesvéd¢oval, aby
se ke studiu vritila, sekretitky se ozvou, ze by v téch lidech nemél
probouzet falesnd olekavini. Po tolika letech pferuseni uz neni
mozné navézat na predchozi studium. Jediné zapsat se znovu do prv-
niho ro¢niku.

— Posad se u nas, vybidne ho Zena mirné. Tim si nepomuzes, kdyz
budes nad ndmi takhle stat.

A opravdu, zbyteéné si déld nadéje, ze jeho netrpélivé postivani
pfiméje pohodlné usazenou spoleénost, aby se zacala sbirat k od-
chodu. Nejenze hostitelé nechtéji o jejich odjezdu ani slyset a vlidné



jim pohrozili, Ze by si tak kvapné rozlouceni mohli vylozit jako
urdzku, ale i samotni Zidovst{ svatebéané jako by ztratili pojem o ase
azapomnéli, ze je éeka jesté dlouhd cesta zpétky, nechavaji se kolébat
uvolnénou orientdlni atmosférou jarniho veéera na venkové a dych-
tivé vyhliZeji posledni chod hostiny, domaci zmrzlinu. Rivlin vi, Ze
tim, kdo z pozadi diriguje tuhle pozitkafskou nedoékavost, jiz pro-
padla celd spoleénost kolem stolu, neni nikdo jiny nez jeho Zena,
pro niz je teprve dezert skuteénym vrcholem a opodstatnénim kazdé
hostiny, zvlasté pak tam, kde se dé tusit mimoradny zézitek pro chu-
tové pohirky.

— Sedni si, prosim té, zopakuje Zena kdravé, a uz nés s tim neroz-
¢iluj, stejné zpatky nebudes fidit ty. A nikdo si nechce nechat ujit
sladkou te¢ku na zavér téhle vydarené svatebni hostiny.

A tak Rivlinovi nezbyva nez pfidat se k tém, ktefi s nadéji hledi
vstiic epifanii domdci arabské zmrzliny, a na pozadi hfimajici ro-
ckové hudby mleky sledovat vasnivou debatu mezi $éfem katedry
a hlou¢kem arabskych studentt, naslouchajicich pravé ted s napja-
tym vyrazem plamenné filipice Zidovského orientalisty, $éfa katedry,
ktery jim vytfibenou arabstinou kdze o trestuhodném selhdni arab-
ského niroda v pocatcich nadvlddy osmanskych Turkd pred péti sty
lety a o celkovém upadku arabského kulturniho zivlu v nésledujicich
staletich. Rivlin to zaznamenal uz nékolikrat: navenek ten zbozny
historik se sefardskymi kofeny jedna s arabskymi kolegy a studenty
zdvofile a dava si zalezet na pfatelskych gestech, mluvi s nimi z4-
sadné jejich jazykem, a dokonce je ochoten vézit cestu na svatbu
v odlehlé galilejské vesnici, jeho chovini viak nepramenf ani tak
z Gcty k nim, jako spis z jisté skepse. Nebyl v tom ani ndznak nepf-
telstvi, opovrzeni ani despektu, nybrz skuteéné jakasi principidlni,
ba akademicka skepse ohledné schopnosti Arabu respektovat indi-
vidudlni svobodu, usilovat o ni a viibec chépat samotny koncept svo-
body jako takovy. Tuto svou tezi s oblibou ilustroval nejriznéjsimi
kuriéznimi perlickami z arabskych déjin, které sbiral s niruzivosti
hraniici téméf s obsesi. Rivlin jeho skepsi nikdy nesdilel a branil se
ji ze vSech sil, zavanéla mu rasismem a pfi riznych pfilezitostech s ni
ostfe polemizoval, nyni v§ak citi, Ze ho zatvrzela kolegova myslenka
¢imsi ochromuje, jako by ¢erpala silu z jeho vlastnich skli¢ujicich
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vzpominek, nebo je snad sama pomahala rozdmychat. A tak radéji
mléi, jen polozi ruku na rameno své Zeny, vyhlizejici dezert.
Trpélivost mladych Arabu, kteff doposud zdvofile naslouchali Zi-
dovskému intelektualovi, jenz si zasluhoval jejich respekt z titulu své
akademické funkce i jako jejich host, v§ak pomalu vyprchavé a bout-
livd diskuse mezitim pfilakd i dal$f mladé lidi, studenty Technionu,
ktefi Akriho neznaji a nemaji s nim nic spole¢ného, pfichdzeji bliz
a pripojuji se k hlou¢ku uzaslych posluchaéq, ktery se jako smycka
stahuje kolem orientalisty olivové snédé pleti, jenz se kvétnatou arab-
Stinou nehorazné vysmiva minulosti jejich nidroda. V erstvém, vla-
hém horském ovzdusi se vzndsi hrozba konfliktu, ktery by mohl
zhatit pritelské gesto ucasti na svatbé. Zrovna kdyz Rivlin uvazuje,
jestli se nemd do debaty vlozit, vyuzit vahy své profesorské autority
a utnout tohle provokativni kizini{ nize postaveného kolegy, ozvou
se kolem jésavé vykfiky a na stole pfed nimi pfistane na podnose
zmrzlina, tipytici se krystalky ledu, a pfed hosty jsou postaveny po-
hary z brouseného skla a zlacené dezertni 1zicky. Neuvétitelné, jak la-
hodnou zmrzlinu dokézali pfipravit v téhle zapadlé vesnici mezi slepi-
cemi a osly, vliénou a bohatou, plnou pfekvapivych chuti a barev,
kterd se na jazyku jen rozplyvé, az Rivlin pfemysli, jak pfibrzdit zddo-
stivou nenasytnost své Zeny, kterd se v poslednich letech nemilo za-
kulatila, ji samotné to ov§em nevadi, libi se sama sobé takova, jaka je.

4.

Noc je pfijemné vlaha, a tak jeho Zena cestou zpatky pozid4 arab-
ského fidice, aby zastavil nedaleko méstecka Safiamr pred osvétle-
nym rakosovym stinkem u silnice, kde prodavaji cerstve sklizené
ovoce a zeleninu ze zahrad a sadd okolnich vesnic, a svou vyfeénosti
presvédéi i obé sekretitky a dva odborné asistenty z katedry, ktefi
se s ni mezitim spritelili, aby vystoupili s ni a 3li si také néco koupit.
Chvili se zd4, jako by ji bylo zatézko se s Araby rozloudit, a proto si
usmyslela, Ze si od nich odveze aspon par okurek a baklazana, cuket
a jahod jako vzpominku na chuté a viné svatebni hostiny, kde se
citila tak dobfe. A kdyz si jeho Zena vezme néco do hlavy, jsou
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viechny protesty marné, Rivlin proto zGstane na znameni vzdoru
sedét v mikrobusu a s tdivem pozoruje spiciho $éfa katedry, kterého
ta nehordznai filipika zmohla natolik, Ze usnul jako $palek a nepro-
budilo ho ani zhasnuti motoru. Rivlin vyhlédne z okna a unavenym
pohledem sleduje postavu své Zeny, ktera se prochézi stinkem zali-
tym modravym svétlem petrolejové lampy a nad hlavou se ji pohu-
puji panenky zavésené ze stropu, pfipominajici sosky kanainskych
bozstev ve starovékém svatostinku. Zase nakoupi bez rozmyslu hro-
mady jidla, pomysli si rozmrzele, prohnany zelinaf v ni pozna snad-
nou kofist a pfiméje ji utratit za spoustu zbyteéného ovoce a zele-
niny, které se jim budou v lednici kazit, az to on nevydrzi a spofada
véechno sam.

Opodil zastavi dalsi auto a do stanku vstoupi dvé mladé Zeny, které
se pfipoji k noénim zdkaznikim. Nejradsi by vystoupil a uéinil té mar-
notratné ndkupni horelce pfitrz, ale pfi pohledu na zlutavou mlhu
svétel nedaleké benzinky, kam bez ustani vjizdéji dalsi auta a jina
vyjizdéji, se ho zmocni malétna otupélost. Jestli pfestanou i Arabové
v noci normalné spat, pomysli si, kdo potom bude v tomhle stté vsté-
vat za rozbfesku a pracovat na poli? Viimne si, Ze se jeho Zena dava
s mladymi zédkaznicemi do feéi, a pohanskym stinkem ted pluji dva
péry obnazenych div¢ich nohou, plné svézesti mladi. Hlavou se mu
mihne vzpominka na zdravim kypici babi¢ku, jak potahuje z Gtlého
$lahounu vodni dymky, pfipominajiciho dlouhého barevného hada,
a zaplavi ho novy néval hotkosti. Pro¢ jen se nechal pfemluvit k G&asti
na téhle svatbé? Takova ztrita éasu. Vzdyt i svatby jeho pfibuznych
a pfatel mu v poslednich letech pasobily éim dal vétsi tryzen. Kdyby
zUstali dnes veéer s Chagit doma, mohli si najit ¢as na sebe, po vSech
téch promarnénych pfilezitostech v poslednim tydnu. Zitra uz bude
muset uvolnit pracovnu $vagrové, kterd pfileti ze zimof{ a deset dni
bude bydlet u nich, nez pfijede i jeji manzel a spole¢né se pfesunou
do hotelu. Jaké potom bude mit vyhlidky na chvilku soukromi? Noci
budou kritké a rina uspéchand. Jakmile se totiz Chagit ocitne pod
jednou stfechou se svou o nékolik let star$i sestrou, k niZ ji pouta slo-
zity spletenec lasky a provinilosti, miZe na sex rovnou zapomenout.
Staci, kdyz jeji jedina sestra necha ve vedlej$im pokoji odlozeny kus
obleceni nebo pir bot, a ji to tplné zablokuje.
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