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VIDIM SIGNE LEZET VE SVETNICI NA LAVICI
a divat se na viechny ty zndmé véci, na stary stal,
kamna, truhlu, staré oblozeni stén, velké okno
s vyhledem na fjord, divd se na to, ale nevidi to,
avSechno je jako dfiv, nic se nezménilo, a pfesto je
véechno jinak, pomysli si, protoze potom co zmi-
zel a byl pry¢, uz neni nic jako dfiv, ona tu zkratka
je a taky tady neni, dny pfichdzeji a odchazeji, noci
prichdzeji a odchézeji a ona jde s nimi, krok sun
krok, nikde po sobé nezanechi zidnou velkou
stopu, ani vlastné nic neménf a vi vabec, jaky je
dneska den? pomysli si, ale no jisté Ze je étvrtek, je
bfezen, rok 2002, ale oviem, tohle vi, ale kolika-
tého je, to uz si tteba neuvédomuje, a proé by také
méla? znamend to snad néco? pomysli si, ale stejné
se uvnitf pofad citi silnd a pevnd jako predtim, nez
zmizel, ale pak ji to zas vytane na mysli, jak zmi-
zel, tehdy v atery, koncem listopadu, v roce 1979,
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avtom se znovu propadne do prizdnoty, pomysli
si, pohlédne ke dvefim do ptedsiné, a ty se ote-
vifou, a ona vidi samu sebe vejit dél, dvefe za
sebou zavfit, vidi se vejit do svétnice, zastavit se
a zahledét se k oknu, a pak sebe samu vidi hledét
na n¢ho, jak stoji pfed oknem, ona vidi, kdyz tam
stoji uprostfed mistnosti, jeho vyhlizet ven do
tmy, mé ¢erné dlouhé vlasy, na sobé &erny svetr,
svetr, ktery mu sama upletla a ktery, kdyz je
chladno, nosi skoro potad, a on tam stoji, pomysli
si Signe, a skoro splyvd s tou tmou venku, splyva
s ni do té miry, ze kdyz vesla a nahlédla dovnitf,
ani si zprvu nevsimla, Ze tam stoji, pfestoze vlastné
védéla, ani o tom nemusela uvazovat, ani si to
v duchu fikat, védéla, ze tam takhle bude stit, po-
mysli si, a jeho erny svetr a tma venku se sléva
v jedno, on je tma a tma je on, ale stejné, pomysli
si, je to pfece tak, zZe kdyz vesla a uvidéla ho tam
stat, jako by spatfila néco necekaného, a to je
pravé zvlastni, protoze takhle on tam stoji ¢asto,
u okna, jenze ona to vétdinou nevidi, pomysli si,
anebo to vidi, ale jakoby si toho nev$im4, protoze
i z toho, jak tam stoji, se stal zvyk, jako ze vieho
mozného, stalo se z toho néco, co tam zkritka m4,
kolem sebe, ale ted, kdyz vesla do svétnice, ho
tam stat uvidéla, uvidéla jeho erné vlasy, uvidéla
Cerny svetr, a on tam ted stoji a vyhlizi do tmy, ale
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pro¢ to vlastné déla? pomysli si, pro¢ on tam vlast-
né takhle stoji? kdyby venku néco bylo vidét, to
by snad chipala, jenze ono tam nic vidét neni,
jenom tma, tézkd a skoro ¢ernd tma, no mozna by
kolem mohlo jet auto a svétlo z reflektort ozafit
kus cesty, jenze zas tolik aut tudy nejezdi, a takhle
to vzdycky chtéla, vzdycky chtéla bydlet tam, kde
nikdo jiny nebydli, kde by ona a on, Signe a Asle,
mohli byt co nejvic sami, v lidmi opusténych kon-
¢inach, kde jaro je jaro, podzim je podzim, zima
je zima, kde léto je 1éto, na takovém misté chtéla
bydlet, pomysli si, ale ted, kdyz je vidét jenom
tma, pro¢ tam takhle stoji u okna a vyhliZi ven? no
pro¢ tam je? pro¢ tam tak casto stoji, kdyz stejné
neni nic vidét? pomysli si, a kdyby uz tak bylo
jaro, pomysli si, kdyby uz pfislo jaro, jarni svétlo,
teplé dny, drobné kviti na loukach, pudici a zele-
najici se stromy, protoze tahle tma, tahle tma, kterd
ne a ne skonéit, se uz nedd vydrzet, pomysli si,
a uz mu ale opravdu bude muset néco fict, po-
mysli si, a vtom jako by néco bylo jinak nez dfiv,
pomysli si a rozhlédne se po svétnici, a prece je
véechno zrovna jako dffv, nic se nezménilo, pro¢
si mysli, Ze se néco zménilo? pomysli si, pro¢ by
se néco mélo ménit? co ji to vibec napada? ze by
se néco mélo ménit? pomysli si, vzdyt on tam
potad stoji u okna, skoro se od té tmy venku neda
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rozeznat, jenze co to s nim je posledni dobou?
stalo se néco? zménil se néjak? pro¢ je ted tak
tichy? i kdyz tichy on pfece byval vzdycky, po-
mysli si, to je cely on, vzdycky byval takovy tichy,
takze to vlastné nenf zas tak zvlastni, ne, protoze
takovy on zkréitka je, takovou mé povahu, s tim se
nic nenadél4, pomysli si, a kdyby se k ni tfeba ted
otodil a néco ji fekl, pomysli si, jen tak, zkritka
néco, ale on tam zUstane stit, jako by si ani ne-
vsiml, Ze vesla dovnitf

Ty tu stojis, fekne Signe

a on se k ni obrati a ona vidi, ze tu tmu mi
ivocich

No, stojim, fekne Asle

Moc toho asi venku vidét neni, fekne Signe

Ne, nic, fekne Asle

a usmcéje se na ni

Jenom tma, fekne Signe

No, jenom tma, fekne Asle

Tak na co se divas, fekne Signe

Ani nevim, na co se divim, fekne Asle

Ale stoji§ prece u okna, fekne Signe

To stojim, fekne Asle

Ale na nic se nedivés, fekne Signe

Ne, fekne Asle

Tak pro¢ tam teda stojis, fekne Signe

To by mé vazné zajimalo, fekne ona
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Pfemyslis o nécem, fekne ona

Ne, o ni¢em nepfemyslim, fekne Asle

Tak na co se divas, fekne Signe

Na nic se nedivim, fekne Asle

Ty nevis, fekne Signe

Ne, fekne Asle

Jen tak tam stojis, fekne Signe

Jo, jen tak tu stojim, fekne Asle

Jen tak, fekne Signe

Vadji ti na tom néco, fekne Asle

Tak to nemyslim, fekne Signe

Tak pro¢ se ptds, fekne Asle

Jen tak, fekne Signe

Aha, fekne Asle

Nic jsem tim nemyslela, jen se tak ptim, fekne
Signe

A tak, fekne Asle

Jen tak tu stojim, fekne on

Kdyz ¢loveék néco fekne, tak tim nemusi hned
néco myslet, fekne on

Vlastné skoro nikdy, fekne on

Nékdy zkratka ¢lovék néco fekne jen tak, fekne
Signe

Jen tak, néco, fekne Asle

Néco se musi fikat, fekne Signe

To musi, fekne Asle

To jo, fekne on
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a ona ho vidji, jak tam stoji a nevi pofddné, co si
se sebou potit, a pak zvedne jednu ruku a zase ji
svési a pak zvedne druhou ruku a drzi ji napul
pfed sebou, zase zvedne i prvni ruku

O ¢éem premyslis, fekne Signe

Vlastné o ni¢em, fekne Asle

Aha, fekne Signe

Tak si fikdm, fekne Asle

Rikam si, fekne on

a zadiva se na ni

No, fekne on

No, no fikdm si, no ze bych, fekne on

Rik4s si, fekne ona

No Ze bych, fekne Asle

Ze bys co, fekne Signe

Ze bych, tekne Asle

Ze bych si na chvili vyjel na Fjord, fekne on

Dneska taky, fekne Signe

Asi jo, fekne Asle

a on se znovu obriti k oknu a ona ho tam znovu
vidi stat a znovu ho od té tmy venku skoro nero-
zeznd a vidi pred oknem jeho ¢erné vlasy a vidi
Cerny svetr, ktery splyva s tmou venku

Dneska taky, fekne Signe

a on neodpovi, tak dneska taky pojede na
Fjord, pomysli si Signe, ale vzdyt pfece foukd, a za
chvili uréité za¢ne prset, ale copak on se na to
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ohlizi, ten na pocasi ned4, kdyz uz se jednou roz-
hodne, Ze si vyjede na lodce, na té malé veslici,
dfevéné, pomysli si, a copak z toho mize mit né-
jakou radost plavit se po Fjordu v takové lodicce?
zima je tam urdité a nevlidno, a vzdyt je to jenom
Fjord, mofte, viny, snad by to mohlo byt hezké
v 1été, vyjet si na Fjord, kdyz je oslnivé modry,
kdyz se modfe jenom blysti, to by se moznd jeden
nechal nalakat, kdy?z je Fjord zality sluncem, kdyz
je klidny a modromodry, ale ted, v nejtemnéjsim
podzimu, kdyz je Fjord $edy a éerny a bez barvy
a zima je a vlny veliké a rozboufené, a co teprve
v zimé, kdyz jsou lavice v lodi zasnéZené a omrzlé,
kdyz se do lan musi kopat, aby v tom ledu povo-
lila a lodka se dala odvazat, a po Fjordu plavou
snéhové kry, pro¢, co je na takovém Fjordu viibec
lakavého? to tedy rozhodné nechépe, pomysli si,
mirné feéeno, pomysli si, to je pro ni nepochopi-
telné, a kdyby se na ten Fjord poustél jen tak jed-
nou za ¢as, chytat ryby, li¢it pasti, nebo tak néco,
ale ne, on tam musi kazdy den, nékdy tfeba i dva-
krat, at je tma, at prsi, jsou vlny, at je ro¢ni doba
jaké je, no copak vazné nechce byt s ni? to proto se
potad musi poustét na Fjord? pomysli si, protoze
pro¢ by tam jinak jezdil? a copak se posledni
dobou nezménil, radost md z nééeho jen mi-
lokdy, skoro nikdy, a je takovy plachy a strani se
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lidi, kdyz ma nékdo pfijit, hned se vytrati, a kdyz
se ndhodou stane, ze se s nékym ma bavit, tak
nevi, co si pocit s rukama, nevi, co mé fikat, jenom
stoji a pfipadd si nesvyj, a vsichni to samoziejmé
vidi, pomysli si, co to s nim je? pomysli si, vzdycky
byl trochu takovy, trochu bezradny, jako by si my-
slel, Ze je ostatnim na obtiz, ze ostatni rusi uz tim,
ze nékde je, ze prekazi, brani lidem, aby mohli to
nebo ono délat, a vibec si to neuvédomuje, a je
to ¢im dél horsi, dffv dokazal s ostatnimi lidmi tra-
vit ¢as, jenze ted uz ne, ted se tu kromé ni objevi
jesté nékdo dalsi a on hned zmizi a je si nékde sim
pro sebe

Ty musis$ na Fjord, o tom ty pfemyslis, fekne
Signe

O ni¢em nepfemyslim, fekne Asle

O niéem, fekne Signe

Ne, fekne Asle

O ni¢em nepfemyslim, fekne on

Jen tu stojim, fekne on

Jen stojis, fekne Signe

Jo, fekne Asle

Co je dneska za den, fekne Signe

Utery, fekne Asle

Je ttery na konci listopadu a je rok 1979, fekne
on

Ty roky bézi, fekne Signe
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Stra§né rychle, fekne Asle

Je utery na konci listopadu, fekne Signe

Ano, fekne Asle

a jde od okna smérem ke dvefim do predsiné

Takze ty jdes, fekne Signe

Jo, fekne Asle

A kam, fekne Signe

Jen tak se projit, fekne Asle

No tak se béz projit, fekne Signe

Vzdyt jdu, fekne Asle

a Signe ho vidi jit ke kamndm, pak sebere po-
linko, shybne se a pfilozi polinko do kamen, pak
se zase narovnd a zahledi se do plamend a chvili
pak dal takhle stoji a hledi do plament, az nako-
nec jde ke dvefim do pfedsiné a ona vidi, jak bere
za kliku, pak jako by zavéhal, zarazil se, neméla by
mu néco fict? anebo ji chce néco fict on? ale ani
jeden nic nefekne a on kliku stiskne

Nechtel jsi néco, fekne Signe

Ale ne, fekne Asle

a pritdhne dvefe k sob¢, vyjde ze dvefi, a jako
by se k ni chtél obritit a néco ji fict, ale jenom za
sebou zavfe dvefe, pomysli si, nemi co fict,
zkrétka oteviel dvere a odesel, pomysli si, ale nijak
to mezi nimi neskfipe, véechno je v pofadku, oni
dva jsou nejlepsi pir, jaky si ¢clovék dokaze pred-
stavit, nic $patného si nikdy ani nefeknou, a on
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nejspi$ asto ani nevi, pomysli si, co dobrého by
pro ni mohl udélat, je si sebou nejisty, nevi, co by
mél fikat nebo délat, ale Zddnou z4st vici ni v sobé
nemad, ni¢eho takového si nikdy nevsimla, pomysli
si, ale pro¢ teda musi pofad jezdit na ten Fjord?
s lodkou, co si pofidil, dfevénou, jenom s vesly,
pomysli si a vidi, kdyz tam tak lezi na lavici, samu
sebe stt uprostied svétnice a pak se vidi, jak jde
k oknu a tam se zastavi a vyhlédne ven, a ted se
tam udélalo docela svétlo, pomysli si a stoji
u okna, je tam asi tolik svétla, kolik ho tam vibec
touhle roéni dobou muize byt, udélalo se tam ta-
kové svétlo, ze je vidét $edé a Eerné Nebe a taky je
vidét matné $edd Hora na druhé strané Fjordu, po-
mysli si, ale tam v dalce na Cesté, co se to tam
déje? kdo to tam stoji? kdo to je? a co tam déla? ze
by tam stéla ona sama? a vypada vystrasené? zou-
fale? jako by se vytracela, jako by Gplné mizela?
vazné tak vypada? pomysli si, co to mé byt? po-
mysli si, ale ne, stoji prece tady, u okna, stoji tady
a vyhlizi ven, co ji to vlastné napad4 si myslet, ze
stoji tam dole na Cesté, a jako by se vytricela? pro¢
takhle uvazuje? to pfece nejde, pomysli si, protoze
stoji tady, u okna, a vyhliz{ ven, ale nemuze tady
takhle zlstat stat, tady u okna, vzdyt tady pfece
stoji tak Casto, skoro potad tu takhle stoji a vyhlizi
z okna, nékdy na Cestu, né¢kdy na Cesticku, tak si
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ji pojmenovali, pomysli si, Cesticka, asi chtéli, aby
to bylo takové hravé, anebo ji prosté chtéli néjak
fikat, a tak ji zacali fikat Cestic¢ka, a ta vede na hlav-
ni silnici, na Cestu, jak fikaji, od Chalupy, kde jsou
doma, kde bydli, od krdsné Chalupy, nejstar$i ¢4-
sti jsou staré nékolik set let, a pak se pfistavovalo
a prestavovalo, a ona uz tady taky bydli vic nez
dvacet let, opravdu tak dlouho? mutze to byt uz
tak dlouho? pomysli si, no vzdyt uz to taky bude
néjakych pétadvacet let, co se s nim sezndmila, co
ho poprvé uvidéla, jak k nf jde, ty jeho dlouhé
Cerné vlasy, a tehdy se to stalo, tehdy se to roz-
hodlo, Ze on a ona budou spolu, tak to zkritka
bylo, pomysli si a vyhlizi na Cestu, ktera se jako
tenka &ara vine podél Fjordu, ale jeho tam nikde
nevidi, pomysli si a pak pohlédne na Pé&inu, kterd
vede od Cesty k Zalivu a k Boudé nalod a k Molu,
pak pfehlédne cely Fjord, ktery je pofdd stejny
a porad se méni, a potom pohlédne na Horu na
druhé strané Fjordu, kterd nékde mezi éernou
a $edou strmé padd z Nebe, které se lehce pohy-
buje mezi Sedou a bilou, az k linii lesa dole u paty
Hory, a ted jsou &erné i stromy, a jaké to bude
hezké, az se znovu zazelenaji, az zazafi zelent, po-
mysli si a znovu pohlédne na Horu, a pak si po-
mysli, Ze to vypadd, jako by Hora padala a ziroven
vydechovala, ale ted uz toho vizné musi nechat,
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