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PŘEDMLUVA / Petr A. Bílek

Studie, které se nacházejí v tomto sborníku, jsou výsledkem práce
doktorandského semináře v rámci studia oboru česká literatura na
Filozofické fakultě Univerzity Karlovy, který se věnoval ideologizaci
vyprávění. Jádrem semináře byly analýzy a interpretace filmové série
s Jamesem Bondem v hlavní roli a televizního seriálu Třicet případů
majora Zemana. Důvody, proč pro analýzu ideologizace vyprávění
využít tento materiál, jsou, myslím, vcelku zřetelné:

1) V obou sériích dochází k zajímavým emblematickým redukcím,
které jsou dány:

a) seriálovým principem obou narativů; a vznikají tedy v rámci poža-
davků žánru, tj. v rámci potřeby dosáhnout přijatelné roviny vníma-
telnosti, propojitelnosti jednotlivých částí, jež mají být vnímány jak
jako relativně autonomní jednotky, vyznačující se kompozičním uza-
víráním (closure), tak i jako široce koncipovaný celek, jenž dodržuje
určitá pravidla zakládání a rozvíjení jednotlivých narativních domén
i celkového seriálového příběhu;

b) kontextovou senzitivitou obou sérií, jež vcelku nezastíraně usiluje
o co nejširší ohlas a dopad, a proto musí kalkulovat s kulturní encyk-
lopedií standardního vnímatele a přizpůsobovat vztah textově auto-
nomního materiálu okolnostem autentifikace, jež nabízí „běžné“
čtení světa a jeho vykládání.

2) V obou sériích se pravidla budování autonomního, jedinečného na-
rativu dostávají do dynamické oscilace s ideologicky zakládanou struk-
turací a stratifikací hodnot, přesvědčení a víry, jež je proponována do-
bovými politickými diskurzy. Ideologický rámec se v některých aspek-
tech staví do souladu s rámcem narativním, a dochází tedy k souběhu
obou typů diskurzu, v jiných aspektech se ale ocitá v kontrastu k prin-
cipům vypravování, čímž dochází k zajímavému přetlačování a zápasu
o sílu hlasu obou diskurzů – narativního a ideologického.

Důvodem výběru je i zajímavý statut, jenž obě série v recepčním
spektru českých vnímatelů vývojově i dnes zaujímají. Filmová série
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s Jamesem Bondem dorazila do českého kulturního prostoru až
v průběhu devadesátých let, a byla tedy recipována jednak se znač-
nou časovou, ale i kulturní distancí, především vůči filmům ze šede-
sátých a sedmdesátých let, jednak byla vstřebávána retrospektivně:
od filmových premiér GoldenEye či Tomorrow Never Dies se český
vnímatel skrze videokopie či televizní vysílání dobíral k dílům, jež
chronologicky předcházely. James Bond sice dnes v českém prosto-
ru představuje známou a poměrně solidní značku, ale rozhodně se
nestal takovým fenoménem, jakým je v „rodném“ anglofonním svě-
tě: důkazem budiž počet překladů beletristických knih s postavou Ja-
mese Bonda, počet titulů o něm či spektrum memorabilií nebo mi-
nimální reklamně komerční využití „umístěných výrobků“. V případě
Jamese Bonda náš sborník uzavírá materiál filmu Die Another Day,
neboť nový díl Casino Royale se zdá v řadě aspektů naznačovat no-
vou, méně „bondovskou“ linii, která se blíží standardní hollywood-
ské produkci.

V případě Třiceti případů majora Zemana jde o statut ještě zajíma-
vější. Seriál měl nesporný dobový vliv již v době původního vysílání,
a to nebývalým formátem třiceti dílů, angažováním valné části reno-
movaných herců i režimním mediálním zvýznamňováním. Časovou
distancí více než pětadvaceti let od doby vzniku nabyl dnes na jedné
straně statutu „kultovního“ opusu, ať už jako celek, anebo alespoň
v rámci „toho nejlepšího“ (díly jako Studna, Mimikry); zároveň byl
ale podroben jisté – chtěné či nechtěné – démonizaci. Při uvedení
v České televizi v roce 1999 cítila její dramaturgie potřebu zarámo-
vat seriál dokumentárním cyklem, který měl vyrovnávat dopad seri-
álu obnažováním „pravdy“ jednotlivých případů.1  Daniel Růžička,
autor materiálově zajímavé monografie Major Zeman – propaganda

1 / O pět let později reprízovala seriál TV Prima. První tři díly odvysílala
v roce 2004 bez jakýchkoli doplňků, ale od čtvrtého dílu předcházelo znělce
textové sdělení o tom, že seriál byl natočen jako oslava praktik komunistic-
ké policie a jednotlivé příběhy nemusí být tedy v souladu se skutečností. Po-
licie tehdy šetřila kvůli vysílání seriálu čtyři trestní oznámení, všechna odlo-
žila. Utváření kultovní pozice seriálu jednoznačně dokládají tehdejší rozma-
nitě nápadité a unikátní upoutávky TV Prima na vysílání jednotlivých dílů
(např. propojení postavy Zemana melodií s postavou Vinnetoua, jež je ko-
runováno otázkou „Byl major Zeman Rudý gentleman?“; za zmínku stojí
i čas vysílání v 19:55).
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nebo krimi? (Praha, Práh 2005), v obdobném duchu mluví o „pod-
prahových“ sděleních, jež je seriál schopen i dnes divákům naočko-
vat. Zdá se mi, že málokterý jiný výtvor komunistické propagandy je
tak prvoplánově čitelný, jako je seriál o majoru Zemanovi. Jistá „pod-
prahovost“ může snad být ve zdánlivě méně ideologicky zatížených
filmech typu Kamarád do deště, seriálech typu Nemocnice na kraji
města nebo v televizních estrádách, jež pod hlavičkou „návratů mi-
strů zábavy“ všechny naše televize vesele reprízují bez jakéhokoli
rámování. V příbězích majora Zemana je veškerá ideologická propa-
ganda natolik prvoplánově zřetelná, že strach, že by jakýkoli vníma-
tel po shlédnutí uvěřil pozitivům spokojeného života v komunismu,
je poněkud paranoidní. Jde spíše o to, že seriál je dnes – především
pro generaci nepamětníků – vystaven jinému rámci vnímání, v němž
se sémantika rozumění spíše než na „zkreslování skutečnosti“2  kon-
centruje na textovost seriálu, na způsoby světatvorby fikčního světa,
nesené neumnými pokusy o konstruování mýtu.

Veškeré příspěvky ve sborníku (s výjimkou toho mého) představují
interpretační pohledy mladých badatelů, kteří analyzují jeden či dru-
hý seriál v duchu zadání, tj. se zřetelem na koexistenci narativních
a ideologických diskurzů, ale bez předem ustanovených hodnotících
soudů. Je na nich, myslím, evidentní, jak zřetelnou stopu vytvořil
a zanechal Vladimír Macura svými sémiotickými analýzami kultur-
ních „znamení“ devatenáctého století i doby českého stalinismu.
Proto tento sborník chápeme jako připomínku desátého výročí jeho
úmrtí. Metodologie přístupů byla pak zřetelně utvářená i Myto-
logiemi Rolanda Barthesa a dalšími zdroji, uváděnými v rámci jednot-
livých příspěvků. Vlastní podíl autorský i redakční věnuji své ženě
Kláře s poděkováním za ochotu, s níž se mnou opakovaně sledova-
la nejen příběhy bondovské, ale i ty zemanovské.

2 / Nesoulad se skutečností či „zkreslování“ jsou ovšem, zdá se mi, opět po-
někud nevhodným označením: každé vyprávění „skutečnosti“ je založeno
i na nesouladu s ní; v případě Třiceti případů majora Zemana navíc nejde
o zkreslení, ale o zcela zřetelné, prvoplánové přepsání.
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AGENT BEZ TĚLA / Blanka Činátlová

„ …a pamatuj, 007, nikdy nesmí vidět tvoji krev.“
Q

Jules Barbey d´Aurevilly charakterizuje dandysmus jako specifický
druh anglické ješitnosti; říká, že dandysmus nelze vytrhnout
z anglické půdy, že zkrátka pouze Angličan může být opravdovým
dandym. Horkokrevní Francouzi prý dovádějí do extrémů vše, co si
vášeň umanula, zatímco bledé a těžkopádné Angličany nic nevy-
vede z míry. Asi bychom nenašli distingovanějšího a ješitnějšího
Angličana, než je tajný agent ve službách Jejího Veličenstva, James
Bond. Z celé plejády kultovních postav popkultury se právě s tímto
hrdinou spojují nejtypičtější emblémy tělesnosti: přitažlivost, svůd-
nost, poživačnost, živočišnost, vášnivost, atd. Tkáň této postavy ale
paradoxně bují z těla asexuálního, z kontextu tělesnosti mytické
a dandystické.

I. ZPĚV MYTICKÝ

Epizoda I. Nitro

Aby se mohl někdo stát postavou mytického vyprávění, musí být
především hrdina. Žádná z mytických postav se nestane hrdinou
z vlastní vůle, svým osobním rozhodnutím, ale musí být k tomuto
hrdinství vyvolen: původem (královským, božským či polobožským),
věštbou, mimořádnými schopnostmi. Hrdinnost pak spočívá přede-
vším ve schopnosti tuto vyvolenost nést a svůj osud (věštbu, poslá-
ní) naplnit. Odysseův osud je předurčen a hrdinu z něj dělá to,
že všechny předpovězené strasti vydrží, a ne jeho individuální hrdin-
ství. Oidipovo tragické hrdinství se nenaplňuje tehdy, když se snaží
přechytračit Sfingu či osud, ale v okamžiku, kdy se osudu podvolu-
je. Vše individuální se rozpouští v archetypální povaze hrdiny. Mytic-
ký hrdina nemá nitro; vše, co by v moderním vyprávění souviselo
s nitrem postavy, se v mýtu může ventilovat pouze skrze tělo. Přerod
Gilgamešova nitra z krutovládce v osvíceného krále můžeme sledovat
pouze skrze proměnu Gilgamešova těla, vnější povrch se stává zna-
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kem nitra, jež chybí: tečou-li po Gilgamešově tváři slzy, víme, že trpí
ztrátou přítele; špinavé tělo a otrhané šaty značí období strastiplných
iniciačních zkoušek, jež ukončí omytí těla, navonění vlasů a oblečení
čistého šatu. Odysseovo nitro se na rozdíl od těla nemění vůbec:
metamorfózy těla, způsobené Athénou, neodkazují k nitru, pouze
vytvářejí určitý narativní rámec.

O tom, že James Bond má tělo, nikdo nepochybuje. Má ale nitro?
Stejně jako v klasickém mýtu konstruuje tohoto hrdinu vyvole-
nost – původu, poslání i schopností. Pochází ze staré šlechtické
rodiny, spřízněné s královskou rodinou. Tento původ ho náležitě
ukotvuje v onom mytickém arché, jež legitimizuje existenci
i sebenepatrnější věci v mytickém příběhu. Erbovní krédo rodiny
Bondů „Svět nestačí“ (The World Is Not Enough) předurčuje Bon-
da k parzivalovské roli adepta vyvoleného k tomu, aby překračo-
val hranice tohoto světa. Také víme, že Bondovi rodiče zahynuli
při horolezeckém neštěstí, což jej jednak sbližuje s komiksovými
samotáři (Batman), jednak ho ale jako postavu zbavuje jha minu-
losti a soukromí.

Stejně jako Parzival je i Bond vyvolen k službě. To z něj ale nečiní
muže systému; leckdy naopak vůči MI6 jedná velmi neloajálně, pro-
tože skutečnou autoritu pro něj nepředstavuje britská tajná služba,
ale královna a – opět – parzivalovské hodnoty typu čest, spravedl-
nost apod. Těmto rytířským ctnostem obětuje vše individuální a sou-
kromé. V celé dvacetidílné filmové sérii pouze jedinkrát nahlédne-
me do Bondova soukromého bytu, dokonce nevidíme ani jeho „sou-
kromé“ pracovní místo, kancelář. Ta se objeví pouze dvakrát a nikdy
tato scéna nefunguje jako vhled do soukromí a nitra postavy, ale sle-
duje určitou ironickou metapříběhovou strategii.3  Přesto ale patří
prostor londýnské centrály MI6 k archetypálním topoi příběhu: Bond
vstupuje buď do kanceláře šéfa či šéfové M nebo do kanceláře sekre-
tářky Moneypenny nebo do laboratoře svého vrchního „zbrojíře“ Q.
Všechny tyto prostory zdůrazňují Bondovu nezakotvenost a činí
z něj věčného Odyssea, psance bez domova, neustále štvaného

3 / Jde o intertextuální odkaz na předchozí díl: skutečná kancelář v On Her
Majesty’s Secret Service se demaskuje jako virtuální fikce v Die Another Day.
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z místa na místo, z mise na misi – s tím rozdílem, že mu toto puto-
vání nepřináší především utrpení jako ithackému štvanci,4  ale radost,
zábavu a rozptýlení. S cestou souvisí i další archetypální bondovské
prostory: sídla padouchů5  a hotelové pokoje, které Bonda sbližují
s modernistickými nomády, věčně bloudícími muži bez vlastností,
bez domova a bez nitra.

Epizoda II. Fyziognomie

Chybí-li mytickým hrdinům nitro, přebírá jeho funkci tělo. Což ale
neznamená, že by tělo neslo rysy subjektivity a individuality. Vše,
co se týká těla, se stává znakem, lépe řečeno atributem, jenž
slouží k identifikaci hrdiny; zdánlivě tak poukazuje k subjektivním
rysům hrdiny, ve skutečnosti ale hraje roli emblému, který odka-
zuje skrze jedinečnost k archetypálnosti příběhu. Oidipův oteklý
kotník sice souvisí s jeho osobní minulostí, ale i nadále má poten-
ciál být identifikačním znakem hrdiny. Podobně funguje Odysse-
ova jizva – její tematizace primárně nepřipomíná individuální bo-
lest či strast prožitou v minulosti, ale potvrzuje Odysseovu totož-
nost. V celém eposu se opakuje jen několik rysů osobní charak-
teristiky: Odysseus je všemi strastmi zkoušený; má ryšavé vlasy.
Tyto charakteristiky ale s jeho individualitou nemají nic společné-
ho; první z uvedených odkazuje k jeho archetypálnímu hrdinství
(snáší osud), druhá k jeho lstivosti (což souvisí i s častým oslove-
ním „ty ferino“).

Ani identitu tajného agenta Jejího Veličenstva neutváří nitro nebo
individuální tělesné rysy, ale emblémy. Na rozdíl od Oidipa nebo
Odyssea dokonce jeho tělo ani nenese žádné stopy osobní minulosti:

4 / Byť i Odysseus se dočká na své pouti příjemných chvil, viz např. léta strá-
vená u Kalypso.
5 / Sídla Bondových protihráčů jsou konstruována se stejnou manýristickou
pečlivostí a důmyslností jako příbytky dandyů či dekadentů – vstupem Bon-
da se mění v hrací prostor, v past, labyrint. Herní charakter těchto topoi zdů-
razňuje nejen manýrističnost, ale i izolovanost a uzavřenost: ostrov, horské
vrcholy, moře, kráter sopky, jeskyně, doly. Specifickým prostorem, v němž
Bondův zápas či hra vrcholí, jsou důmyslné vynálezy padouchů. Tak promyš-
lené, nebezpečné a nedostupné, že pouze vyvolený hrdina nad nimi může
zvítězit.
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jizvy, šrámy. Přesto identitotvorné a identifikační emblémy souvisí
s tělesností. Slabost pro dobré pití, krásné ženy, hazardní hry a rych-
lá auta sice nijak nespecifikují Bondovu individuální jedinečnost, ale
bezpečně jej identifikují a vyčleňují z davu outsiderů, stejně jako jiz-
va Odysseova.

Epizoda III. Bezčasí

Mytické bezčasí (in illo tempore) vytrhává hrdinu i z moci času. Uvr-
žením do „onoho“ a současně cyklického času jej příběh jednak
ukotvuje v kosmogonickém počátku, jednak umožňuje, aby jeho
zakladatelské gesto bylo rituálně opakováno, tzn. zpřítomňováno.6

Obojí vymaňuje hrdinu z individuálního, soukromého času. Postava
mýtu musí zůstat symbolem a archetypem, proto nestárne. Promě-
ny Gilgamešova těla nesouvisejí se stárnutím, ale s iniciačním příbě-
hem, zaznamenávají aktuální stav jeho nitra (smutek, bolest, zkla-
mání, pochopení). Dvacet strastiplných let Odysseovy cesty se nijak
na těle ithackého krále neprojeví. Každý okamžik života mytických
hrdinů se páře a znovu tká stejně jako Pénelopin rubáš. Bytí mytic-
kého hrdiny totiž nemůže být oním heideggerovským „bytím
k smrti“, ale bytím k věčnosti.7

Bezčasovost Bonda na první pohled sleduje tentýž záměr jako bez-
časí, v němž se odehrávají příběhy komiksových hrdinů. Umberto
Eco v této souvislosti mluví o konzumovatelnosti8  postavy. Archety-
pální a univerzální povaha mytických hrdinů vyžaduje, aby jejich jed-
nání bylo předvídatelné (na rozdíl od postav románových). Tím, že
hrdina jedná (a mytický hrdina nemůže nejednat!), dochází k opo-
třebování postavy. Tato opotřebovatelnost, resp. konzumovatelnost
ale odporuje podstatě mytického vyprávění, a proto se jednotlivé si-

6 / Viz Eliade, M.: Mýtus věčného návratu. Praha, Oikoymenh 1994.
7 / Čím více se příběh hrdiny oprošťuje od individuálního času, o to víc se
svazuje s určitým prostorem. Není podstatné, kolik času uběhne během Gil-
gamešovy cesty, ale je důležité, že začíná a končí na hradbách Uruku; totéž
platí pro Odyssea. Hlavní funkce jeho cesty nespočívá primárně ve vykona-
ných dobrodružstvích (těmi pouze naplňuje svůj osud vyvoleného hrdiny),
ale v návratu a zpětném „dobytí“ místa-domova, jež opustil.
8 / Viz Eco, U.: Skeptikové a těšitelé. Praha, Svoboda 1995.
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tuace-epizody musejí neustále opakovat; v každé akci dochází
k hrdinovu znovuzrození. Současně ale musí být hrdinova situace
zasazena do naší každodennosti, „jinak by byl hrdina bůh“. Tak Eco
vysvětluje schizofrenickou podvojnou identitu komiksových superhr-
dinů (heroický Superman – trapně nešikovný a průměrný novinář
Clark Kent): „hrdina je sám nekonzumovatelný, a přitom se nechá
konzumovat“. Jenže James Bond žádnou janusovskou tvář nemá,
jeho heroické identitě schází alter ego průměrného, nezajímavého
a zakomplexovaného občana. Každá z epizod pravidelně opakuje
a naplňuje stejný narativní vzorec, takže skutečně dochází k cyklic-
kému znovuzrození hrdiny, aniž jej potřísní banalita divákovy osobní
každodennosti. Je tedy James Bond bůh?

Supermanovy příběhy jsou situovány do takřka snového časopro-
storu. Metropolis funguje jako modelový alegorický topos a vlastní
souslednost epizod ze Supermanova zápasu s chaosem je díky růz-
ným flashbackům a alternativním liniím9  velmi nepřehledná a vy-
tváří tak „iluzi trvalé přítomnosti“. V příbězích agenta s povolením
zabíjet se však čas rozpadá na osobní bezčasovost hrdiny, výrazně
kontrastující s časovostí příběhu. Čas, o němž se vypráví, mimetic-
ky odráží autentický čas. Jeho historicita je propracována tak de-
tailně, až dochází k jakési časové emblematičnosti: velmi přesně
odlišíme jednotlivé příběhy podle dekád, v nichž se odehrávají, pro-
tože pracují, lehce karikujícím způsobem, s typickými dobovými
emblémy.10  Zatímco čas příběhu díky historickým kulisám vybízí ke
konzumování tím, že spěje ke své konečnosti, čas hrdiny ustrnul

9 / Příběh se, jak se zpětně ukáže, odehrál pouze ve vědomí postavy, nikoli
ve skutečnosti.
10 / Tato emblematičnost vzniká jak využitím detailů z každodenního de-
signu (móda, interiér, hrdinův automobil), tak zapojením aktuálních histo-
rických, kulturních a především politických souvislostí: sedmdesátá léta –
studená válka, projekt hvězdných válek; osmdesátá léta – Afghánistán; de-
vadesátá léta – pád železné opony, vliv nadnárodních korporací, mediální
válka. Stylizace archetypálních postav příběhu odráží i posuny společenské
– Bondovým šéfem se v 90. letech stává žena, jež dekonstruuje Bondův ma-
chismus a označí ho za „sexistického mizogynního dinosaura“, z nyvě tou-
žící sekretářky se stane ironická glosátorka Bondových milostných afér, Bon-
dova poslední milenka má tmavou pleť, což v předchozích desetiletích moh-
la mít pouze hrdinka záporná, jež posléze díky Bondovu šarmu a milostné-
mu umění přestoupí na „světlou stranu síly“.
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v mytické věčnosti,11 ve věčné síle a mládí. I u této postavy ale do-
chází k určité kompenzaci božské heroičnosti. Jednak žádné agen-
tovy nadpřirozené schopnosti nemají božský, mimosvětský původ,
ale souvisí s mimořádnými schopnostmi lidskými (důmyslnost tech-
nických pomůcek, šíře Bondova vzdělání, fyzická zdatnost, osobní
šarm, apod.), jednak Bonda můžeme zasadit do každodennosti,
která nesouvisí s druhou, nehrdinskou identitou, ale s jeho těles-
ností.

Oba způsoby kompenzace pracují s určitou falešnou iluzí. Hrdinovo
jednání sice vychází z důmyslných lidských schopností, ale jejich mi-
mořádnost (mnohdy velmi ironická) nemá se skutečností ani s aris-
totelovskou pravděpodobností nic společného. Většina technických
vynálezů by našla své místo spíš v příbězích barona Prášila nebo Jule-
se Vernea, protože jejich technická neskutečnost a estetizovanost
musí v první řadě konkurovat manýrističnosti zbraní Bondových pro-
tihráčů. Ani Bondovy znalosti, opomineme-li fyzickou zdatnost
a osobní charizma, nemají v každodenní divákově zkušenosti žádný
význam. Například výlučnost „božských“ a nadprůměrných vědo-
mostí Sherlocka Holmese vždy vede k praktickému použití, ale zna-
lost správné teploty, při níž se pije saké, vede naopak k hrdinově
výlučnosti vzhledem k praktickému a skutečnému světu. Divák má
tedy pocit, že může postavu vtáhnout do svého každodenního svě-
ta, alespoň přes její tělesnost – slabost pro krásné ženy, dobré jídlo
a pití, rychlá auta. Ale ani tyto vášně nemají s banální divákovou rea-
litou nic společného, vytvářejí spíš jakousi snovou každodennost,

11 / Pouze ve dvou případech dochází k výjimce. Poprvé, když se Bond ože-
ní, což výrazně naruší stereotyp chladného agenta, který sice podléhá tou-
ze, ale nikdy se nezamiluje; proto musí být na konci epizody čerstvá novo-
manželka zastřelena. Tím se z Bonda stává spíš postava tragédie, odsouze-
ná k věčné samotě. Ale také tato epizoda funguje podobně jako komiksové
„imaginary tales“. Na Bondovo vdovectví se v jedné z dalších epizod nara-
zí, ale neslouží to ani jako vhled do soukromí, ani nevzniká dojem časové
předčasnosti, spíš se tím ještě více zdůrazňuje anonymita agenta bez sou-
kromí, který sice má zřejmě nějakou minulost, ale ani nejbližší spolupracov-
níci o ní nic nevědí. Podruhé dochází k jakési falešné introspekci, když si
Bond prohlíží svou pracovní výzbroj z minulých akcí (On Her Majesty’s Se-
cret Service a Die Another Day). Tyto průhledy ovšem nespojují historii po-
stavy, ale intertextuálně svazují jednotlivé příběhy.
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jejíž pravdivost spočívá pouze v reálnosti imaginace. Snad pouze vý-
sledný dojem hříšnosti a poživačnosti nabízí možnost vzájemného
splynutí či porozumění postavy a diváka.

Epizoda IV. Mimo dobro a zlo

Hřích jako takový nemá v mytickém vyprávění co dělat, neboť hrdino-
vé klasických mýtů se nijak nepodvolují etickým kategoriím; jejich ko-
nání leží mimo dobro a zlo. Odysseus lže, krade a podvádí, a přesto
jedná hrdinně. Ve jménu dobra a zla jednají postavy pohádek, neboť
ony se pohybují po horizontální cestě skrze lidské společenství a jejich
jednání zpravidla soudí ještě spravedlnost lidská. Postavy mýtů se ale
podřizují zákonům kosmickým, jejich zápas se neodehrává mezi dob-
rem a zlem, ale mezi řádem a chaosem. Vyšší síly je vyvolily a povolaly,
aby hájily řád před temnotou a nicotou chaosu. První a poslední scé-
na Eposu o Gilgamešovi nás přivádí na městské hradby: jejich zbudo-
váním a obranou si urucký král zajistí ztracenou nesmrtelnost, nikoli
ve smyslu faustovského budovatelského (vysušovacího) mýtu, ale
spoutáním a oddělením chaosu. Teprve hranicí-hradbou dá vzniknout
domovu, bezpečí, řádu. Bezdůvodná vražda a krvesmilstvo Oidipovo
rozpoutají chaos (jemuž se ale nešlo vyhnout), který může přemoci
pouze on sám. Proto nejedná jako syn, manžel, otec, ale především
jako král, jenž dvakrát zachraňuje Théby. A bůh ví, zda by ho jeho kro-
ky přivedly před Sfingu, kdyby nebyl zabil otravného pocestného.
Musí záchraně obce předcházet vražda? Nastolení kosmického řádu
soukromá smrt? Alespoň řecká kosmogonie v tom má jasno: vražda
otce legitimizuje vládu syna (Uranos, Kronos, Zeus). Katarze Odysseo-
va návratu na Ithaku primárně nespočívá v obnově rodinného štěstí,12

ale v navrácení řádu do rozvráceného království, v osvobození „do-
mova“ z tenat a osidel bujícího chaosu.

I James Bond se v každé epizodě vydává na strastiplnou odyseu, na
jejímž počátku stojí božské ponouknutí – postava M v roli Pallas Athé-

12 / Koneckonců zatímco Pénelopa odráží ataky uzurpátorských a nenasyt-
ných ženichů stejně statečně a neúnavně, jako pokaždé nad ránem páře
utkaný kus rubáše, Odysseus si užívá s krásnou čarodějkou a při návratu se
ještě nestydí podrobit svou věrnou ženu paranoidní zkoušce.
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ny. I když to na začátku některých epizod vypadá, že Jamesovo jedná-
ní motivují čistě soukromé zájmy (pomsta přítele Felixe) nebo že jed-
ná v rozporu s vůlí tajné služby, velmi záhy se ukáže, že loajalita
k instituci a blaho státu, resp. planety vítězí nad osobními šarvátkami
i sentimentální přátelskou vzpomínkou (GoldenEye). Hlavní protihráč
odkazuje k dobově aktuálnímu nepříteli – KGB, terorismus, mafie –
zároveň se ale jeho čitelnost znejasňuje a agent britské tajné služby
má co do činění s bizarní zločineckou organizací nebo ještě lépe
s vyšinutou postavou geniálního šílence, jenž nejedná jménem orga-
nizace, ale čistě podle vlastního, soukromého a egoisticky světovlád-
ného plánu. Tak vystoupí do popředí protiklad individuálního jednání
padoucha a myticky neosobní mise Bonda. Také se tím mění definice
zla. Pokud by Bond zápasil se sovětským tajným agentem, pak by sou-
boj dobra a zla byl jasně dobově i prostorově kontextualizován (de-
mokratický Západ x komunistický Východ), ale změní-li se protihráč
v bezskrupulózního zrádce, pak se zlo stává naprosto univerzálním
a Bond vyráží na mesiášskou odyseu, jež má zabránit chaosu v na-
rušení řádu nejen občanů Britského království, ale všech pozemšťanů.

II. ZPĚV DANDYSTICKÝ

Epizoda I. Zrcadlo a povrch

Stejně jako d´Aurevillyho dandymu, i Bondovi se každý střep může stát
zrcadlem. Nepřekvapí nás ani tak to, že i sebenečekanější věc (golfová
hůl) ožívá a mění se v zrcadlící plochu, ale způsob zrcadlení. Tato zrca-
dla nikdy neodrážejí Bondovu tvář, ale odkrývají nebezpečnou skuteč-
nost, jež by jinak byla nepoznatelná. Pohled do zrcadla, které nikdy
neodráží tvář toho, kdo se dívá, umožňuje hrdinovi přežít, varuje a při-
náší záchranu: v odraze na lesklém povrchu mísy zahlédne nepřítele
blížícího se zezadu (GoldenEye), zrcadlem jsou i oči milenky (Goldfin-
ger). Bond se stává novodobým Perseem, který musí přemoci Medúzu,
aniž jí pohlédne do očí – pohled z očí do očí přináší smrt, proto se Per-
seus musí spolehnout pouze na svůj štít; vyhnout se skutečnosti a na-
hradit ji jejím odrazem. Přesně v takový štít se spočinutím Bondova po-
hledu přeměňuje celý svět. Kam se ale ve světě špionovy mesiášské mise
poděla Medúza? Komu patří smrtonosný pohled, jehož se musí vyvaro-
vat? Samozřejmě, že to je vlastní tvář. Neotvírá se před námi ale žádná
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temná oidipovská hlubina tragického sebeodhalování. Nebezpečí spo-
čívá v tom, že člověk nahlédne do temných hlubin sebe sama, že v očích
děsivé magické krásy/krásky zahlédne vlastní běsy. To ale Bondova
zrcadla nabídnout nemohou, neboť on žádnou hlubinu a nitro nemá
a zrcadlo nemůže odrážet něco, když se do něj dívá nic.

Přesto skoro v žádné epizodě nechybí pohled do skutečného zrcadla.
Ani v tomto případě ale žádné nitro nezrcadlí – buď funguje opět jako
štít,13  nebo odkazuje na dandyho toaletu. James potřebuje hotelová
zrcadla, aby se mohl oholit nebo zkontrolovat, jak mu padne motýlek
a smoking. Ověřuje si utváření svého já, jež se odehrává zcelováním
a formováním povrchu těla, zvěcněného oděvem. Padnoucí oděv se
stává znakem identity konstruované jako umělecké dílo, jehož prcha-
vost a pomíjivost nejde zcela ztotožňovat s identitou dandystickou.
Dandy se demonstrací vlastního povrchu odsuzuje k okamžité imitaci,
vše módní se již v doznívající přítomnosti mění v staromódní, dlouhý
a precizní proces formování nové „kůže“ (povrchu) se znicotní marnos-
tí výsledku. Bondova druhá kůže (oděv) se naopak zmarňuje a rozpadá
v doslovném slova smyslu – oblek se zmáčí, roztrhá, ohoří; dřív nebo
později se odhalí kůže skutečná. Ta ale vždy zůstává neporušená, pro-
tože oblečení vždy rozpadu zamezí. V jedné z epizod dostává James
od Q, zbrojíře a pomyslného otce, radu: „Pamatuj, nikdy nesmí vidět
tvoji krev.“ Bondovo vnější tělo musí zůstat nenarušeno, protože žádné
jiné nemá. Ačkoli Bond je zraněn několikrát, nikdy nevidíme krev ani
žádnou jinou otevřenou ránu, jež by jeho tělo „otevírala“ – může být
omráčen nebo si vykloubit rameno, ale povrch zůstává nedotčen.14

13 / Bond sedí ve vaně a holí se před malým zrcátkem, díky němuž zahléd-
ne jedovatého hada, který ho měl zneškodnit (Live and Let Die).
14 / Toto pravidlo narušuje pouze vstupní příběh dvacátého dílu (Die Ano-
ther Day), ale právě tato výjimka tematizuje ustálenou typizaci; ostatně celý
tento příběh je sestaven z intertextuálních citací a odkazů na předcházející
epizody. Vidíme Bonda v zajetí, jeho dlouhé vlasy a vousy (že by další iro-
nická citace na Brosnanovu roli Robinsona Crusoe?), obrazy mučeného a bo-
lavého těla, šrámy, krev, odřeniny. Ale vzhledem k tomu, že většina těchto
výjevů je vizualizována v tradiční úvodní znělce, dochází k výrazné esteti-
zaci mučeného těla. Při pozdějším vyšetření již propuštěného zajatce máme
šanci poprvé nahlédnout do nitra Bondova těla – dozvíme se, že má změny
na játrech. Hrdinova ztvrdlá játra ale jsou opět nitrem falešným, protože po-
slouží podobně jako Odysseova jizva při setkání se služkou: definitivně
identifikují hrdinu po návratu ze zajetí.

bond-zeman.p65 24.4.2007, 9:3619



20

Epizoda II. Hra a maska

Pokud něco vzdaluje Jamese Bonda od mytických reků a sbližuje jej
s lehkomyslnými a cynickými dandystickými hejsky, je to hra. Bond
představuje hazardního hráče, hrajícího zpravidla vabank, čímž se
jeho hra vždy pohybuje na hranici naprosté nicoty. Buď – anebo; ži-
vot – smrt; záchrana – zničení celého světa. Ve většině epizod vstu-
puje do kasina, kde jedná úplně stejně – riskuje a sází vše, aby vše
vyhrál. Sama hmotná výhra ale nic neznamená, ať už to souvisí
s vědomím pomíjivosti hráčského štěstí, absencí soukromí a nitra
nebo s tím, že jde pouze o „pracovní výlohy“. Dandy si vystačil
s obecenstvem, to pro demonstraci uměleckého díla dostačovalo.
V dandyho sebestředném a samotářském světě stačilo „být viděn“.
Bondovi diváci nestačí, on potřebuje protihráče, abychom celý pří-
běh mohli vnímat jako šachovou partii dvou geniálních stratégů.
Všechny Bondovy protihráče charakterizují výrazné tělesné rysy. Pod-
stata jejich tělesnosti ale vychází z úplně jiného kontextu než je tě-
lesnost Bondova. Zatímco Bondovo tělo přijímá estetické ideály an-
tického apollinského těla (uzavřenost, ideálnost, typičnost, povrch,
apod.), těla protihráčů ukazují tělo dionýsovsky narušené a otevře-
né, tělesnost bizarní nebo monstrózní: pantagruelovsky modelova-
ný Goldfinger (Goldfinger), tři prsní bradavky Scaramangovy (The
Man with the Golden Gun), nacisty geneticky upravený Max Zorin
(A View to a Kill ), klonovaný Blofeld, krásná žena bez ušního lalůč-
ku (The World Is Not Enough), zběhlý agent s popálenou tváří (Gol-
denEye), Asiat přeoperovaný na bělocha (Die Another Day ). Zatím-
co Bond hraje jako solitér, jeho protihráče provázejí Watsonové
a posluhové v jedné osobě, jež se stávají spíše karikaturami než prů-
vodci svých pánů, což odráží opět podoba jejich těla, tentokrát už
skutečně zrůdně deformovaného: trpaslíci (Goldfinger, The Man
with the Golden Gun), muž s mechanickou paží (From Russia with
Love), muž s kulkou putující v hlavě (The World Is Not Enough), muž
s diamanty zasekanými do obličeje (Die Another Day).

Zatímco Bondovo tělo zůstává stále stejné, nepodléhá žádným změ-
nám, těla záporných hrdinů procházejí neustálými metamorfózami,
nasazují si masky, mění identitu, mají dvě tváře (v doslovném i me-
taforickém slova smyslu). Hru s falešnou identitou, maskování a pře-
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vleky bychom očekávali spíš u tajného agenta. Ten ale zásadně pře-
vlek nepoužívá, jeho tvář se nemění, stejně jako jméno – to patří
k hlavním atributům, jež logicky musí být vůči všem proměnám
imunní („Jmenuji se Bond. James Bond.“). Pokud Bond používá ji-
nou identitu, nejde o masku, ale spíš o blufování, s jehož odhalením
hráč počítá. Může se stát bankéřem, vědcem, ale jeho tvář se nemě-
ní. Může se změnit i v Japonce (You Only Live Twice), ale výsledek
vypadá tak komicky, že nám je okamžitě jasné, že takové inkognito
dlouho nevydrží. Vrací nás to k mytickým kořenům postavy – dobro
(a řád) nepotřebuje žádnou falešnou identitu a zlo se v konfrontaci
s absolutním dobrem neschová pod sebedokonalejší maskou.

Snad jen Bondovo oblečení může působit jako maska. Už skoro čty-
řicet let se opakují tytéž kostýmy: večerní smoking, odpolední a vy-
cházkový oblek, sportovní „dres“ (golf, šerm) a pracovní oděv do
akce (skafandr, potápěčský neopren, maskáče). Všechny tyto oble-
ky ale směřují k témuž: dělají ze svého nositele typ, zaručují anony-
mitu (všichni golfoví hráči vypadají podobně, stejně jako všichni
osmokingovaní návštěvníci kasina), skýtají útočiště a současně po-
skytují identitu tím, že znakově odkazují a přiřazují svého majitele
ke skupině, systému a řádu – místo kostýmu uniforma. Uniforma
ztotožňuje s nadosobní ideou, a přitom ponechává odkrytou tvář:
výjimečnost Bondovy osobnosti se prolíná s jeho podřízeností řádu.15

Dokonce i tehdy, když se objeví v „odpočinkovém“ převleku, neod-
haluje své soukromí, ani ne/nad/přirozenost hrdiny jako v případě ko-
miksových reků; oděv pouze typizuje a emblematizuje prostor, v němž
se hrdina momentálně vyskytuje: rozhalená barevná košile v Karibiku,
kimona v Japonsku, květinový věnec a šortky v Tichomoří.

Epizoda III. Manýra

Manýrističnost v dandysmu neodkazuje ani tak k zbytečnosti, pře-
pjatosti či vyumělkovanosti, ale spíš k vytříbenosti, eleganci a dobré-
mu vkusu, proto se stává dandy arbitrem elegance a rozhoduje
v otázkách vkusu. Jeho slovo nebo jen nepatrné gesto (pohyb ruky,

15 / Několikrát obléká dokonce přímo uniformu námořního důstojníka –
tomu odpovídá i jeho skutečná hodnost „commander“.
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záchvěv rtů či pozdvihnutí obočí) se stávají mocnějšími než názor
a úsudek krále či císaře (Petronius a Nero, Brummell a Jiří IV.). Bon-
dovo labužnictví charakterizuje všechny aspekty jeho tělesnosti: ob-
lečení, jídlo a pití, ženy a dokonce i zabíjení. Bondův šéf/šéfová M
v tomto kontextu ale nemá funkci panovníka lačného krásy. Naopak
s lehce ironickými úsměšky glosuje Bondovy návyky a záliby. Jenže
to, co vypadá na první pohled jako projev hrdinovy zhýralosti, pros-
topášnosti nebo jen směšného snobismu, jej může zachránit z ne-
jednoho nebezpečí. Svedení správné ženy nebo mlsný jazyk mohou
špionovi zachránit život16  i tehdy, když už všechny ostatní zbraně
selhaly: život nejen zmarňují (může být něco pomíjivějšího než prá-
vě polknuté sousto delikátního jídla?), ale i uchovávají.

Michal Ajvaz mluví o mlsnosti jako o transcendentální mohutnosti.17

Svět chuti podle něj zneklidňuje, protože skrze chuť zakouší člověk
skutečnost tehdy, když v ní dochází k rozpadu, ke zničení tvarů:
„naše identita je narušena Jiným, které do ní proniká v podobě bez-
tvarého chaosu bez smiřujícího znakového zprostředkování. … Ve
zkušenosti chuti tak vládne na jedné straně pocit úzkosti z ohrožení
identity naší existence beztvarou Jinakostí, která do ní proniká, na
druhé straně pocit zvláštní radosti z rozbití této identity a ze ztotož-
nění se s Jiným a beztvarým.“18  Jídlo a pití nás prostřednictvím zku-
šenosti chutě může spojovat s určitými místy a současně obojí může
uchovávat paměť konkrétního prostoru, krajiny a dokonce i času.
Bondovi stačí doušek brandy, aby poznal, kdy a kde vyrostly hrozny,
z nichž byla vypálena. Znalost místních kulinářských specialit a alko-
holu funguje podobně jako Bondovy kostýmy (kroje): jednak emble-
matizuje prostor (Kuba – mojito a doutníky, Rusko – kaviár, Japon-
sko – sushi a saké), v němž se hrdina pohybuje, jednak potvrzuje
jeho univerzálnost. Bond se podobá kulturnímu antropologovi při-
jíždějícímu na terénní výzkum – najde si mezi „domorodci“ spoleh-
livého informátora (spící agent, místní policie, žena), učí se jazyk

16 / Bond odhalí a posléze zneškodní padoucha podle toho, že určitému po-
krmu (ústřice) přiřadí zločinec přestrojený za číšníka neadekvátní pití: čer-
vené víno místo růžového (Diamonds Are Forever).
17 / Viz Ajvaz, M.: Metafyzika mlsnosti. In Tajemství knihy. Brno, Petrov
1997.
18 / Tamtéž, s. 21.

bond-zeman.p65 24.4.2007, 9:3622



23

(resp. ovládá základy většiny jazyků, které potřebuje: na Oxfordu měl
například dva semestry čínštiny) a oddává se domorodým zvykům
(lépe řečeno je s nimi konfrontován): voodoo v Karibiku, korida ve
Španělsku apod. Bondovo předporozumění všem těmto „delikate-
sám“ připomíná jeho mytický původ, neboť z něj činí jakéhosi „svě-
toobčana“, jemuž je celý svět domovem; leckdy exotickým, ale přes-
to čitelným a srozumitelným.19  V jednom případě ale funguje motiv
jídla skutečně identitotvorně, nikoliv v intenci předchozího citátu
o ztotožnění s Jiným, ale naopak ve smyslu sebeztotožnění. „(Vod-
ka) Martini – protřepat, nemíchat“ funguje jako klíčový identifikující
emblém hrdiny – podobně jako Odysseova jizva. Ve chvíli, kdy Bon-
dovi vklouzne na jazyk první kapka suchého martini, nalézá a pozná-
vá sám sebe, všudypřítomného poutníka bez nitra a soukromí, jenž
je doma všude tam, kde mu protřepou martini, neboť tento drink
vytyčuje a odděluje hranice civilizace a barbarství, řádu a chaosu.

Stejně jako dobré pití patří k Bondovi i krásné ženy. Jejich přítom-
nost v příběhu působí jako variace na čechovovské pravidlo: když se
v příběhu objeví krásná žena, musí skončit v Bondově posteli. Bond
svádí, ale nedobývá. Ačkoli patří mezi nejvýraznější sexuální symbo-
ly a svůdce druhé poloviny dvacátého století, jeho svůdcovská stra-
tegie nepramení z juanovské touhy. Nemá libido nebo vášeň, jež by
jej ponoukaly k dalším milostným dobrodružstvím, k dobývání a pře-
svědčování. Chybí mu i libertinská slast z ovládnutí druhého. Vzhle-
dem k tomu, že sám nemá žádné nitro či soukromí, nemůže intimi-
tu sdílet ani se svými milenkami.20  Sám zůstává nesveden a své váš-
ni nikdy nepodléhá, nikdy ji nemůže naplnit.21  Erotická vášeň je pa-
radoxně vyhrazena pouze ženám. U kladných hrdinek se většinou
projevuje sexuální nenasytností, jež ani tak nepoukazuje k jejich
nymfomanii, ale k Bondovým schopnostem (Taťána Romanovová

19 / Bond zná dobrou restauraci např. i v takovém Karáčí.
20 / Výjimkou je Teresa di Vicenzo (On Her Majesty‘s Secret Service), která
Bondovi dlouho vzdoruje, až se do ní bezhlavě zamiluje, „zkrotí“ ji a ožení
se s ní. Pár minut po obřadu ale Teresa umírá. Stejně jako Paris ( Tomorrow
Never Dies), která se dostane Bondovi „tak blízko, že ji musí opustit“.
21 / Kultovní fanoušci se shodují, že teprve ve dvacátém příběhu ( Die Ano-
ther Day), který vyvrací a současně potvrzuje všechny stereotypy a pravidla
bondovské série, prožívá Bond na plátně poprvé orgasmus.
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ve From Russia with Love, Solitaire v Live and Let Die, Natalia Sem-
jonovová v GoldenEye). Ta pravá živočišná vášeň náleží hrdinkám
záporným (May v A View to a Kill ). O to víc vynikne Bondova distin-
govaná profesionalita a ostražitost, což mu umožňuje mít protivní-
ka pod kontrolou, a navíc se přitom ještě dobře pobavit. Není úplně
jasné, jestli jeho hráčský naturel víc pobaví samotný erotický zážitek
nebo spíš blufování; většinou se totiž ukáže, že o falešnosti dychti-
vých oboustranných agentek a vyslankyň ústředních padouchů ví. Až
na výjimky tedy nemá erotika žádný soukromý význam a Bondův
osobní život to nijak neovlivní; na rozdíl od toho profesionálního,
protože Bond plní svoji mesiášskou úlohu v každém okamžiku své-
ho života – když sází v kasinu, zevluje v baru nebo se miluje se že-
nou. Jak sám několika milenkám vmete do tváře: „Udělal jsem to
kvůli vlasti a kvůli královně!“ V Bondově náruči nepřátelské agentky
zrazují své chlebodárce, milenky chtivých zlosynů konvertují k dobru
nebo aspoň prozrazují potřebné informace. Kladné bondgirls se stá-
vají Bondovými spolupracovnicemi22  na jeho záchranné misi; milost-
né avantýry tak vlastně utužují pracovní vztahy, takže ať se hrdina
vyspí s kýmkoli, vždy z toho těží Británie, její královna a posléze celá
planeta. Tělesnou erotickou sterilitu Bondovi částečně nahrazuje ero-
tická konverzace. Ta ale nesouvisí s libertinskou erotickou rétorikou,
protože jeho řeč rozhodně nesměřuje k moci, ovládání, manipulo-
vání, ale k žertu a slastně nicotné ironii. A protože „máme-li dar iro-
nie, obejdeme se beze všech ostatních, neboť ironie je geniální na-
dání; ironizující člověk se podobá sfinze, která znepokojuje jako zá-
hada a zneklidňuje jako nebezpečí“,23 tak se Bondova slast může
plně realizovat mimo jeho vlastní tělo.

Marnost a pomíjivost erotických prožitků těla zdůrazňuje také neu-
stálá přítomnost smrti. Bond se ustavičně pohybuje na hranici smrti,
v permanentním ohrožení vlastního života a současně připraven při-
nést smrt druhým; ostatně povolení zabíjet jej za tuto smrt zbavuje
jakékoli osobní zodpovědnosti.

22 / Míra jejich samostatnosti, aktivity a schopností postupně narůstá: od
naivních pasivních krásek šedesátých let, jež musel Bond rytířsky ochraňo-
vat, k emancipovaným a rovnocenným partnerkám let devadesátých.
23 / d´Aurevilly, J. B.: O dandysmu a Georgi Brumellovi. Praha, Volvox Glo-
bator 1996, s. 49.
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Poměrně výraznou roli v každém příběhu hraje mrtvé tělo, zejména
tehdy, když souvisí s Bondovými protihráči. Ať se jedná o jejich obě-
ti, nebo o finální a katarzní zkázu samotných zločinců, vždy dochází
k určité estetizaci zavražděného těla. Zatímco Bond zabíjí, protože
musí, a své neřesti a vášně ventiluje, nikoli však uspokojuje, oblíbe-
ným pitím, dobrým jídlem, nyvými kráskami a hazardem, jeho sou-
peři z „temné strany síly“ realizují svou vášeň a umělecké ambice
zabíjením. V každé epizodě najdeme konkrétní manýru, jež souvisí
s technikou zabíjení, která proces smrti bizarním způsobem esteti-
zuje. Goldfinger vraždí tak, že potře tělo své bývalé a Bondovy sou-
časné milenky zlatým prachem. Naprosto absurdní způsob, dost
nákladný i pracný, ale z vraha činí takřka anděla smrti: mrtvé tělo
slouží jako podpis, výstraha a výzva zvráceného umělce.

Bondova estetika jasně čerpá jednak z apollinské tělesnosti, jednak
z platonismu – krásné je dobré a naopak; nic jako zrůdná, prokletá
krása v jeho myšlení neexistuje. Jeho protivníci vyznávají krásu zrůd-
nosti a zločinu. Rozhodně z nich ale neprýští žádná poetická deka-
dentní krása inverze, naopak vlastně potvrzují správnost Bondovy
perspektivy. Zlo nemůže plodit krásu, deformovaná těla zločinců
a jejich pohůnků mohou produkovat pouze maniakální „krásu“ spo-
jenou s destrukcí a smrtí: trpaslík vraždící kloboukem (Goldfinger),
ruská agentka vraždící nožem v botě (From Russia with Love), rituá-
ly voodoo (Live and Let Die), Scaramangovy zlaté náboje (The Man
with the Golden Gun), řada kuriózních přístrojů smrti od laserového
nože přes středověký mučící nástroj až k bazénu nenasytných žralo-
ků či aligátorů. Ale přesně podle lidové moudrosti o kopáči, jenž
padá do vlastní jámy, se sami zločinci stanou obětí svých vynálezů,
nebo dokonce jejich smrt svou groteskní neskutečností ještě předčí
veškerou předchozí důmyslnost: Kanangovi (Live and Let Die) nacpe
Bond do úst náboj se stlačeným vzduchem, načež se opiový magnát
nejdřív nafoukne do obřích rozměrů a pak exploduje, což Bond ko-
mentuje slovy „vždycky se rád nafukoval“. Pak už následuje pouze
jedna scéna: svět pro tentokrát unikl z nebezpečí a Bond může
v ústraní konečně ulehnout po boku ženy, s níž zkrotil chaos a na-
vrátil světu řád. Na opuštěném místě, v ústraní a o samotě, v laska-
vých paprscích zapadajícího slunce může konečně začít žít soukro-
mý nehrdinný život a počítat diamanty rozházené na těle krásné
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ženy. Jenže už první sluneční paprsek tuto podezřelou idylu ironizu-
je. Samota a romantická intimita náleží jinému žánru: z moře se vy-
noří ponorka s výsostnými znaky Velké Británie, ze snopů sena vy-
skáčou maskovaní vojáci, cvrkot cikád přehluší řev vrtulníku
a z ampliónu promluví M, jenž se sice zjevuje jako deus ex machina
(a to doslova!), ale nepřináší milencům požehnání: povolává hrdinu
zpět do služby.
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