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sky u dveti do dilny. Ja uz pfed nimi stojim ctvrt ho-
diny, abych dobie zacal sviij prvni den v praci. Pfisel v sedm,
vytahl roletu a pronesl svou vétu coby pobidku: den je jen
na obratku, je kratky, dejme se do dila. K sluzbam, odpovim
mu, a takhle to bylo. Dneska piSu prvni zapis, abych mél
ty nové dny zaznamenané. Uz nechodim do skoly. Je mi
tfinact a tata mé poslal do prace. Udélal dobfe, bylo nacase.
Povinna skolni dochazka je do tfeti tfidy obecné. Nechal
mé dokoncit patou, hodné jsem totiz marodil a navic mam
takhle ze Skoly lepsi osvédceni. Tady v okoli chodi déti pra-
covat i bez skoly, ale to tata nechtél. Déla v pristavu nosice,
skolu nemd, teprve ted se uci ¢ist a psat ve vecernich kursech
poradanych druzstvem pfistavnich délniki. Mluvi neapol-
skym nare¢im a pred italStinou a védomostmi ma ostych
nevzdélanych lidi. Rik4, ze s italStinou si ¢lovék lip pora-
di. Ja italsky rozumim, protoze ¢tu knizky, co si pujcuju
v knihovné, ale nemluvim. Pisu italsky, protoze italstina
je tichd a mzu v ni vylic¢it vSechny udalosti dne, odpocaté
od neapolského kravalu.

Den je jen na obratku,“ fika hlas mistra Errica neapol-



onecné teda pracuju, i kdyz za malo penéz, ale v so-

botu jsem pfinesl domi vyplatu. Je zacatek léta, rano
v Sest je svéze, snidame my dva spolu a potom si i ja oblik-
nu pracovni bundu a spolecné vyjdeme, kousek ho dopro-
vodim, pak se vratim zpatky, dilna mistra Errica je tady
v uli¢ce, v pfizemi naseho domu. K narozeninam mi dal
tata kus zahnutého dieva, fika se mu bumerang. Drzim
ho v ruce, na nic se neptam, ucitim zasimrani, jako tako-
vy slaby elektricky vyboj. Tata mi vysvétli, Ze se tim hazi
do dalky a Ze se to vrati zpatky. Mama je proti: ,,Kde s nim
bude hazet? Ma pravdu, v téhle ¢tvrti plné uzkych ulicek,
ktera se jmenuje Montedidio, nenajdes pod nohama mis-
to, kam by sis odplivl. Neni tu kam povésit kus pradla. No
dobre, feknu, hazet s nim nebudu, ale mazu si to nacvico-
vat. Je tézky, jako kdyby byl ze Zeleza. Mama mi darovala
dlouhé kalhoty, koupila je na trhu v Resiné, jsou kvalitni,
americké. Jsou tuhé, tmavé, obléknu si je a udélam tako-
vy ten pohyb, jak si je ¢clovék urovnava na koleni. ,,Ted je
z tebe chlap, nosi§ domu penize,* ano, nosim v sobotu vy-
platu, ale k tomu, aby byl ze mé chlap, mam jesté daleko.
Mezitim mi odesel hlas a mluvim chraplave.



Téta dostal ten bumerang od svého kamarada namor-
nika. Neni to hracka, je to nastroj, ktery uzival jeden
staroddvny kmen. Jak mi to vyklada, seznamuju se divérné
s jeho povrchem, sunu po ném ruku, hladim ho spravnym
smérem. Od mistra Errica se u¢im o ¢arach ve dievé, ze maji
smeér po srsti a proti srsti. Hladim bumerang tak, jak ubi-
ha, a on se mi v ruce trochu chvéje. Neni to hracka, ale ani
ne pracovni nastroj, je to néco mezi, je to zbran. Chci se
ho naucdit ovladat, chci si trénovat hod, dneska v noci, az
mama s tatou usnou. Vsiml jsem si, Ze v italstiné existuji dvé
slova, ,,sonno“a ,,sogno®, pro spani a snéni, to neapolstina
ma jenom jedno, ,,suonno®. Pro nis je to to samé.



Zametal jsem ve skladu na dievo a pfepadly mé blechy.
Naskakaly mi na nohy, v praci nosim kratké kalhoty,
meél jsem je celé cerné. Mistr Errico mé umyl nahého pod
pumpou pred dilnou. Moc jsme se pfi tom nasmali. Dob-
fe Ze je 1éto. Do skladu jsme nasypali jedovaty prasek, bylo
tam i par domacich hlodavca, ,,mysi, mysi,“ jecel mistr,
ma z nich hrizu, ja ne. Potom jsem dostal vyplatu, spocital
mi penize a dal mi je. Vecer za¢nu trénovat s bumerangem.
Dozvédél jsem se, Ze nepochazi z Ameriky, ale z Australie.
Americani vzdycky pripluji s né¢im novym a Neapolitani se
kolem nich hned sebéhnou, aby ty novinky vidéli. Dorazi-
la sem obru¢ z umélé hmoty, rika se ji hulahup, vidél jsem
Mariu, jak ji roztocila kolem boki a nespadla ji na zem.
Rekla mi: ,,Zkus to,“ ja odpovédél ne, protoZe mi nepfi-
pada, Ze je to pro chlapy. Marie bylo tfinact dfiv nez mné,
bydli v poslednim patfe, je to poprvé, co na mé promluvila.
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viram bumerang, citim zaskub. Zacal jsem trénovat

hod. Napfahnu ruku dozadu za rameno, $vihnu ji do-
pfedu, jako kdybych ho chtél pustit, ale nehodim. Rameno
je mrstné jako Mariiny boky. Nemizu ozkouset, jak bu-
merang litd, tady na Montedidio jsme hrozné natésnani.
Ruka zadrzi dfevo v poslednim centimetru a stdhne ho
zpatky. Délam to takhle dopfedu dozadu, uvolnuji se mi
zada, potim se, pevné ho svirdm v ruce, stacilo by trosku
pootocit zapéstim, aby mi vyklouzl z prsti. Po chvilce si
viimnu, ze mam pravicku silnéjsi nez levicku, a pfendam
ho do ni. Jedna ¢ast téla tak dozZene tu druhou, vyrovnaji se
v hbitosti, sile i inavé. Posledni zadrzené hody maji prudsi
rozmach, zapésti dostava ¢im dal vic zabrat, aby je zastavi-
lo, a tak toho necham.

I



echtélo se mi chodit dal do skoly, uz jsem z lavic paté
Nobecné vyrostl. V dob¢ svaciny si nékteré déti vynda-
valy z aktovky sladké zakusky, nam, co jsme na chudinské
podpore, rozdal skolnik chleby s kdoulovou marmeladou.
Kdyz zacalo byt horko, pfichazely chudé déti do skoly s hla-
vami jako koleno, ostfihanymi dohola kvili v§im, ostatni
déti chodily dal ucesané. Bylo tam az moc rozdilnych ryst,
navic oni pokracovali ve studiu, my ne. Ja parkrat opakoval
tfidu, protoze jsem mival casto horecky, pak mé to pre-
slo, ale uz jsem do $koly nechtél, chtél jsem pomahat, chtél
jsem pracovat. Sta¢i mi, co jsem se naucil, umim italsky, je
to takovy pokojny jazyk, ktery poslusné piebyva v knihach.
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d té doby, co pracuju a trénuju s bumerangem, mam

vétsi chut k jidlu. Tata je rad, Ze spolu snidame, o Sesté
se prvni svétlo plizi ulici a vkrada se do nizsich pater, ne-
rozsvécujeme si. V 1été svétlo prochazi svézi pfi zemi, nez
vystoupa nahoru a otevie nad méstem rozpalenou pec. Na-
macim si chleba do hrnku s mlikem ztmavlym od kavo-
vé nahrazky. Vstaval kazdé rano sam a ted je rad, Ze jsem
tu s nim, Ze prohodime par slov, vyjdeme z domu spolu.
Mama spi dlouho, casto byva slaba. V dobé obéda ted cho-
dim povésit pradlo na stfechu k pradelné j a pak ho vecer
jdu sebrat. Pfedtim jsem jesté nahote na terase nebyl, je vy-
soko nad Montedidio, vecer tam trochu pofukuje. Nikdo
mé nevidi a tak tam trénuju, bumerang se venku na vzdu-
chu chvéje, rukojet se krouti, kdyz ho svirdim, aby mi ne-
uletél. Je to dfevo, které vyrostlo k tomu, aby litalo. Mistr
Errico jako spravny truhlar fika, ze dfevo je dobré na ohen,
na vodu a na vino. Ja vim, Ze je dobré i na litdni, ale necham
si to pro sebe, kdyz to nefekl saim. Napadlo mé, ze bych
mohl hdzet bumerangem tam od pradelny, z nejvyssi terasy
na Montedidio.
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oli mé ruce, jsem zpoceny, natahnu se na chvilku na

dlazdicky pod pradelni $niry. Nade mnou neni ani
kousek meésta, zaviu zdravé oko, podivam se do vysky
tim pfivienym, poloslepym. Nebe je okamzité temnéjsi,
ztézklé, blizko, pfimo nade mnou. Pravé oko mam sla-
bé, ale nebe vidi lip nez to dobré, které mi slouzi na ulici,
na to divat se lidem do tvare, na praci v dilné. Levé oko je
primé, ¢ilé, vSechno mu hned dojde, je neapolské. Pravé je
pomalé, na nic se nezameértuje. Misto mraka vidi poletujici
chomace viny matracare, ktery ji na rozlozeném prosté-
radle na ulici procesava, pfevraci a cupuje na chuchvalce.
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racim se dom ze stfechy, nesu ko s pradlem, na tem-
Vném schodisti mé nékdo sleduje. I ve tmé citim oci
druhych, protoze uz jenom tim, Ze se divaji, se dotykayji,
zplsobuji lehky privan protahujici se pod dvefmi. Napadne
mé, Ze je to Maria. Dim je stary, vecer se po schodisti po-
tuluji duchové. Nemaji télo, ale styska se jim jediné po ru-
kach, a tak se vrhaji k lidem v touze si na n¢ sahnout. Jak
tam tak poletuji, ucitim obcas lehky dotek. Ted v 1été se mi
otfou o tvar, osusi mi pot. Ve starych ¢inzacich se duchim
dafi. Jestli ale nékdo tvrdi, Ze je vidél, tak Ize, duchy maze
¢lovék jediné nahmatnout, ale jen kdyz to sami chtéji.
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istr Errico nechava u sebe v dilné pracovat jedno-

ho sSevce, kterému se fika don Rafaniello, uklizim
iuného, kolem sevcovské lavice a hromady bot, co spra-
vuje. Dostal se do Neapole po valce z néjakého koutu Evro-
py. Pfisel rovnou nahoru na Montedidio k mistru Erricovi
a zacal chudym spravovat boty. Vypadaji zase jako nové.
Ma zrzavé vlasy, zelené oci, je maly a na zadech ma Spicaty
hrb. Jen co ho v Neapoli uvidéli, zacali mu fikat fedkvic-
ka, ,,ravanello®. A z toho vznikl don Rafaniello. Sdm nevi,
kolik let je uz na svéte.

16



Déti nechapou vék, pro né je Ctyficet let nebo osmde-
sat stejnd pohroma. Jednou jsem na schodisti slysel
Mariu ptat se svoji babicky, jestli je stard. Odpovédéla ji, ze
ne, Maria se zeptala, jestli je stary dédecek, a babicka odpo-
védéla, Ze ne. A tak se Maria zeptala: ,,To jako stary lidi ne-
existujou?“ a slizla pohlavek. Jd dovedu odhadnout vék lidi,
ale u dona Rafaniella ne. Podle tvare je mu sto, podle rukou
Ctyficet a podle vlasi cervenych jak ket tak dvacet. Podle
fe¢i nevim, moc toho nenamluvi, a kdyz, tak teninkym
hlaskem. Zametdm v jeho kout¢, on si zpiva cizim jazykem
a pokazdé se na mé usméje a vrasky a pihy se mu rozhybou,
jako more, kdyz prsi.
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afaniello je ohromny, spravuje chudym boty a nene-
Rchévé si za to zaplatit. Obcas pfijde i nékdo, kdo chce
novy par bot. Kouskem provazku vezme miru, udéla si
na ném uzly, kterym rozumi jen on, a pusti se do prace. Do-
tycny si je prijde ozkouset a zjisti, Ze mu padnou jako ulité,
lip nez rukavice. Rafaniello ma rad lidské nohy. Mouse by
neublizil a taky Ze ho Zadna moucha neobtézuje. Krouzi
kolem ného, ale nesednou si na néj, i kdyz je jich tu spous-
ta. Zato mistr Errico se o$iva jako kan zapfazeny k povozu,
aby je odehnal od obliceje, protoze rukama pofad néco déla.
A taky jako kuan odfrkuje. Zamavam kolem ného hadrem
a mouchy ho na vtefinku nechaji na pokoji.
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a nosim sandaly i v zim¢, noha mi roste a klidné muze

trochu precuhovat, neni potreba kupovat hned nové.
Jsou mi malé, Rafaniello si je vzal, kdyz jsem zametal bosy,
abych si je Setfil. Udélal to tak, Ze jsem si toho viibec ne-
vsiml. Kdyz jsem si je pak v poledne obul, byly mi dobre,
byly pohodlné, az jsem se lekl, Ze jsem si spletl sandaly.
Podival jsem se na néj a on pokyval hlavou. Rikim mu,
dékuju, done Rafanié, on na to: ,,Jakypak don, vy jste pte-
ce dobry krestan, prokazujete dobrodini noham chudych
lidi, zaslouzite si, aby se vam frikalo don. ,,Ne, ne, don se
hodi k jinym a ja beztak nejsem krestan. Tam u nas mi fi-
kali skoro stejné jako Rafaniello.“ Mlcel jsem, doted jsem
s nim neprohodil ani deset slov. Kiize sandali byla vonava,
v jeho rukach ozivla. Doma mi mama fekla, Ze je dobfte, ze
mé maji lidi radi. O Rafaniellovi to ale neplati, ten ma rad
kazdého.
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ly$im neapolské vyktiky a hlasy, mluvim neapolsky, ale

pisu italsky. ,,Zijem v Italii,“ {ik4 tata, ,ale Italové ne-
jsme. Abysme mluvili italsky, museli bysme se to ucit, jako
v cizin¢, jako v Americe, akorat Ze jsme se nikam neod-
stehovali. Spousta z nas se nikdy italsky nenauci a umfeme
po neapolsku. Je to tézkej jazyk,“ fika, ,,ale ty ho zvladnes
abude z tebe Ital. Ja a tvoje mama ne, my ne, my nemuize-
me.“ To ,,my nemuzeme* ale fekne neapolsky, ,,nun pu-
timmo*, italsky mu to sloveso prosté nejde. Reknu mu ho,
»hon possiamo®, spravné, povida, spravné, ty na$ narodni
jazyk umis. Ano, umim ho a potaji jim i pisu, ale mam po-
cit, Ze tak trochu neapolstinu zrazuju, a tak si v hlavé casuju
jeji sloveso moci: i’ pozzo, tu puozze, isso po’, nuie putim-
mo, vuie putite, lloro ponno. Mama s tatou nesouhlasi,
tiké: ,,My jsme ptece Neapoliténi, tak co?* Riké4 ,,moje It4-
lie%, ,,I’Italia mia“, a vyslovuje dvojité ,,1“ ve ¢lenu, moje
Italie je v Americe, kde Zije polovina moji rodiny. ,,Vlast je
tam, kde dostanes najist,“ uzavie to. Tata ji z legrace odpo-
vi: ,, Tak teda moje vlast jsi ty.“ Nechce mamé odporovat,
u nas se hlas nezvysuje, nikdo se nehada. Kdyz se tata na-
stve, poloZzi si ruku na pusu a zakryje si palku tvare.
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Mistr Errico mé nechal vytmelit pukliny a pfebrousit je
smirkovym papirem. Lestim kridla dverfi od skfiné.
Kolik ma ta rodina satstva? Vyrabime osmery dvere dvou-
patrové skiiné, fika se tomu ,,Satni sténa“. Dneska ozkou-
sel mistr zavirani prvniho kfidla a dosedlo tak dobfe, ze
vydalo jen takovy vydech, jak zevnitf vysel vzduch. Rekl
mi, at pfilozim tvar ke dvefim, a ucitil jsem, jak mé vzduch
pohladil. Takhle se mi o tvar otiraji duchové. Potom mistr
Errico dvefe rozmontoval a zakryl je, je to velka zakazka,
zapravi cely rok. Zasuvky jsou z buku a s rybinovymi spoji,
je radost vidét je, jak mu vychazeji zpod rukou. Mockrat
kontroluje hrany, promazava vodici listy, Soupa zasuvka-
mi ven a dovnitf nehlu¢né, jako kdyz v mofi taha rybarsky
vlasec, fika, a ten mu tiSe prokluzuje v ruce nahoru doli.
Mistre Errico, povidim mu, vy jste GZasny, vzdyt vy jste ry-
bar nabytkar.
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Mistr Errico si kazdé rano kupuje Il Mattino. Stoji ho
to dost penéz, tficet lir, ale on fika, Ze clovék ma ve-
dét, co se déje ve svété. Ped¢ita nam nahlas nékteré zpravy:
Z ruky na pomniku Rogera Sicilského pfed Kralovskym pa-
lacem vypadl mec. Ostré stfety v Janove mezi policii a dél-
niky. Hlas mistra Errica je silny a udalosti, o nichz cte, se
mi vtisknou do paméti. V nedéli se vzdycky vypravi do pri-
stavu na ryby, chyta je z veslice na vlasec. Sedi tam v klidu
uprostied provozu velkych nakladnich lodi az do vecera.
Prosté ¢eka, dokud se mu nechytne prazma. Prazma u pfi-
stavni hraze, to by jeden nevéftil, pod ¢ernym plastém vody.
Jsou tam, a prohnané jak mali uli¢nici, fika, je v tom kus
uméni, ukrast je mofi. Jako navnadu to chce slavku, jednou
mé to pry naudi: ,,Ja té zaskolim.“
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am se prazma na stial nedostane, my si potrpime
N na ancovicky. Kdepak prazma, ta je draha, zato on ji
dom prinese kazdou nedéli a déla si ji dusenou na rajca-
tech a ¢esneku. ,,Kdyz nebe a mote dovolej,“ fiké. Zije sim,
je mu Sedesat, ale bryle nenosi, namaha si zrak, musi moc-
krat méfit, nez fizne, musi si davat pozor. Ucen, kterého
mél dfiv, byl dobry, ale chytil se party darebaki a ted sedi.
Proto vzal mé, abych mu ptijcoval zrak, oznacoval milime-
try. On potom propocita, kolik padne na fez, a miru opravi.
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elé dny cistim naradi a stroje, zametam hobliny, pi-

liny. Tréninkem s bumerangem jsem zesilil. Ramena
se mi tisni v kosili, vejif svald na zadech narazi na latku
a v dlanich mam fadku mozola v mistech, kde svirdm na-
sadu kostéte. Vecer u pradelny trénuju silu vrhu, provedu
vzdycky cely hod, ale na posledni chvili, az na konci po-
hybu ramenem a pazi ho zadrzim. Svih je ¢im dal prud-
$i, bumerang se chvéje nedockavosti. Poti se mi dlan, voni
trpkym dfevem, trpcim, nez je kastan. Nikdo mé nevidi,
jen duchové mi foukaji do tvare sva suchd pohlazeni. Ulice
hluci i vecer, ale ja jsem vys nez vSichni ostatni, na terase
s pradlem, a nejsilnéjsi hluk vydava ohyb bumerangu, kdyz
za myma usima protina pfi rozmachu vzduch.

24



afaniello je unaveny, ma neklidny spanek, pali ho
R hrb. Ale je rad, je to dobré znameni, fika. Povida si se
mnou davérné, kdyz mistr Errico odejde nakoupit dfevo.
Vypravél mi svijj pribéh. Do Neapole pfisel omylem, po val-
ce se chtél dostat do Jeruzaléma. Vystoupil z vlaku a poprvé
uvidél more. Zahoukala lodni siréna a to mu pfipomnélo
néjaky svatek tam u nich, ktery zacina stejnym zvukem.
Dival se po nohach, takovych bosych lidi tu chodi, spous-
ta déti jako tam u nich, hubenych, mrstnych, pripadaly
mu, jako by byly jeho. Pochazi ze zemé, ktera na tom byla
zle, pfisla o vSechny déti, neapolska tlacenice mu je pfipo-
mnéla. U nich v méstecku zbylo tak malo lidi, Ze se uz ani
nezdravi, zato v Neapoli miize ¢lovek stravit den samym
zdravenim a pak jde spat unaveny jenom z toho.
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afaniello se prochazel po nasem mésté, cizim, a prece
R tak trochu stejnym jako to jeho pred valkou, se stej-
nym tvafemi, pokfikem, nadavkami, uhranutimi, a pfipa-
dalo mu divné, Ze nerozumi ani slovu. Sahal si na usi, jestli
s nimi néco nema, a jak mi to vypravi, sméje se. Smifil se
s tim, Ze je to cizi mésto. Asi to bude morem, které més-
to zadrzi a nepusti ho dal, a on se teda musi taky zastavit,
nemuze pokracovat pésky do Jeruzaléma. Lodé odplouva-
ji do Ameriky, do Svaté zemé ne. Zistane teda, fekne si:
Na chvilku se tu zastavim. Je konec roku ctyficet pét, lidi
potfebuji boty, chtéji se Zenit, Neapol je sama svatba, Rafa-
niello tu zistane a ¢eka. Bavi mé poslouchat v dilné ty jeho
historky, musim se $tipnout, abych se zas pustil do prace.
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azdy z nas ma svého and¢la, aspon se to tak fika, a an-

délé necestuji, kdyz odjedes, ztratis ho a musis natrefit
na jiného. Andél, kterého si nasel v Neapoli, je pomaly, ne-
litd, chodi pésky: ,,Nemuzes odjet do Jeruzaléma, fekl mu
hned zkraje. A na co mam cekat, pta se ho Rafaniello. ,,Va-
zZeny rave Danieli, odpovi mu andé¢l, ktery zna Rafaniello-
vo pivodni jméno, ,tebe do Jeruzalema donesou kiidla. Ja
pujdu pésky, i kdyz jsem andél, ty doletis az k Zapadni zdi
ve Svatém mésté s kfidly silnymi, jako ma sup.“ A kdo mi ta
kfidla da, chce védét Rafaniello. ,,Vzdyt uz je mas,“ odpovi
andél, ,.jsou ulozend v tvém hrbu.“ Rafaniello je smutny, ze
neodjede, ale stastny z hrbu, ktery doposud nosil jen jako
pytel brambor a kosti na zadech a nikdy ho nemohl odlo-
zit: Jsou to kiidla, jsou to kiidla, vyklada mi a jesté vic ztisi
hlas a pihy mu tan¢i kolem zelenych o¢i upfenych vzhiru
k velkému oknu.
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Andél mu to zopakoval, protoze lidem se musi vsech-
no fikat dvakrat: ,Je to tak, poletis se svymi kiidly
do Jeruzaléma. Tam budete délat boty, ty a rav Jochanan
ha-Sandler,“ coz by u nas byl don Giuvanne $vec. Jaky byl
andél tam u nich, zeptal jsem se ho. Umél délat vodku ze
sn¢hu, odpovédél mi. Znam snih, napadal v Sestapadesatém
a vycistil mésto, jakzivo nebyla Neapol tak bila. ,,Snih ne-
Cisti, jen prekryva, vSechno necha, jak bylo, nic neodme-
te,“ poucuje mé Rafaniello a ja mléim.
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Poslouchém jeho historky, chtél bych mu fict, Ze i ja
umim litat, ale jen nad Neapoli. Chtél bych mu fict,
jak se to déla, jak se musi nastavit télo, ze let fidi oci, kdyz
zvedne zrak, leti vzhiiru, kdyz ho sklopi, klesa. Chtél bych
mu fict, co jsem se naucil ve spanku, ve snu, ale jsem zti-
cha, ja se umim ve vzduchu jen vznaset, kdezto u néj jsou
kiidla vazna véc. Pak se vrati mistr Errico a jdu vykladat
neopracovana prkna, ale tfisky mi nevadi, mam ztvrdlou
kazi. Rafaniellovy historky clovéka rozveseli, profoukaji
mi kosti, dodaji radost prelétavého ptaka. Vecer u pradelny
by se paze nejradsi vymrstila i s bumerangem. Zpomalim
svih a tim zbrzdénim mi zase o néco zesili novy sval, zac¢ina
mit tvar praku.
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Mistr Errico fika, ze rybafi neuméji plavat, zZe to je
pro letndky, co chodi do vody jen tak z rozmaru
a schvalné se vystavuji slunci. Slunce je dobré pro toho, kdo
chyta bronz nepohnut¢, vleze. Pro ty, co ho maji v zadech
od prvniho rozbfesku az do vecera, je slunce jak pytel uhli.
Jako Rafanielliv hrb, pomyslim si, ale nefeknu to, jsem
v dilné jenom poskok a nemam co mistrovi vyklddat ro-
zumy. A navic kdyz jsem zticha, povida dal a den rychleji
ub¢hne. Rybafi vyplouvaji na mote na lodkach s motorem
nebo s vesly a nenamoci si ani oblicej. Na hlavu si narazi ce-
pici, kterou jim vitr nedokaze strhnout. Ze starych rybara
a namorniki citi$ tabak, pot, ale sil ne. V ned¢li vyrazeji
naparadéni v bilé kodili. V zalivu se toho moc nechytne, aby
vilbec néco pfivezli na breh, travi na lodce cely den. Zajima
mé vsechno, co sly$im o mofi, neznam ho, vidam ho, ale
nic o ném nevim. Mistr Errico mi povida rad, toho u¢né
pfede mnou nebavilo poslouchat. Vykladal by dal, jenze
den je jen na obratku, povzdychne si a na zavér jesté doda,
Ze moiska st je horka jako siil potu a ani jedna z nich ze
neni dobra do vody na Spagety.
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Ze tmy u pradelny se vynoii Maria. Jejich tfindct let je
vyspélejsich nez mych, uz ma télo hotové. Pod kstici
na tfi prsty kratkych cernych vlasi ma péknou vyridilku,
slova se ji hrnou z plnych rtit jak po skluzavce. Usmév ji
protina tvar od ucha k uchu. Maria ma Zenské pohyby. Sto-
jim pfed ni a citim prazdno v brise, hlad na chleba, chut
zakousnout se do jejiho krajice s maslem. Nabidne mi, ale
nevezmu si. Zjistila, Ze trénuju s bumerangem, je zvédava.
Slysi mé, kdyz jdu nahoru a prochazim kolem jejich dveri.
Pfijde bliz, je teply vecer a pfinasi jeji viiné cokolady, ore-
gana, skofice, nasivam je nosem, to je francouzsky parfém,
fikd a,,r“ji chréi v hrdle.
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e tma, sviram dfevo bumerangu, ukazu ji ho. Maria ho
zna, vi, co umi. ,,Ale ty ho nenechavas litat. Pro¢ jim
nehodis?“ Pfisel bych o néj. ,,Kdyz nelitd, neni k ni¢emu,“
nevim, co odpovédét, chodim sem nahoru napinat pruzinu

¢

k jedinému vrhu. Jednou vecer uz bude paze tak silna, ze ji
nedokazu zastavit, a bumerang odleti. Chvilku pfemyslim
a pak feknu: ,, Ty mas na balkoné kanarky a taky je nene-
chavas litat, ja chovam v zajeti bumerang.“ Jenze ti zpiva-
ji, namitne Maria. A on zase hvizda, feknu ja a dam ji ho
k uchu, aby slysela vitr rozrazeny hodem. Neboji se toho,
sméje se. Maria mi rozevie dlan pfitisténou na dfevo, do-
tkne se mych prstdi, polknu naprazdno. Bumerang je v je-
jich rukach. Pani, ten je tézky, fekne a vrati mi ho. Tézky?
Je to kiidlo ze dfeva, jak by mohl byt tézky? Trva na tom,
Ze je tézky a taky Ze pali. Chape, pro¢ s nim trénuju, sahne
mi na rameno. ,,Zesilil jsi od ty doby, co pracujes.“ Sklopim
o¢i. Maria mé chyti za vlasy na cele a tdhne je nahoru: ,,Di-
vej se mi do tvafe, kdyz s tebou mluvim.“ Je tma a Maria
si hraje na tvrdacku. Je o néco vyssi, ma uz vystoupla prsa.
Chvilku se nehybu, pak ji sunddm prsty, které mi zistaly
ve vlasech. Odchazi, jesté se otoci a fekne: ,,Zejtra prijdu
zase v tuhle hodinu, musim ti povédét o jednom tajemstvi.“
Zustal jsem sam, vecer se u pradelny omyvané mydlovymi
hoblinkami ochladilo. Mamy tam perou pradlo a oplachu-
ji détem rany, kdyz jim z nich tece krev. Seberu pradlo ze
sniry a jdu dold.
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