
Jon Fosse
Mámení

Vyprávění

Z norštiny přeložil 
Ondřej Vimr

Pistorius & Olšanská

Příbram 2009

Mámení /18  21.4.2009 12:47  Stránka 5



Tato publikace byla vydána s laskavou 
finanční pomocí Ministerstva kultury České republiky 
a nadace NORLA.

This translation has been published with 
the financial support of the Ministry of Culture 
of the Czech Republic and NORLA.

Z norštiny přeložil Ondřej Vimr

Originally published under the title Andvake

Copyright © 2007 by Det Norske Samlaget, published 

by permission  of Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

Translation © Ondřej Vimr, 2009

ISBN 978-80-87053-31-7

Mámení /18  21.4.2009 12:47  Stránka 6



I

Mámení /18  21.4.2009 12:47  Stránka 7



Mámení /18  21.4.2009 12:47  Stránka 8



Asle a Alida chodili křížem krážem ulicemi
Bjørgvinu, Asle vlekl na zádech dva rance se vším, co
měli, v ruce pouzdro s houslemi, které zdědil po tá-
tovi Sigvaldovi, Alida nesla dva uzlíky s jídlem, cho-
dili ulicemi Bjørgvinu už několik hodin a snažili se
najít, kde by složili hlavu, avšak zjednat si podnájem
jako by bylo zhola nemožné, ne, říkali všichni, nic
k pronájmu bohužel nemáme, ne, říkali, co jsme
mohli, už jsme pronajali, tohle říkali, a tak Aslemu
a Alidě nezbývalo, než dál chodit ode dveří ke dve-
řím a ptát se, zda by si tu v domě nemohli prona-
jmout pokoj, ale nikde volný pokoj k pronájmu ne-
měli, a co si tedy počnou, kam se schovají před
zimou, před tmou, teď na sklonku podzimu, někde
jim pokoj přece určitě pronajmou, a ještě štěstí, že ne-
prší, ale co nevidět jistě pršet začne, a přece nemůžou
pořád jenom takhle chodit, proč je nikdo nechce
ubytovat, je to snad tím, že všichni moc dobře vidí,
že Alida má zrovna před porodem, vždyť vypadá, že
by mohla rodit každým dnem, anebo to bylo proto,
že nebyli svoji a nikdo je nepokládal za spořádané
manžele a spořádané lidi, ale bylo to na nich snad vi-
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dět, to rozhodně ne, anebo že by přece jenom, proto-
že něco za tím být muselo, že jim nikdo nechtěl po-
skytnout střechu nad hlavou, a k oltáři nešli Asle s Ali-
dou ne proto, že by se nechtěli vzít, ale kdy se asi tak
měli vzít, při jaké příležitosti, vždyť měli teprve pou-
hopouhých sedmnáct roků, svatbu si zkrátka nemohli
dovolit, ale jen co to půjde, uspořádají opravdovou
veselku s farářem a družbou a hostinou a hudbou a se
vším, co k tomu patří, ale zatím, zatím to musí být tak,
jak to je, a vlastně je dobře, že to tak je, ale proč je ni-
kdo nechce ubytovat, co je na nich špatného, možná
by pomohlo, kdyby si představovali, že jsou svoji, ja-
ko muž a žena, protože kdyby si to představovali, jis-
tě by na nich nebylo tolik znát, že chodí po světě jako
hříšníci, už zaklepali na tolikeré dveře a nikdo, koho
požádali o přístřeší, je ubytovat nechtěl, a takhle už
dál chodit nemůžou, noc mají na krku, a zimu, je tma
a chladno a co nevidět ještě k tomu začne pršet

Jsem tak unavená, řekne Alida
a oba se zastaví a Asle pohlédne na Alidu a neví, ja-

kými slovy by ji utěšil, protože kolikrát už se utěšova-
li hovorem o dítěti, které zanedlouho přijde na svět,
zdali to bude dívka, nebo chlapec, o tom se bavili,
a Alida měla za to, že s holčičkou je lehčí život, a Asle
měl za to, že je to právě naopak, že s klukem se snáze
vychází, ale ať to bude chlapec, ať to bude dívka, za-
nedlouho se jim narodí dítě a budou za něj vděční
a taky šťastní, tak o tom mluvili a myšlenky na dítě, na
jejich dítě, jim přinášely útěchu. Asle a Alida chodili
ulicemi Bjørgvinu. A že jim nikdo nechce poskytnout
střechu nad hlavou, je zatím vskutku příliš netrápilo,

/ 10

Mámení /18  21.4.2009 12:47  Stránka 10



nakonec se to přece nějak zařídí, jistě se brzy někdo
najde, kdo by jim na čas mohl pronajmout nějaký ma-
lý pokoj, nějak se to určitě zařídí, v Bjørgvinu je pře-
ce tolik domů, malých i velkých, ne jako v Dylgje,
kde bylo jen pár statků a hrstka osamělých rybářských
domků přímo na břehu moře, ona, Alida, je dcera
matky Herdis od Srázu, řekli vždycky, z malého stat-
ku v Dylgje, kde vyrostla s matkou Herdis a se sestrou
Oline, když táta Aslak jednoho dne zmizel a už se ni-
kdy nevrátil, to byly Alidě tři a sestře Oline pět let,
a Alida si tátu už vůbec nepamatuje, jenom jeho hlas,
ještě dneska v duchu slyší jeho hlas, jak překypuje
hlubokými city, jasný, zvučný a plný, ale to bylo asi
tak to jediné, co jí po tátovi Aslakovi zůstalo, protože
jinak si vůbec nic nepamatovala, ani jak vypadal, ani
nic jiného si nepamatovala, jenom jeho hlas, když
zpíval, to jediné jí po tátovi Aslakovi zůstalo. A on,
Asle, také vyrostl v Dylgje, v boudě na lodě, kde mě-
li v podkroví zařízený příbytek, tam vyrůstal se svou
mámou Siljou a s tátou Sigvaldem, až jednoho dne tá-
ta Sigvald vyjel na moře a vtom se z čista jasna strhla
bouře, chytal ryby u ostrovů tam na západě na moři
a loďka se s ním potopila, tam u ostrovů, u Balvanu.
A máma Silja zůstala s Aslem v Boudě. Avšak nedlou-
ho poté, co je opustil táta Sigvald, máma Silja one-
mocněla, byla čím dál vyzáblejší, tolik vyzáblá, že jí
pod tvářemi málem prosvítaly holé kosti, velké mod-
ré oči se jako by zvětšovaly pořád víc a víc, až nako-
nec zaplnily snad celý obličej, Aslemu to tak připada-
lo, a dlouhé hnědé vlasy jí prořídly a roztřepily se,
a pak jednou ráno nevstala a Asle ji v posteli našel
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mrtvou. Máma Silja ležela v posteli, velké modré oči
dokořán, a hleděla na stranu, zrovna do míst, kde le-
hával táta Sigvald. Dlouhé řídké hnědé vlasy jí zakrý-
valy skoro celou tvář. Máma Silja ležela v posteli a by-
la mrtvá. Už je tomu dobrý rok, Aslemu tehdy bylo
nějakých šestnáct let. A tak do života neměl nic než
sám sebe a těch pár věcí v Boudě, a také housle po tá-
tovi Sigvaldovi. Asle byl sám, byl by dočista sám, kdy-
by nebylo Alidy. Když hleděl na mámu Silju, jak leží
v posteli, je nekonečně mrtvá, opustila ho, myslel jen
a jen na Alidu. Na vrané dlouhé vlasy, na černé oči.
Na celou na ni myslel. Nikoho kromě Alidy už neměl.
Na nic jiného nemyslel. Asle přiložil matce Silje ruku
na studenou bílou bradu a pohladil ji po tváři. Teď už
má jenom Alidu. Na to myslel. A ještě housle. Na to
také myslel. Protože táta Sigvald nebyl jen rybář, byl
to také znamenitý muzikant, hrál na všech svatbách
v celé velké Sygně, a když někde byla tancovačka, ně-
kterého letního večera, hrál tam táta Sigvald. A také
jednou takhle přišel od východu do Dylgjy, hrát sed-
lákovi z Vrchu na svatbě, a tak se stalo, že se seznámil
s mámou Siljou, sloužila tam co děvečka a pomáhala
s veselkou, a táta Sigvald muzicíroval. Tak se táta Sig-
vald seznámil s mámou Siljou. A máma Silja otěhot-
něla. A přivedla na svět Asleho. A protože chtěl Sig-
vald zabezpečit sebe i svou rodinu, nechal se najmout
rybářem z ostrovů, který žil na Balvanu, a místo části
výdělku mohl se Siljou bydlet v boudě na lodě, kte-
rou měl rybář v Dylgje. Tak se muzikant a táta Sigvald
stal také rybářem a usadil se v Boudě v Dylgje. Tak to
bylo. Tak se to seběhlo. Ale táta Sigvald i máma Silja
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už byli pryč. Navždy pryč. A teď šli Asle s Alidou uli-
cemi Bjørgvinu, Asle nesl na ramenou ve dvou ran-
cích všechno, co měli, a také u sebe měl pouzdro
s houslemi po tátovi Sigvaldovi. Byla tma a byla zima.
Alida s Aslem už zaklepali na hodně dveří a ptali se po
bydlení, ale všude jim říkali, že to nejde, že nemají co
pronajmout, pokoj, který pronajímají, už je plný, ne,
oni žádný pokoj nepronajímají, nemají to zapotřebí,
tohle jim říkali, a Asle s Alidou jdou dál, zastaví se,
pohlédnou na dům před sebou, že by tak pro ně mě-
li volný příbytek, ale mají se odvážit a zaklepat na dal-
ší dveře, vždyť je zase odmítnou, ale co naplat, ne-
mohou přece takhle jenom chodit ulicemi, musejí se
odvážit zaklepat a zeptat se, zda nemají volný pokoj,
toť se ví, avšak Asle ani Alida ne a ne sebrat odvahu
a znovu vysvětlit, co mají na srdci, a znovu si vyslech-
nout, že ne, to nelze, už tak je nás tu moc, něco tako-
vého, možná to byla chyba, že sbalili všechno, co mě-
li, a vydali se do Bjørgvinu, ale co by si jinak počali,
měli snad pořád bydlet u matky Herdis od Srázu, přes-
tože si je tam nepřála, vždyť kdyby tam měli nějaké
vyhlídky a kdyby mohli zůstat bydlet v Boudě, tak by
tam jistě zůstali, ale jednoho dne uviděl Asle, jak kdo-
si, asi tak jeho věku, připlouvá k Boudě, pak ten kdo-
si skasal plachtu a zakotvil u Boudy a loď přivázal a už
šel k Boudě a za chvíli bylo slyšet rány na víko v po-
dlaze, a když Asle víko odklopil a chlapec za nimi vy-
lezl a odkašlal si, prohlásil, že Bouda teď patří jemu,
když jeho táta s tátou Asleho odjel na moře a už se taky
nevrátil, a teď Boudu sám potřebuje pro sebe a Asle
s Alidou tam samozřejmě nemůžou zůstat, takže ať si
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sbalí, co jim patří, a seženou si bydlení jinde, tak to je,
řekl a posadil se na postel vedle Alidy, která měla ve-
likánské břicho, a Alida vstala a šla k Aslemu a pak si
chlapec lehl na postel a protáhl se a řekl, že je teď
unavený a chce si odpočinout, řekl a Asle pohlédl na
Alidu a sebrali se a zvedli víko. A sešli po schodech
a vyšli ven a před Boudou se zastavili. Alida s velkým
těžkým břichem a Asle

Teď nemáme kde bydlet, řekla Alida
a Asle mlčel
Vždyť je to jeho bouda, s tím my nic nenaděláme,

řekl Asle
Nemáme kde bydlet, řekla Alida
Podzim už je u konce, je tma a zima a někde byd-

let musíme, řekla
a dál tam stáli a mlčeli
A já budu brzo rodit, mohla bych rodit každým

dnem, řekne Alida
Hmm, řekne Asle
A nemáme kam jít, řekne Alida
a posadí se na lavici, kterou u stěny boudy zřídil tá-

ta Sigvald
Měl jsem ho zabít, řekne Asle
To neříkej, řekne Alida
a Asle se posadí na lavici vedle Alidy
Zabiju ho, řekne Asle
Ne, to ne, řekne Alida
Tak to zkrátka je, někdo něco má, a někdo nemá

nic, řekne
A když někdo něco má, tak rozhoduje o těch, co

nic nemají, o nás, řekne
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Tak to je, řekne Asle
A tak to i bude, řekne Alida
Tak to i bude, řekne Asle
a Alida s Aslem dál sedí na lavici a mlčí a po chvíli

z Boudy vyjde její majitel a řekne, aby si sbalili, co jim
patří, protože teď v Boudě bydlí on, řekne, a on je
tam nechce, tedy alespoň Asleho ne, řekne, ale Alida
tam samozřejmě zůstat může, když je na tom takhle,
řekne, za pár hodin se vrátí a to ať už jsou pryč, tedy
alespoň Asle, řekne a jde ke své lodi, a zatímco ji od-
vazuje, řekne, že teď zajede jenom na skok k obchod-
níkovi a až se vrátí, ať je Bouda prázdná a připravená,
dneska tam chce přespat, a tedy možná s Alidou, po-
kud by chtěla, řekne a odrazí od břehu a vytáhne
plachtu a loď se rozjede na sever podél pobřeží

Tak já sbalím, řekne Asle
Já ti pomůžu, řekne Alida
Ne, jdi radši domů ke Srázu, jdi domů k mámě,

řekne Asle
Dneska tam možná budeme muset přespat, řekne
Možná jo, řekne Alida
a zvedne se a Asle sleduje, jak jde po pobřeží, no-

hy celkem krátké, boky zaoblené, vlasy vrané a pev-
né, vlní se na zádech, a Asle sedí a dívá se za ní a Ali-
da se otočí a pohlédne na něho a zvedne ruku a za-
mává mu a pak jde nahoru směrem ke Srázu a Asle jde
do Boudy a všechny jejich věci sbalí do dvou ranců
a vyjde ven a jde po pobřeží se dvěma ranci na rame-
nou a s pouzdrem na housle v ruce a po moři vidí při-
plouvat majitele Boudy a Asle jde směrem ke Srázu
a všechno, co má, nese ve dvou rancích na ramenou,
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kromě houslí v pouzdře, které drží v ruce, a když už
ujde kus cesty, uvidí Alidu, jak mu jde naproti, a Ali-
da mu řekne, že u matky Herdis bydlet nemůžou,
protože matka Herdis ji přece nikdy neměla ráda,
vlastní dceru, a co víc, vždycky měla mnohem raději
sestřičku Oline a ona nikdy nepochopila, proč, takže
k ní jít nechce, ne teď, má obrovské břicho a vůbec,
řekne a Asle řekne, že teď už je pozdě a brzy že se se-
tmí a v noci že je zima, teď na sklonku podzimu, a ta-
ky by mohlo začít pršet, takže asi budou muset
ohnout hřbet a zeptat se, jestli by v domě u matky
Herdis od Srázu nemohli na čas zůstat, řekne a Alida
řekne, že to asi ano, ale že se bude muset zeptat on,
ona se ptát nehodlá, to radši bude spát jedno kde,
řekne a Asle řekne, že jestli se musí zeptat on, tak se
tedy zeptá, a když dojdou ke dveřím, řekne Asle po-
dle pravdy, že ten, co mu patří Bouda, tam teď chce
bydlet, takže oni nemají kam jít, a jestli by nemohli na
čas zůstat v domě matky Herdis, řekne Asle a matka
Herdis řekne, že no jestli je to tak zlé, tak tedy v tom
případě jí nezbude, než je tam nechat bydlet, ale jen
na čas, řekne a ještě řekne, ať jdou dál, a matka Her-
dis vyjde nahoru po schodech a Asle i Alida jdou za ní
a matka Herdis vejde do podkroví a řekne, že tady
můžou na čas bydlet, ale ne nijak dlouho, a pak se
otočí a odejde dolů a Asle odloží rance s jejich veške-
rým majetkem na zem a pouzdro s houslemi opře
v rohu a Alida řekne, že matka Herdis ji přece nikdy
neměla ráda, nikdy, vůbec nikdy ji neměla ráda, a ona
nikdy vlastně nepochopila, proč, proč ji nemá ráda,
a matka Herdis neměla nijak v lásce ani Asleho, prostě
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ho měla nerada, po pravdě řečeno, tak se věci zkrátka
měly, a když Alida otěhotněla a nebyli s Aslem svoji,
tak hanbu pod svou střechou matka Herdis prostě ne-
snese, takhle matka Herdis uvažuje, i když to neřekne
nahlas, řekla Alida, takže tady, tady mohou přespat
do zítřka, jedinou noc, řekla Alida a Asle řekl, že no,
v tom případě asi nebudou mít jinou možnost, než se
zítra vydat do Bjørgvinu, tam se pro ně bydlení přece
jistě najde, jednou tam v Bjørgvinu byl, řekl, s tátou
Sigvaldem tam byl a moc dobře si to tam pamatuje,
ulice, domy, všechny ty lidi, zvuky a vůně, všechny ty
obchody a v obchodech spousty věcí, úplně živě si to
pamatuje, řekl, a když se ho Alida zeptala, jak se do
Bjørgvinu dostanou, řekl Asle, že si musejí sehnat loď
a pak tam poplují

Sehnat loď, řekla Alida
Ovšem, řekl Asle
Jakou loď, řekla Alida
Jedna je uvázaná u Boudy, řekl Asle
Ale vždyť, řekla Alida
a pak viděla, jak se Asle sbírá a jde ven, a Alida si

tam v podkroví lehla na postel a protáhla se a zavřela
oči, no ale jak je unavená, je unavená a před očima vi-
dí tátu Sigvalda, jak sedí, v jedné ruce housle a dru-
hou rukou uchopí láhev a upije mohutný doušek,
a vidí tam stát Asleho, černé oči, černá kštice, a tu v ní
hrkne, vždyť on je tam taky, její chlapec tam stojí
a vtom táta Sigvald pokyne na Asleho a Asle jde k tá-
tovi a ona vidí Asleho, jak si posadí housle pod bradu
a pustí se do hry, a vtom se v ní cosi vzedme a ona se
povznese a stoupá výš a výš a slyší, jak do hudby zpívá
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táta Aslak, a slyší svůj vlastní život, svoji budoucnost
a také že ví svoje a je tam u toho, ve své budoucnosti,
a nic není v klidu a nic není lehké, ale rozléhá se tam
tahle píseň a téhle písni říkají láska, a ona je tam
v hudbě a nikde jinde a nikde jinde být nechce a vtom
přijde matka Herdis a zeptá se, co to tam dělá, nemě-
la už dávno jít s vodou ke kravám, neměla odhrabat
sníh, co si myslí, myslí si snad, že to všechno odře
matka Herdis sama, dům opatřit, zvířata obstarat, jíd-
lo navařit, cožpak už by to nebylo tak dost práce za-
stat všechno, co je třeba, jen kdyby se Alida věčně,
v jednom kuse nevyhýbala práci, ne, takhle to nejde,
musí se sebou něco udělat, jen ať se podívá na sestru
Oline, jak ta vždycky přiloží ruku k dílu a snaží se, seč
jí síly stačí, no že můžou být dvě sestry tak různé, ne-
jen na pohled, ale i jinak, že se to takhle může stát,
jedna den po matce, druhá noc po otci, ale no ovšem,
to se nedá popřít, na tom už se nikdy nic nezmění,
řekla matka Herdis a že by s něčím také ráčila po-
moct, no cožpak o ní matka vždycky nemluvila takhle
ošklivě a neokřikovala ji pořád, ona je ta zlá, Oline je
ta dobrá, ona je černá, Oline je bílá a Alida se na
posteli protáhne, a jak to teď všechno bude, co si po-
čnou, vždyť by co chvíli mohla rodit, do Boudy se si-
ce sotva vešli, ale střecha nad hlavou to byla a teď už
nesmějí ani tam, teď nemají kde složit hlavu, a pení-
ze, těch měli asi tolik, jako by neměli žádné, nějaké
peníze sice měla a nějaké měl i Asle, ale měli jich tak
málo, jako by neměli žádné, ale však oni to nějak
zvládnou, tím si byla jistá, oni si poradí, jen kdyby se
Asle už vrátil, protože to s tou lodí, ne, nesmí na to
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myslet, ať si je to, jak to má být, a Alida slyší matku
Herdis, jak jí říká, že je špatná a škaredá zrovna jako
její otec a zrovna tak líná a věčně hledá, jak by se kde
ulila, říká matka Herdis, co s ní bude, na každý pád
ještě štěstí, že statek převezme Oline, protože Alida
by se na to nehodila, ta by tomu dala co proto, slyší
říkat matku Herdis a slyší sestru Oline říkat, jak je
dobře, že statek, jejich krásný statek na Srázu převez-
me ona, říká sestra Oline a Alida slyší matku Herdis ří-
kat, že co bude z Alidy, no to teda vážně neví, a Alida
řekne, že o to se nemusí starat, i beztak se o to nesta-
rá, a Alida vyjde ven a jde na Hůrku, kde se s Aslem
vždycky scházejí, a když už je docela blízko, uvidí tam
sedět Asleho, už na dálku je bledý a malátný, a vidí, že
černé oči má celé vlhké, a ví, že se něco stalo, a vtom
na ni Asle pohlédne a řekne, že máma Silja umřela a že
teď už má na světě jenom Alidu, a lehne si na záda a Ali-
da jde k němu a lehne si mu po boku a Asle ji obejme
a tiskne ji k sobě a říká, že dneska brzo ráno našel má-
mu Silju mrtvou, ležela v posteli a velké modré oči mě-
la přes celý obličej, říká a tiskne Alidu k sobě a pak se
jeden ve druhém vytratí a je slyšet jen mírný vánek ve
stromech a jsou pryč a stydí se a vraždí a mluví a už ne-
přemýšlejí a leží na Hůrce a stydí se a posadí se a pak
tam sedí na Hůrce a hledí na moře

Představ si udělat něco takového rovnou v ten
den, kdy máma Silja umřela, řekne Asle

Hmm, řekne Alida
a Asle i Alida se postaví a upraví si oblečení a pak

tam stojí a hledí na ostrovy na západě tam na moři,
u Balvanu
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Myslíš na tátu Sigvalda, řekne Alida
Jo, řekne Asle
a zvedne ruku do vzduchu a podrží ji proti větru
Ale máš mě, řekne Alida
A ty máš mě, řekne Asle
a pak Asle začne rukou kmitat ze strany na stranu,

jako by mával
Máváš mámě a tátovi, řekne Alida
Jo, řekne Asle
Taky je cítíš, ne, řekne
Jak jsou tady, řekne
Jsou tu oba dva, řekne
a pak dá Asle ruku dolů a k Alidě a pohladí ji po

tváři a pak ji vezme za ruku a tak tam spolu stojí
Ale představ si, řekne Alida
No, řekne Asle
Ale představ si to, řekne Alida
a druhou ruku si přiloží na břicho
No, to si představ, řekne Asle
a usmějí se na sebe a pak jdou, ruku v ruce, dolů ke

Srázu a pak Alida vidí Asleho stát na prknech v pod-
kroví, má mokré vlasy a ve tváři se mu zračí cosi jako
bolest a vypadá unaveně a malátně

Kdes byl, řekne Alida
Ále, nikde, řekne Asle
Ale jsi celý mokrý a určitě je ti zima, řekne Alida
a řekne, že Asle si teď musí jít lehnout, a on tam jen

tak stojí
No tak, nestůj tu jen tak, řekne
a on tam jen tak stojí, jako solný sloup
Co je s tebou, řekne
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