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Teď už jen obejde úbočí, a jen co obejde úbočí,

uvidí �ord, pomyslí si Olav, protože teď se jmenuje
Olav, ne Asle, a Alida se teď nejmenuje Alida, ale Åsta,
teď se jmenují Åsta a Olav Vikovi, pomyslí si Olav a po -
myslí si, že dnes musí jít do Bjørgvinu zařídit, co potře-
buje, a vtom už obejde úbočí a uvidí, že �ord září,
teprve teď to vidí, že dnes �ord září, někdy totiž �ord
skuteč ně září, a když takhle září, tak se v něm zrcadlí
hory a v místech, kde se hory nezrcadlí, tam je �ord
podivuhodně modrý, a modrá záře �ordu jde nezna -
telně vstříc nebeskému bělmu a blankytu, pomyslel si
Olav a vtom na cestě před sebou uvidí jakéhosi muže,
docela daleko před sebou, kdo to může být, nepři -
pomíná mu někoho, že by ho už byl někde viděl, jak
jde celý shrbený, to je mu povědomé, ale že už ho
někde viděl, tím si tedy jistý není, a proč tu před ním
vůbec má jít nějaký člověk, tady po cestě v Barmenu,
v zálivu, který se klene jako náruč, vždyť tu nikdy ni ko -
ho neviděl, a teď tu před ním najednou jde po cestě
tenhle muž, a není velký, spíš docela malý, celý v čer ném,
jde zvolna, trochu v předklonu, pomalu, jako by krok za
krokem, celý shrbený, zřejmě je zamyšlený a jde, na
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hlavě má šedou čapku, a proč jde tak pomalu, protože
pomalu zkrátka jde, vždyť Olav ho čím dál víc dohání,
i když jde sám dost pomalu, a on nechce jít pomalu,
chce jít co nejrychleji, aby se už zase mohl vrátit domů,
za Åstou a za malým Sigvaldem, ale může toho člověka
jen tak předejít, proč by nemohl, dokonce musí, po -
myslí si Olav, a i když jde úplně nejpomaleji, přesto
muže čím dál víc dohání, a proč sem ten člověk vůbec
přišel, sem přece nikdy nikdo nechodí, za celou dobu,
co tu žijí, sem nikdy nikdo nepřišel, tak proč se tu teď
na cestě před ním octl tenhle muž, tak trochu jako
špunt, protože kdyby šel Olav pořád stejně rychle jako
teď, tak už by toho muže dávno dohnal, a dohnal by
ho ještě dřív, kdyby šel, jak nejrychleji dokáže, to by
mu byl hned v patách a musel by ho předejít, a pře -
dejít ho, to se mu vůbec nechce, protože to by ho pak
ten člověk uviděl a možná by na něho dokonce pro-
mluvil a možná by ho poznal, protože možná toho
muže zná, nebo se s ním někdy setkal, to není vy-
loučené, anebo ho alespoň ten muž zná, i když on jeho
třeba ne, klidně by ho ten člověk mohl znát, no samo-
zřejmě, a proto sem taky možná přišel, možná sem
přišel za ním, i tak by to mohlo být, že hledá právě
jeho, že je na cestě z jednoho místa, kde ho hledal, na
další místo, kde ho taky hodlá hledat, tak nějak mu to
připadá, pomyslí si Olav najednou, že tak nějak by to
mohlo být, že ten muž hledá právě jeho, ale proč, proč
ho hledá, co by za tím mohlo být, a proč jde tak po-
malu, pomyslí si Olav a ještě víc zpomalí a dívá se na
�ord a vidí, jak �ord září a modrá se, a když už se jed-
noho dne �ord konečně rozzáří, tak proč tady před
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ním zrovna musí jít nějaký muž v černém, malý a celý
shrbený, s šedou čapkou, a co mu ten muž chce, nic
dobrého to určitě nebude, ne, to bude celé jinak, pro-
tože ten muž mu nic nechce, proč by ho sem chodil
hledat, jak ho to vůbec napadlo, co ho to napadá,
pomyslí si Olav, a ještě aby se ten muž teď k němu
obrátil, protože to rozhodně nechce, aby si ho všiml,
jenže jde tak pomalu, že on také musí jít pomalu,
a vtom se muž zastaví a Olav se také zastaví, a přece tu
nemůže zůstat stát, vždyť je na cestě do Bjørgvinu,
chce jít co nejrychleji rovnou do Bjørgvinu, zařídit, co
potřebuje, a vrátit se domů, takže tu nemůže postávat
a dívat se na muže pár kroků před sebou, neměl by tu
takhle stát, měl by utíkat, asi by se měl rozeběhnout
a proletět kolem muže, a kdyby na něj muž volal,
nevšímal by si ho a běžel by dál, co by mu síly stačily,
kolem muže dál a dál, protože takhle se zdržovat
nemůže, zastavovat se a jít pomalu, on, který nikdy
takhle pomalu nechodí, vůbec se nezastavuje a jde
pořád dál, pokud rovnou neběží, protože to se taky
stává, že zkrátka utíká, i když tedy ne moc často, ale
takhle už to nejde, pomyslí si Olav a přidá do kroku
a rázuje, jak má ve zvyku, pořád dál, blíží se a blíží
k muži, a když dojde až k němu, už je vedle něho, po
jeho boku, tak na něj muž pohlédne a on vidí, že je to
nějaký stařec, a Stařec se zastaví

No je to ten chlap, řekne Stařec
a těžce dýchá
No to je ten chlap, řekne
a Olav jde dál jakoby nic, i když mu ten stařec  ně-

ko ho připomíná, jenže kde jen ho mohl vidět, viděl ho
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v Dylgje, v Bjørgvinu, tady v Barmenu ho tedy roz-
 hodně nikdy neviděl, tím si je jistý, protože tady se
nikdy nikdo neukáže, do dnešního dne tu nikdy ni-
koho neviděl

No je to on, řekne Stařec
a Olav jde dál a neohlíží se, protože to vypadá, jako

by ho Stařec znal
Copak si mě nepamatuješ, řekne Stařec
No tak, Asle, řekne
Musím s tebou mluvit, řekne
Musím se tě na něco zeptat, řekne
Víš ty, že vlastně jsem tu hlavně kvůli tobě, řekne
Ty mě přece znáš, řekne
Počkej, Asle, řekne
Stůj, Asle, řekne
Pamatuješ si mě, ne, řekne
Nepamatuješ si, kdy jsme se viděli naposledy, řekne
Pamatuješ si mě, ne, řekne
Ale to víš, že si mě pamatuješ, řekne
Tak zastav a trochu si promluvíme, vždyť jsem tu

kvůli tobě, řekne
Přišel jsem se na tebe podívat, na vás podívat, abych

byl přesnější, řekne
Slyšel jsem, že tu někde bydlíte, jen jsem nemohl

najít váš dům, řekne
Asle, Asle, tak stůj, řekne
a Olav se mocí mermo snaží přijít na to, kdo ten Sta-

řec jen může být a proč mu říká Asle a jak to, že si při-
šel s Aslem promluvit, a Olav jde, co mu síly stačí, myslí
na to, že teď musí co nejrychleji pryč od Starce, pro-
tože co mu tak může chtít, ale utíkat, ne, to se mu ne-
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chce, jenom půjde, jak nejrychleji dokáže, protože Sta-
řec jde přece tak pomalu, krok za krokem, co noha
nohu mine, a navíc řekl, že se na něho přišel podívat,
že se na ně přišel podívat, pomyslí si Olav, a když to
říká, tak to bude asi pravda, anebo to říká proto, aby
ho vystrašil, říká to, aby ho dostal, jenže jak může znát
jeho jméno, pomyslí si, ale Stařec je přece tak malý
a celý shrbený, a kdyby se měli dostat do křížku,
vždycky by ho přemohl, pomyslí si Olav

To je hrůza, jak má ten chlap naspěch, řekne Stařec
Počkej, řekne
a divže na Olava nekřičí a hlas má slabý, a když zvýší

hlas, tak jako by pištěl, a Olav jde zkrátka dál a pomyslí
si, že co kdyby mu odpověděl, ale ne, neodpoví mu,
pomyslí si

No kdo by to byl řekl, řekne Stařec
a otáčet se nebude, pomyslí si Olav, teď už se přece

dostal hezký kus před Starce a teď jde, jak má ve zvyku,
pořád dál, rázuje pořád dál, nezastavuje se, pomyslí si
a vtom otočí hlavu, jen úplně krátce a jenom úplně ma-
linko

To je hrůza, jak ty máš naspěch, řekne Stařec
Počkej, počkej, řekne
Copak si mě nepamatuješ, řekne
Nevzpomínáš si, řekne
No ovšem, jak bys mohl, řekne
Ale to víš, že si mě pamatuješ, řekne
Tak stůj, řekne
Stůj, Asle, řekne
a řekne to nahlas a zase přitom hrozně piští a chraptí

a Olav se zastaví a otočí se ke Starci
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Nechte mě být, řekne Olav
Ale ale, řekne Stařec
To mě nepoznáváš, řekne Stařec
Ne, řekne Olav
Ale ale, to jsi mi pěkný ptáček, řekne Stařec
a vtom Olav ucítil, jak v něm hrklo, a vytrhl se Starci

a odvrátil se od něho, a tak, pomyslel si Olav, tak to
byla chyba, pomyslí si, tak to je pokaždé, proč Starci
musel říkat, aby se o něj nestaral, proč musí pokaždé
říct něco takového, co to s ním je, proč nemůže říct
něco správného, něco slušného, proč je takový, po-
myslí si Olav a vtom se najednou cítí nějak jinak, snad
i vidí jinak, nebo snad slyší jinak, nebo co se to děje
a ten Stařec, kdo je to zač, pomyslí si Olav a otočí se,
a kde ten Stařec je, vždyť tu teď byl, mluvil s ním, před
chviličkou ho tu viděl, nebo ne snad, ale ano, samo-
zřejmě, že ho tu viděl, jenže kam se tedy poděl, ne-
mohl se jen tak vypařit, pomyslí si Olav a jde dál, už se
nezastavuje, protože teď musí jít do Bjørgvinu zařídit,
co potřebuje, a pak se zase vrátí domů za Åstou a za
malým Sigvaldem, a až se zase vrátí domů, tak si oba na
prst navléknou prsten, i když nejsou manželé, tak ať to
alespoň vypadá, že manželé jsou, vždyť má ještě pení -
ze, které dostal za housle a za které teď koupí prs teny,
dal si je na ně stranou, a teď, teď, tohohle krás ného
dne, dne, kdy �ord modře září, teď půjde do Bjørg-
vinu a koupí tam prsteny a pak se vrátí domů za Åstou
a za malým Sigvaldem a pak už je nikdy neopustí, po-
myslí si Olav a nemyslí na nic jiného než na Åstu, na
prsten, který jí navlékne na prst, a jde dál, Åsta, prsten,
na to myslí, a na nic jiného, a dojde do Bjørgvinu a jde
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dál ulicí, ulicí, ve které nikdy nebyl, a vtom přímo před
sebou uvidí, že ulice končí dveřmi, pár metrů před
ním jsou dveře a on k nim dojde, a že jsou hnědé
a těžké, dveře otevře a vejde do tmavé chodby, kde
jsou vyrovnaná mohutná hnědá polena, a slyší hlasy
a na konci chodby vidí světlo a slyší hlasy, spoustu
hlasů, které mluví jeden přes druhého a splývají v je-
diný ohromující ryk, a jde dál chodbou a vejde do
světla a vidí tváře zpola zalité světlem a zpola zakryté
kouřem a vidí oči a zuby a klobouky a čapky a všechno
sedí za stoly, klobouky a čapky, namačkané vedle sebe,
a vtom se mezi stěnami rozezní smích a ně kolik dalších
lidí stojí u šenku a jeden z nich se otočí a pohlédne
přímo na něho a Olav proklouzne kolem dvou stolů,
jenže teď už před ním všichni stojí, jeden za druhým,
a on se zastaví a nemůže dál a za ním jich teď už také
několik je, takže tam musí zůstat stát, a jestli se chce
dostat k šenku a koupit si žejdlík piva, musí se obrnit
trpělivostí, pomyslí si, ale však to zvládne, pomyslí si,
není to tu nijak nepříjemné, je tu světlo a smích, po-
myslí si Olav a dál tam stojí a nikdo si ho nevšímá,
každý si hledí svého, s někým se vybavuje, a k tomu
všechen ryk hlasů a jeden hlas se nedá odlišit od dru-
hé ho a jedna tvář od druhé a všechny hlasy splývají
v jeden jediný ryčný hlas a všechny tváře splývají v je d -
nu jedinou tvář a vtom se k němu někdo otočí a na
hlavě má posazenou šedou čapku a v ruce drží žejdlík,
a vždyť je to on, kdo před ním dneska šel v Barmenu,
a teď je tu zas, Stařec, a jde k Olavovi a dívá se mu
přímo do tváře

No koho to nevidím, řekne Stařec
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Jsem tady dřív než ty, co, řekne
Znám to tu líp než ty, řekne
Šel jsem kratší cestou, řekne
Che, řekne
Ty ses nějak hnal, řekne
Ale já tu byl rychleji, řekne
A dobře, dobře jsem věděl, kde tě najdu, to si ne-

mysli, řekne
Samozřejmě jsem věděl, že půjdeš do Šenkovny, ne-

mysli si, řekne
Mě neošálíš, řekne
Starého člověka tak snadno neošálíš, řekne
Takové, jako jsi ty, já znám, řekne
a Stařec pozvedne žejdlík ke rtům a napije se a pak

si otře ústa
Tak už to je, řekne
a Olav si všimne, že se před ním uvolnilo trochu

místa, tak postoupí dál a ucítí, jak mu něco bodá do zad
Tak a teď si dej pivo, řekne Stařec
a Olav si pomyslí, že nebude odpovídat, neřekne

ani slovo
Jen si ho dej, řekne Stařec
Člověk občas jedno potřebuje, řekne
a před Olavem se otočí jiný muž a těsně u prsou si

nese žejdlík piva a Olavovi mírně ustoupí a zastaví se,
a když Olav postupuje kolem něho dál k šenku,
zvedne žejdlík ke rtům

Ještě si promluvíme, řekne Stařec
a mluví za Olavem
Budu na tebe čekat, řekne
Dojdi si pro pivo a promluvíme si, řekne
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Budu tady v Šenkovně, řekne
a Olav hledí přímo před sebe a teď už mezi ním a šen -

kem stojí jen jediný člověk, jenže kolem šenku sedí na
stoličkách jeden člověk vedle druhého a ten, co stojí
před Olavem, se snaží vmáčknout mezi dva z těch,
kteří tam sedí, a vtom někdo z nich chytne toho, co se
snaží dostat k šenku, za rameno a odstrčí ho pryč a ten,
co chce jít k šenku, chytne za rameno toho, který tam
sedí, a tak se tam navzájem drží a něco si říkají, ale Olav
neslyší, co si říkají, a pak se pustí a ten, který tam sedí,
se posune trochu na stranu a ten, co se chce dostat
k šenku, postoupí dál a teď je na řadě Olav, pomyslí si,
tady to jde rychle, pomyslí si, co nevidět už také do-
stane svoje pivo, a vtom se muž u šenku obrátí, a jak se
obrátí, málem žejdlíkem narazí Olavovi do prsou, a tak
žejdlík natočí, aby se Olavovi vyhnul, a pak se vydá za
svou rukou a Olav přistoupí k šenku a stojí tam a dívá
se na jednoho z těch, co čepují pivo, a Olav na něj
mávne rukou a šenkýř zvedne jeden žejdlík a postaví
ho před Olava a Olav vytáhne papírový peníz a podá
ho šenkýři a zpátky dostane mince a uchopí žejdlík
a s žejdlíkem v ruce se otočí a za ním už v řadě stojí tři
čtyři lidé a Olav ustoupí trochu stranou a pozvedne
žejdlík ke rtům

Na zdraví, řekne někdo
a Olav zvedne oči a uvidí Starce, jak mu svým žejd-

líkem břinkne do jeho žejdlíku
Ty toho moc nenamluvíš, řekne Stařec
Však ty se trochu napiješ a jazyk se ti rozváže, řekne 
Já si počkám, řekne
A který ty vlastně jsi, řekne někdo další

/ 15



a Olav se podívá stranou a zvedne oči k protáhlému
obličeji pod vlasy téměř bílými, přestože ten, co tam
stojí, nejspíš nebude starší než Olav

Já, řekne Olav
Ty, řekne ten druhý
Kdo jsem, řekne Olav
Teď jsi přišel, řekne ten druhý
a Olav se na něho zahledí
No ano, jsem tu v Bjørgvinu ale jenom na skok, řekne

Olav
No já taky, řekne ten druhý
Už jsi tu někdy byl, řekne Olav
Ne, ne, to je poprvé, řekne ten druhý
Jsem ze severu, řekne
Přijel jsem včera a Bjørgvin, musím říct, no větší

a krásnější město určitě není, řekne
Přijel jsi lodí, řekne Olav
Ano, jektou Elisou, plně naloženou, řekne
Plně naloženou nejlepšími a nejsuššími rybami, řekne
A taky jsme za ně dostali dobře zaplaceno, řekne
Proti tomu kupci nemůžu říct křivého slova, řekne
A teď se několik dní zdržíte v Bjørgvinu, řekne Olav
A pak pojedeme zase domů, řekne druhý
a zasune ruku do kapsy a vyndá z ní náramek z nej-

zlatějšího zlata vykládaný nejmodřejšími modrými per-
lami, nejkrásnější věc, jakou kdy Olav spatřil

A tohle ode mě dostane, řekne
a přidrží náramek před Olavem
Moje snoubenka, která na mě čeká doma, řekne
To je krása, řekne Olav
a pomyslí si, že takový náramek, ten taky musí Åstě
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koupit, pomyslí si
Jmenuje se Nilma, řekne druhý
jak by se takový náramek krásně vyjímal na Åstině

ruce, pomyslí si Olav
Jsme zasnoubení, Nilma a já, řekne
A za všechny peníze, které jsem vydělal, jsem jí teď

koupil tenhle náramek, řekne
a Olav si zřetelně, jako by to viděl na vlastní oči,

představí Åstinu ruku s náramkem, přesně takový musí
mít, vypravil se do Bjørgvinu pro prsteny, to ano, aby
to vypadalo, že jsou s Åstou manželé, a aby se k nim
lidé podle toho také chovali, to ano, jenže co je prsten
ve srovnání s takovým náramkem, no, co, přesně ta-
kový náramek musí přinést Åstě domů, přesně takový,
pomyslí si Olav a ten druhý uloží náramek zase do
kapsy a podá mu ruku

Åsgaut, řekne
Já jsem Åsgaut, řekne
A já, já jsem Olav, řekne Olav
Jak slyším, tak ty taky nejsi z Bjørgvinu, co, řekne

Åsgaut
Ne, to ne, řekne Olav
Přišel jsem, no, z jednoho místa tady kousek na se-

veru, řekne
A odkud, řekne Åsgaut
Jmenuje se to tam Vik, řekne Olav
Takže ty jsi z Viku, řekne Åsgaut
Ano, řekne Olav
Kde se takový dostane koupit, řekne
Ten náramek, řekne Åsgaut
Ano, řekne Olav
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Já ten svůj koupil v jednom krámku na Nábřeží,
měli tam všechno možné, to by člověk nevěřil, co
všechno tam mají, tolik krásy, to bych nikdy neřekl, že
je na celém širém světě, řekne Åsgaut

Taky bys chtěl koupit takový náramek, řekne
Ano, zrovna takový, řekne Olav
Ale je drahý, řekne Åsgaut
A moc krásný, řekne Olav
Krásný je, řekne Åsgaut
a Olav si pomyslí, že teď honem dopije a půjde do

krámku na Nábřeží, protože takový náramek musí Åsta
mít, o tom není sporu, pomyslí si

Měli tam takových náramků víc, řekne
Ještě jeden, myslím, řekne Åsgaut
a Olav pozvedne žejdlík ke rtům a napije se a pak

dá žejdlík zase níž a vtom přímo před sebou uvidí tvář
Starce, přimhouřená očka, úzká ústa

Tak ty jsi z Viku, to jsou mi věci, řekne Stařec
To já ti povím, odkud ty jsi, řekne
Ano, jsem z Viku, řekne Olav
Když nechceš, Asle, říct, odkud jsi, tak to řeknu já,

řekne Stařec
Já nejsem Asle, řekne Olav
Ty nejsi Asle, řekne Stařec
Ne, řekne Olav
Já to vím, vím, jak se jmenuje a odkud je, protože

mi to řekl, řekne Åsgaut
Vím, že se jmenuje Olav, řekne
Tak on se jmenuje Olav, řekne Stařec
Ano, on to všechno ví, taky jsem mu to řekl, řekne

Olav
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Řekni, odkud jsi, řekne Stařec
a Olav neodpoví
Jsi z Dylgji, řekne Stařec
Já jsem z ostrova Måsøy, řekne Åsgaut
Z Måsøy na severu země, řekne
No někdo musí být z Måsøy, ze severu země, ne-

můžou být všichni z Bjørgvinu, kdo by sem pak vozil
ryby, nejlepší sušené ryby, řekne

Tak je to, je z Dylgji, řekne Stařec
Jmenuje se Asle a je z Dylgji, řekne
a všichni tři zůstanou stát a nic neříkají
Tak na zdraví, řekne Åsgaut
a pozvedne žejdlík
a Stařec pozvedne svůj žejdlík k hrudi a zamžourá

na Olava
Na zdraví, řekne Olav
a přiloží svůj žejdlík k Åsgautovu, až to břinkne
Se mnou si nepřipiješ, řekne Stařec
Ne, ne, dělej, jak umíš, řekne
a všichni pozvednou žejdlíky ke rtům a napijí se
Jo Dylgja, řekne Stařec
Zavraždili tam nějakého muže, co, řekne potom
Vážně, řekne Olav
To jsem tedy nevěděl, řekne
Kdo to byl, řekne
Ale, jeden rybář to byl, co bydlel v takové boudě

u moře, řekne Stařec
A taky, řekne
Taky tam našli zavražděnou ženu, která měla dceru,

a tu dceru už potom nikdy nikdo neviděl, řekne
a pohlédne na Olava
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