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Nehty okousané az do masa. Prsty mé $tipou, zacal jsem si je
okusovat ze stran, abych nepodrazdil nervy, vyhnul se dro-
bouc¢kym zachvévam bolesti, kterd mnou projede, kdyz se zuby
piiblizim k nervovym vlakntim, lehké skubnuti, které ochromi
prsty, klouby a ruce. Jakmile jdu ven, musim si vzit rukavice,
abych zmirnil to mrazeni, kdyz se vzduch dostane na nechra-
nénou tkan. Zkousim schovat prsty do dlané. Zatindm pésti.

Vydrz. Asi takhle prosté to je. Nebo tak slozité. Jako kouzelné
zatikadlo nebo prokleti. Jen tahle jedind krétkd véta, tohle jedno
slovo, vystiizené z novin, na okrajich zazloutlé, pfispendlené na
dvefe do chodby, za nimi zdénlivé nekoneéné fady nemocnié-
nich pokojt a dvefi, ptijem, parkovisté, sanitky, lidé, vystiizek
z novin s jednim jedinym slovem: vydrz. Cerné na bilém.

Pohovka s hrubym potahem, hnédy pichoz, divim se na ostatni
zachranate. Ctou si noviny, zapnou rddio, snazi se naladit
zpréavy, ale anténa nespolupracuje, odmita se drzet nahofe,
okam?zité padd na stranu, jakmile od ni ¢lovék vzdéli prsty. Je
ptl osmé rano, ttery, tnorové dterni rdno, a tam venku je tolik
lidi, kteti potiebuji zachrénit, spousta lidi ¢eka, lezi a diva se do
stropu nebo ma o¢i zaviené, pokousi se ignorovat bolest v za-
dech, v noze, v pazich, problémy s dychdnim, anebo uz upadli
do Soku, jsou apaticti, nezélezi jim na tom, jestli nékdo pfijde,
ale to se stane, né¢kdo pfijde a zachrdni i vas, tu anténu narov-
ndme, budeme st noviny a pit kafe a vds nékdo najde, zavold
a povi ndm o vas, vezmeme si na sebe bundy, vybéhneme k z4-
chrankdm, vyneseme vés z pokoje, znovu vés postavime na nohy,
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vratime vim vSechno, co chcete, jen vas nejdiiv musi né¢kdo ob-
jevit. Musite vydrzet, at jste kdekoli.

Jenze ne pokazdé to zvladnes.
Nekdy to vzd4s diiv, nez se k tobé dostanu.

Jako ten prvni tyden, novac¢ek v zachranné sluzb¢, mél jsem
no¢ni, ale mohlo byt k ranu, kdyz jsme dostali hldseni, povolali
nds tésné predtim, nez mi konéila sména, zmateny muz, keery
tikal, Ze se u nich v ¢inZzaku staly straslivé véci, nasli jsme té lezet
v byté, na podlaze, lezela jsi na zadech pted televizi, hned vedle
pohovky, zabalend do prithledného igelitu. Sama ses zabalila do
igelitu, utésnila v§echny praduchy, protoze jsi nechtéla, aby té
nékdo objevil, nechtéla jsi, abychom t¢ nasli po ¢ichu, abychom
¢enichali po chodbéch, nahoru po schodech, k tobé¢, a tak ses
schovala. Jenze pokazdé se objevi nékdo zvédavy, vidycky se
najde néjaky nervak, a tak jsme té nakonec nasli. Po dvou mé-
sicich, ale to uz bylo pozd¢. Ten bali¢ek jsme neotevieli.

Pro¢ to délas?
Pro¢ se bali§ do igelitu, lehds si pfed televizi?
Pro¢ nevydrzis?

Vyslijsme z bytu, zavolali na ptislu$nd &isla, vyplnili papiry, po-
kusili se uklidnit sousedy a ja se nedokazal prestat ptat, pro¢ ne-
zacali pfemyslet trochu dfiv, pro¢ nijak nereagovali na postu,
kterd vypadavala ze $kviry v postovni schrance, na to, Ze ji nevi-
déli na schodisti, Ze neslyseli jeji kroky, Ze nikdo nikdy nevy-
pnul televizi, kterd bez piestani bzucela za tenkymi zdmi.

Dokud je ale slyset, ze televize hraje, jsou tu zndmky Zivota.
Dokud se divas na televizi, nemuize$ zemfit.
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Zdanlivé.

Zacal jsem na ni znova myslet. Ub¢hlo uz nékolik let. Ale ted je
tu zas, jeji obraz se tim ¢i onim zptisobem znova objevuje, jako
hracky, na které narazi§ na ptidé az po letech.

Je rdno a ja ¢ekdm, ze se v téch poslednich patndcti minutéch,
co mam je$té sluzbu, néco stane, Ze se na posledni chvili ozve
hlé$eni, posledni pohotovost predtim, nez budu moct jet domu
a lehnout si, ale v mistnosti je absolutni ticho, anténa nechce
drzet, neslySime zpravy, mozna taky dobte.

Sel jsem na jeji pohieb. Z ¢iré zvédavosti. Neseslo se moc lidi,
piesné jak jsem Cekal. Sest nebo sedm osob, rozesadili jsme se
daleko od sebe ve velkém kostele, jako bychom se ho v zoufalstvi
snazili zaplnit, bundy a kabaty jsme nechali na lavici vedle sebe,
rozlozené tak, aby zabiraly co nejvic mista, a kdyz mluvil faraf,
slova dunéla v oknech, odrazela se od stén a vracela se nazpét,
¢lovek slysel, jak to tuka, jednoduse, duté. Skondil rychle, fekl
jen to nejdilezitéjsi, jak se jmenovala, kolik ji bylo, povédél néco
malo o jejim zaméstnani, pracovala pér let pro jednu programa-
torskou firmu v centru, zacala tam uz pfed nékolika lety, méli ji
radi, moc nemluvila, ale rddi ji méli. Vzdycky byla tak trochu
sama pro sebe, jak to tak byv4, nos zaboteny do obrazovky po-
¢itade. Sedél jsem v tom velkém bilém prostoru a snazil se pred-
stavit si ji pfed sebou, u po¢itace, v rozlehlé spole¢né kancelati,
kde ji uspavalo tukani do klavesnic a Suméni klimatizace, divala
se na obrazovku, na ¢isla, mackala spravnd tladitka, lustila kody
a programovala nové, které spusti alarm a zamknou dvefe pii
vloupéni, zabezpedi penézni pievody a zlepsi internetové pro-
hlize¢e. Zkousel jsem si ji predstavit, ty mésice a roky pied tim,
nez se zabalila do igelitu a nechala se najit, skoro k nepozndni,
dokonce i ptes ten prithledny obal, méla svétlé vlasy, na sobé
modré kalhoty, bilé tricko, kdyZ jsem pro ni pfisel, a televize byla
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zapnutd, moznd davali Ricki Lake, néjakou talk show, nevzpo-
mindm si a pfestal jsem si myslet, Ze je dulezité to zjistit, Ze to
néco znamend, byla to ndhoda stejné jako vSechno ostatni, ale
mohla to byt talk show, nékdo se tam smél nebo vykiikoval, bylo
$patné slyset, lidé¢ sed¢li na pohovkach, vypnul jsem televizi.

Je stale jesté brzo rédno, ale doprava uz je husta, lidé jedou do
préce a ja jsem odlozil uniformu, vzal si na sebe civilni oble¢ent,
vysel ven k autu, pokusil se zahtat si prsty v dlanich, aniz bych
na n¢ foukal nebo si je tiel, to boli aZz moc. Zastr¢il jsem klicek
do zapalovani a vyrazil domu, slunce pfimo proti mné, rddio,
signal vypadne, kdyzZ projizdim tunelem.

Ten den, kdy ji pochovali. Sli jsme za farafem, hrobnici ji polo-
zili na méry, poslu$né jsme je nasledovali, rozprostieli jsme se
po cesticee, rozestavili se do ptlkruhu kolem otvoru v zemi, ne-
tekli nic.

Musim na ndkup. Dochazi chleba, mléko, dzus, zastavuju se v ob-
chodg, ktery je po cesté, snazim se piijit na jiné myslenky, ze brzo
piijde jaro, Ze si posedime na zahrad¢, Andreas za¢ne na podzim
chodit do skoly, do prvni tidy, brzo s nim pajdu ven, chce, aby-
chom koupili $kolni tasku, tuzky a penal, zmizik a dalsi kouzla,
ktera na sobé musi mit ptesné tu spravnou nalepku z filmu, keery
vidél, nebo z knihy, kterou ¢etl, véechno musi byt dokonalé,
a musi mit termosku s Asterixem a Obelixem, musi mit kouzel-
nou halku, fika, vSichni ji uréité maji, a ja na to na vSechno kyv-
nul. A nové boty, musi mit nové tenisky, nejlip modré.

Kdyz si ji vS§imnu, stojim u kasy. Diva se do kosiku, div Ze do n¢j

neschova cely oblicej, ale i tak vidim, Ze je to ona, Kjersti, ze
skoly, tolik let uz to je, tehdy na druhém stupni jsme spolu cho-
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dili, dva roky, ale od té doby jsem ji nepotkal, jednoho dne zmi-
zela z mého vesmiru, anebo to bylo naopak, a od té doby jsem
jinevidél, az do dneska, hled4 néco v oddéleni s hygienickymi
potfebami, zapatrd v kabelce, vezme z regalu lahev, podiva se na
cenu, zkontroluje penézenku, spoéitd mince, vrati lahev zpatky
na misto, penézenku taky a ja si v§imnu, Ze ji narostlo bficho,
¢ekd dité, mél bych jitk ni, néco fict, pozdravit po vSech téch le-
tech, vim, Ze to neméla snadné, byla hodné sama, vdala se brzo,
nic dobrého z toho ale nevzeslo a ztistala samotna fadu let, mél
bych néco fict, mél bych za ni jit, pozdravit, ale v tom oka-
mziku, kdy se narovnd a podivd se mym smérem, se automaticky
oto¢im k prodavadce, zaplatim, dostanu zpatky drobné, ukli-
zim si nakup do tasky a divim se pfi tom do zemé, jako bych
o ni nevédél, naloZim nakup do auta a jedu doma.

Zastavim se ve dvefich do loZnice a divam se na né. Vilde spi.
Lezi na boku, pefinu vytazenou az po bradu, ruce nalemu pro-
stéradla a za ni, na mé poloviné postele, lezi Andreas, pod moji
pefinou, napul se odkopal, spi na bfiSe s otevienou pusou, jdu
do kuchyné, polozim nakup na linku, zapnu radio, ¢ekdm na
zprévy, sly$im, jak v loznici zvoni budik a Vilde ziv4, nahlas,
a hned po ni zivd taky Andreas, neptirozené, hlasitéji nez ona,
opidi se, a ona jde do koupelny, Andreas se pievali a spi dal.

Vyjde z koupelny a nemd na sob¢ skoro nic, vzala si jen ¢erveny
zupan, ten stary, otfepany, a jde ke mné, polozi mi ruku na
hlavu, rozcuchd mi vlasy, projde kolem mé ke kuchyriské lince,
zapne kavovar, podiva se na mé, pohybem rta naznadi slovo,
kafe? Odpovim stejné bezhlasné, ano. Ceka, stoji pied kdvova-
rem, dokud kéva nen{ hotova, zméckne vypina¢, nalije kavu do
dvou hrnkt a posadi se vedle mé k naSemu starému stolu, opte
se lokty o desku, ptd se: Slo to dobte?
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Jo, feknu.

Protoze to $lo dobfe.

Hodné price?

Ne. Docela klid, odpovim.

Bezva, rekne.

Jo, ptisvédéim.

A pak je ticho.

Cekim, piju kavu.

Andreas spi? zeptam se.

Jo, byl véera dlouho vzhiiru. Nemohl usnout, tak jsem mu dovo-
lila znova vstit, divali jsme se na televizi, tika a povi mi, na keery
seridl se divali, a oba vime, Ze na tenhle serial by se koukat nemél,
je na to moc maly, na tom jsme se piece dohodli, ale nic nefeknu,
jsem unaveny, nedokdzu o tom ted diskutovat, a ona to taky vi, ze
by se na tohle nemél divat, jenze uz to stejné vidél a usnul v nasi
spole¢né posteli, ma ptitom vlastni pokoj, pordd jsme ho nedo-
kézali presvéd<it, aby spal u sebe, kazdou noc ptijde k nim s pe-
finou v ndrudi, stoji ve dvefich, dokud se jeden z nds nevzbudj,
¢ekd, dokud se nékdo z nds neprobudi s pocitem, Ze je nékdo
v pokoji, nebo kasle, kychd, déla cokoli, co dost rusi, aZ se ja nebo
Vilde nakonec probudime a v§imneme si, Ze Andreas stoji ve dve-
fich, s pefinou, nic nefikd, jen tam stoji, dokud se ja nebo ona ne-
zeptame: Co se déje? Jako bychom to nevédéli. A on odpovi, ze
nemiiZe usnout, Ze ma hrozné sny, a ja nebo ona: 7ak jo, pojd'sem.
Kazdou noc je to stejné. A tak mléim, piju kafe, divim se na ni.
Jo. Av tu chvili ji mdm stra$né rad.

Vydrz.

O to té celou dobu prosim.

Vydrzet.

Nevzdavej se. Pockej, nez pijde pomoc.
Ale i tak mdm okousané nehty.
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Nevim, pro¢ jsem na to za¢al znova myslet. Na ni. Tam, zabale-
nou v igelitu, v byté, pfed televizi. Neni dne, kdy bych si na to
nevzpomnél, nevzpomnél si na ni a na zdpach, co plni pokoj, je
uvéznény za zavienymi okny, zatazené zavésy, rozsvicend svétla.

Myslim na Andrease. Spi u nds v loznici, sly$im, jak se ptevaluje
v pefindch, oddaluje okamzik, kdy bude muset vstat, vi, ze kdyz
to vydrzi do té doby, nez Vilde odejde, bude moct spat, dokud
nevstanu ja. Napadne mé: Muze se stat, Zze jednou budes taky
tak osamély, Andreasi? Ze si lehnes a zabalis se do igelitu? Mize
se stat, Ze nam prestanes volat, Ze prosté zmizi$? Uz ted jsi zavisly
na tom, aby kolem tebe byli lid¢, potdd. Co kdyz zlistane$ sam,
Andreasi? Co kdyz se z tebe nestane to, co sis pfedstavoval?
A co sivlastné prejes, aby z tebe bylo?

Vilde se vrati do koupelny, vy¢isti si zuby, dojde si na zachod,
sly$im, jak se praminek odrézi od misy, dokonce se to dobfte po-
slouchd, odroluje si papir, dikaz toho, ze je dokonaly ¢lovek,
skute¢ny ¢lovek, keery tady bydli, se mnou, s nami, se mnou
a's Andreasem, Ze chtéla bydlet zrovna se mnou. Ze to vydrzi,
ze jsme to nevzdali po téch osmi letech, co jsme spolu. Mam
chut jit za ni, do koupelny, fict ji, ze mé nikdy nesmi opustit,
zni¢ehonic se za¢nu bét, Ze to udéla, Ze se néco stane, Ze si sbali
kufry, odjede, s Andreasem, Ze tu zistanu sém, nepochopitelnd
chut seviit ji v ndrudi, nepustit ji ven, do prace, mam ji tolik réd,
uvédomim si to jako pichnuti né¢kde hluboko uvnitt, a ona vyjde
z koupelny, jde ke mné¢, usmiva se, rozhlédne se po pokoji, hleda
klicky od auta, o¢ima ukdzu na linku, vidi klice, jde a vezme si
je, oblece si bundu, zatimco dopiji posledni lok kévy, a ja feknu:
Jsem tak rdd, Ze jsem t& nasel.

Co?

Rikdm, Ze jsem rad, ze jsem té nasel.
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Spi$ jsem nasla ja tebe, fekne.

Ale i tak.

Musim uz jit.

Kdy piijdes?

Asi v Sest, fekla bych. Kdy ty vyrazis?

Kolem jedenacté, odpovim.

Tak jo, fekne a jde ke mn¢, polozi mi ruku na hlavu, rozcucha
mi vlasy.

Musi$ si umyt hlavu, fekne.

Pak odejde.

Sedim na zidli u kuchyriského stolu a sly$im, jak seskrabuje led
z ¢elniho skla, nékolikrat kychne a pak nasedne do auta, od-
jizdi. Zbyte¢né moc seslipne plyn, kdyz couvd z parkovisté,
zmizi v ulici a cely byt ztichne, Andreas spi.

Patnict hodin, nez budu muset zase do sluzby, a nejsem do-
konce ani unaveny, jdu do obyvaku, sednu si pted televizi, za-
palim si a divdm se na Dobré rdno na jednom z televiznich
kanala, ptipravuji tam jidlo, hlavni chody, a mné vrtd hlavou,
jestli se viibec najde osoba, kterd by v devét rino méla naladu
ptipravovat prosta zimni jidla, daleko mensi, nez je slavnostni
obéd, anebo jestli televize spoléha na téch dvacet procent nor-
ského obyvatelstva, které si dokdze naprogramovat video. Na
druhou stranu lidé nad hrnci umirali uz div, vidél jsem jich
dost, abych tohle védél, najdou se lidé, stati lidé, keeii vstali uz
pted nékolika hodinami, stihli se unavit a hlavné maji hlad,
pravé ted stoji v kvétované zastéte u linky, hlavu oto¢enou o de-
vadesat stuprit smérem k televizi v obyvaku, nejvyssi hlasitost,
snazi se, chiestovéd polévka a hovézi, kysané zeli a cokolddovy
pudink, jidla, ktera pfedtim vafili uz stokrét, po celd ta léta, ale
stejné maji usi nastrazené, naslouchaji tomu hlasu, keery ptesné
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popisuje, jaké mnozZstvi je tieba na dvé porce, a po celé zemi
stoji lidé v kvétované zastéte a déli dvéma, rozdéluji vSechny
tdaje na polovinu, protoze pottebuji jen jednu porci, jsou sami,
a ¢isla si poznamenaji do opottebované kucharky zlutou tuz-
kou, ptipevnénou ke dvefim od skiiné, zapisou je vedle ¢isel,
kterd jsou tam od doby, kdy naposled pouzili tenhle recept
pfi marném pokusu zapomenout, Ze jsou sami a Ze uz to trva
tak dlouho. Pfi marném pokusu udrzet svét v chodu.

Ptepindm kandly, bézi televizni soutéZ pro ranni ptacata, do-
kument o zvifatech, ktera nikdy neuvidim, upoutavky na non-
stop linky bezpedi, pro divky zdarma, seznamka, na MTV se
portid dokola opakuje videoklip Bjork, zpravy v jazyce, keery je
pro mé nesrozumitelny, tak to vypnu, jdu si lehnout, musim se
par hodin prospat, jestli mam dneska stihnout v§echno, co je
stihnout potieba.

Andreas lezi v posteli napii¢, pies sebe ptehozené obé petiny,
jen tmavé vlasy mu vykukuji ven, opatrné z n¢j jednu pefinu
sunddm, vezmu ho, zlehka, ze strany, pomalu ho pfesunu na
moji polovinu postele a sim si lehnu tam, kde obvykle spi Vilde,
ptikryju se, pfevalim se na bok. Usnu.

Mém sen. Jeden z téch snil, které jsou tak trapné, Ze je nikdy ni-
komu nevyprévite, z téch, které jsou ditkazem toho, jak silné¢ na
vas pasobi vSechno kolem, jak nic z toho vlastné nezvladite,
a které se snazite pochopit cely den, pfijit jim na kloub, aZ na né
zni¢ehonic zapomenete, zmizi beze stopy.

Televize je vypnuta. Zda se mi o Bjork. Volam, abych ji fekl, Ze je
konec, vyto¢im ¢islo, zvednu sluchatko, svirdm ho mezi hlavou
aramenem, zatimco ¢islo vytadim, tajné ¢islo, k némuz mém z ce-
l¢ho svéta piistup jediné ja a jesté par dalsich, dum na Islandu,
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byt, do kterého jede pokazdé, kdyz toho je na ni moc, Sedesit
metra ¢evere¢nich v centru Reykjaviku, voldm Bjork na Island,
abych ji fekl, Ze spolu nemtizeme Zit, Ze ze mé déld néco, co ne-
jsem, voldm, abych ji povédél, Ze musim dal, Ze mé to mrzi, chci
fict, ze to nemyslim zle, ale nedostanu se ke slovu, ona na dru-
hém konci kiidi, zpivé, vypravi, TAKHLE TO PRAVE JE, a mné
nezbyvé nic jiného nez se chopit kytary, doprovazet ji, zatimco
vypravi, ze je so broken — empty — destined to crash — a j& hraju
flamenco z prézdnin v Malaze. Italskou tarantelu. Je konec, zo-
pakuju a rozdrtilo by to i kimen. Ona je Gpln¢ sama, k4, nevy-
lécitelnd, aja sly$im, jak Strachd v pokoji, pfenosny telefon, slysim,
jak po podlaze rozprostird igelitovou folii, jak si lehd, bali se, jeji
hlas je ztlumeny vlnou, ozvéna se méni. Noc uz pokro¢ila a venku
projizdi zachranka se zapnutou sirénou, jako dokonalé doplnéni
zévéru, cvaknuti, prazdno, v tu chvili poloZim sluchitko a pisen
utichne, sen piejde do barev, do nesrozumitelnych bloka.

Vzbudi mé Andreas. V pokoji to pip4, stale se opakujici pipani
jeho gameboye, Nintendo, nejuspésnéjsi vanoc¢ni dérek, An-
dreas sedi vedle mé v posteli, tplné¢ obleceny, hraje, zufivé
macka knofliky, zvuk nastaveny na maximum, uz se mé zfejmé
snazi probudit né¢jakou chvili, ale nema odvahu fict to pfimo,
a ted se na mé diva, zmatené, jako by nevéril, Ze se nékdy vzbu-
dim, ale zaroven taky $tastné, Ze jsem to udélal, a ptd se kolik je
hodin? Podivim se na hodinky, odpovim mald rucicka ukazuje
na trojku, velkd je na dvandctce. Kolik je teda hodin? Andreas
tekne #77.

Jsme na prochdzce, je zima, a tak se pokousim schovat ruce do
kapes, ale Andreas mé chce drzet za ruku, chytd se mé jednou
tak a podruhé onak, pokldd4d malé prstiky pfimo na zbytky

mych neht, ledové bodnuti s dunénim projede celou pazi
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a tkdm copak se mé nemiizes drzet jen za rukdv, tdtovi je takhle
zima? Ale Andreas se mé chce drzet za ruku. Ptes to pfese
v$echno.

Kolik musi§ najit mrevych lidi, abys odmitl vychovévat déti?
Dva? Deset? Jsou na to statistiky? Jak osamély musi ¢lovek by,
aby to omlouvalo, Ze se dobrovolné mumifikuje? Jak dlouho je
mozné uchovat si zdravy rozum? Shlizim na Andrease, nasel
nékde klacik, mléti s nim do igelitovych pytliki, takze poletuji
po $térku pied nim, mald zvifdtka na hrani, a ji se ptim pu-
jdeme do kavarny? Andreas hned jo, tati! A mné mrznou prsty,
boli to.

Ale nejdiiv musime za maminku nakoupit a zajit do lékdrny.

1uk jo.

Pijeme kakao, Andreas kope do nohy od stolu, az z bochankt
opadavd na talifek kokos, naslini si prst, kokos se na néj pfilepi,
olizne ho, bochének sni. Ja piju kakao, divim se z okna, snézi.
Ty ten bochdnek jist nebudes? pta se Andreas. CoZe? feknu,
ohlédnu se, ani jsem neochutnal. Ne, miizes si ho klidné vzit,
dodam, ale to uz se ptese mé Andreas natahuje, prendd si bo-
chanek na svuj talifek, ji, zpiva si, maly Petr Pavoulek, zpiva na-
hlas. Je spokojeny. Kope do stolu. Nevis, jaké to je, byt sam,
pomyslim si. Jaké to je sedét a divat se na telefon, ¢ekat, az za-
zvoni, ¢ekat, az nékdo zavold, vzpomene si na tebe.

Zvednu se. Rikam: Sed tu chvilitku, tita si Jenom skol na zd-
chod.

1k jo.

Dojdu na toalety, najdu prazdnou kabinku, vytla¢im par kapek.
Splachnu a posadim se na misu. Cekam. Lidé chodi dovnitt, do
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jednotlivych kabinek, mizi zase ven, za nimi dal$i, a ji sedim na
mise a poslouchdm je, téla bez tvati, kterd se objevuji a mizi. Sra-
motim s toaletnim papirem, abych o sob¢ dal védét, zakaslu,
kdy? nékdo vezme za kliku. Cekdm. Ubéhlo uZ deset minut.
Sedim dal, koukdm na rucicky, jak se otaceji kolem vlastni osy,
pomalu. Uteklo dvacet minut. Vidim pfed sebou Andrease
v kavarné, jak se za¢ina divit, kam jsem se to pod¢l, nebo si toho
viibec nevsiml, protoze si je jisty tim, Ze se vratim. Pokousim se
predstavit si ho, jak sedi sém v kavarné, a zatimco na mé éeka,
prozpévuje si. Uz je to pétadvacet minut a najednou mi dojde,
co to tady provadim, Ze je to ode mé naprosto bezohledné,
takhle ho zkouset, jsem nezodpovédny tta, nezodpovédny, ote-
viu dveie kabinky, rychle si umyju ruce a vracim se do kavarny.

Andreas tam neni.
U nasceho stolku je prazdno.
Zustala tam leZet jen polovina bochénku.

Rozhlédnu se po mistnosti. Nejdfiv ho nemtizu najit a za¢indm

se bat, hrdlo se mi sevfe, instinktivné zvednu ruku k dstim

akousnu se do nehtu na prostiednic¢ku, bolesti sebou trhnu, o¢i

mi padnou na Andrease u jednoho ze stoli1 az uplné vzadu v ka-
7 v é . v/ v a4

varné. Ted dokonce i sly$im, Ze zpiva.

Andreas sedi u n¢jakého muze, o patnict dvacet let star$tho nez

ja, v obleku, vlasti ma uz méné, je trochu pii téle. Jdu k nim, pro-

hrébnu Andreasovi vlasy, podivim se na muze, omlouvdm se,

v v, .

teknu, mél jsem telefon a...

Nic se nestalo, tekne na to, bylo to prijemné vyrusent.

Na stole pted nim lezi Dagbladet. Seznamovaci inzeraty. Vedle

toho mé piipraveny blok, kulickové pero, par vét netthlednym

pismem, skrtance, krouzky, vidi, na co se divim, a rychle stranku

zakryje rukou.
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Tak tady jsi, obratim se na Andrease.

Pijdeme?
Jo, pijdeme.

Nedivi se, kde jsem byl. Vi, Ze se vzdycky vratim.

Andreas zpiva. Bé bé, maly beranku, kolik vlny maaaadas? Po-
divdm se na muze. Opétuje muj pohled, za¢ind se trochu cer-
venat, rukou zakryva blok.

Ano, je prijemné mit obcas spolenost. Zvldst kdyz zpivi tak hezké
pisnicky.

Jo, tikam. Usméju se. Bez vlny by to neslo.

Pajdeme uz? ptd se Andreas.

Ale jo, uz jdeme.

Podim muzi ruku. Reknu: té&$i mé, Ze jsem vis poznal.

Také mé tésilo.

Pak odejdeme.

Vilde je uz doma. Sedi na pohovce a ¢te si ¢asopis, Andreas od-
kopne boty a béZi k ni, posadi se vedle, ona ho obejme. Vynda-
vam jidlo na stal, za¢indm ho tfidit, uklddat véci do lednice,
zapnu spordk. Vilde se Andrease pt4, jestli jsme se dneska méli
p¢kné, a on odpovidd ano, vypravi, Ze jsme byli v kavarné, ale
nefekne nic o tom, ze jsem od néj odesel, misto toho vykldda
o muzi v kavarné, pracuje v kiné ve mésté, vypravi, miize se za-
darmo koukat na tolik filmi, kolik jen chee, jé, a mizeme jit zitra
do kina, prosim? Vilde: Uvidime. Uvidime. Moznd miizete jit
s tatinkem, kdyz budu v prdci. Uvidime, feknu ja.

Vecetime, Andreas dél povida o panovi, se kterym sedél v ka-
varné, ale ne tolik, aby Vilde pojala né¢jaké podeztent, fekl jsem,
ze jsem jen musel na zdchod, nic o tom, jak dlouho jsem tam
byl, a celé to vy$umi do prézdna diky Andreasovi, ktery bojuje
s tim, jak namotat $pagety na vidli¢ku. Takhle.
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Po veéeti hrajeme Otdzky a odpovédi Junior, Andreas je v tymu
s Vilde a ja pfedstiram, Ze mi to nejde, d¢lim, Ze odpovédi ne-
zndm: jak se jmenuje hlavni mésto Anglie, kdo byl Elvis Pre-
sley? Nevim a Vilde se usmiva, kdyz to fikdm, Andreas je
nadseny, znd odpovéd, vyhraje a jde spit cely $tastny, sedim na
gaudi, objimdm ji, doufam, Ze ji nikdy nenapadne odjet, musi
mi slibit, Ze se mnou vydrzi. Doufdm, Ze v§echno $tastné skonéi.
Polibim ji, pevné se pfisaju k jejimu spodnimu rtu, sméje se, od-
stréf mé, podivé se mi ptimo do oéi: Byl jsi dneska v té lékdrné?
Usméju se misto odpovedi.

Jo, teknu. Jo, byl jsem dneska v 1ékarné. Je v sa¢ku na stole, feknu
a ukdzu tim smérem. Co myslis?

Myslim, ze jsem, odpovi.

Myslis, Ze to bude kluk nebo holka?

Holka. Citim to na sob¢, fekne, polozi si moji ruku na bficho,
nafoukne ho, aby vypadalo kulaté.

Trvé dlouho, nez se to ¢lovek dozvi? ptim se.

Ne, jen par minut.

Nemtizes to teda udélat hned ted?

Ne, odpovi. Udélim to, az budes pry¢. Budes tak mit o ¢em pie-
myslet. Dozvi$ se to, aZ mé zitra rano vzbudis.

O néco pozdéji sedim s ostatnimi na zdkladné. Ptestalo snézit.
Pouli¢ni lampy barvi asfalt ve tmé na zluto a z rddia drnéi pfani
na dobrou noc, ktera si posilaji zamilované pary ve mésté, v celé
zemi. Zapélim si.

Pak dostaneme hlaseni.

Vezmeme si bundy, Gaute si poznamend adresu, pfedd zprévu,
ze jedeme, bézime k autu.

V tu chvili se adresa dostane ke mné.
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Cinzovni dam.

Uz jsem tam jednou byl.

Pted nékolika lety.

Jednou v tom ¢inzdku lezela divka.

Byla zabalena do igelitu, na zemi pfed televizi. Lezela tam

dlouho.

Projizdime méstem, zapnuté sirény, prsty mé boli, ale sedim bez
hnuti vedle Gauteho, upirdm pohled piimo pited sebe, oka-
mzik zvazuju, jestli nemam fict, co se déje, ze uz jsem tam jednou
byl, Ze jsem vidél véci, které uz nikdy nechci znova vidét, Ze se
tohohle tkolu musi chopit nékdo jiny, ale to nejde, musim tam
jet, nahoru po téch vrzajicich schodech, do jednéch z téch ¢er-
venych dvefi, vidét, co tam lezi, neni vyhnuti.

Zachranka, kterd zabrzdi pfed hlavnim vchodem, jako ve zpo-
maleném filmu, nase nohy, jak pomalu vystupuji z auta. Bereme
s sebou nositka. Vyjdeme schody, setkdme se s osobou, ktera za-
volala 155, se starou pani. Otevie dvefe, trvd to neskuteéné
dlouho, nohy se propadaji do koberce na podlaze a ten byt je
naprosto stejny jako ten, ve kterém jsem byl pfedtim. Jen néby-
tek je jiny a v§imnu si, Ze mi zadind byt tézko, prsty boli, zrych-
lené dychdm, je mi mizerné a Gaute néco fikd, nedokazu se
soustiedit, jdeme dal do bytu, televize je zapnutd, blikd v po-
koji, pokra¢ujeme do kuchyné.

Lezi na podlaze.

Vzhlizi k nam.

ZiV}'r.

Pomyslim si: Vydrz, tentokrdt vydrz, prosim. Ziddm o to, abych
ho mohl zachrénit.

A potom, jako ledové zachvéni, které projede rukama odshora
dolu: Tebe uz jsem jednou potkal. Dneska. Potkal jsem té v ka-
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varné, rukou sis zakryval blok, abych nevidél, cos napsal, povi-
dal sis s Andreasem.
Sklonim se, nahnu se nad néj, zkontroluju zornicky, tep, tohle

vyjde. Vyjde to. Ale musime vyrazit hned.
Ted.
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plexisklo

Jedu do Tokia. Nemdm tam co na préci. Nikdo na mé necéeka.
Dokonce ani v Tokiu nikdo ne¢eka. Ale uz jsem vyrazil. Jsem na
cesté. Nevim proc.

Okno v kabiné letadla je mal¢, ovalné, ne ptimo kulaté, spi§ jako
¢everec, mé dvojité sklo, plexisklo, kdyby ho nékdo cheél znidit,
musel by se docela snazit. Nachazime se ve vysce tficet tii tisic
stop a piipadny otvor v kabiné by nebyl ni¢im mensim nez ka-
tastrofou. Tlak prudce klesne, podminky se stanou nesluéitel-
nymi se Zivotem. Vysaje nds to ven, hlavou napted, jako pti
porodu. O tomhle pfemyslim a sedim s nosem pfitisknutym na
sklo. Pokazdé, kdyz vydechnu, se na skle objevi dvé skvrny zkon-
denzovaného vzduchu, maji tvar kapky a za pér vtefin zase
zmizi. Nez se to stane, miizu na orosené sklo prstem psat, cokoli
mé zrovna napadne. Pi$u: I AM. Settu to, nadechnu se, pak jesté
jednou vydechnu a para se objevi zas na tom samém misté. PiSu:
BORED. BEYOND. BELIEE. Znudény az k nevife. Soused mi
vénuje rychly pohled plny opovrzeni, neni pochyb, co si o mné
mysli, a pak znova listuje v ¢asopise letecké spole¢nosti, ktery
vytahl z kapsy na sedadle pted sebou, jako kdyby to celé uz dva-
krat nepiecetl, a to jen co jsem si v§iml. Kasle. Krétky, suchy
kasel, kasel ze zvyku, nic ho k tomu nenuti, jen tak vlastné po-
tvrzuje svij ndzor na situaci. Ze si mysli, Ze se chovdm jako
pitomec. Setfu ta tfi slova prsty. Po ukazovacku a prostrednic-
ku ztstane mastna stopa, asi od obéda, ktery ndm pied chvili
servirovali, otfu ji hbetem ruky.
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Zbyva devét hodin, poustéji ndm film, jesté jsem ho nevidél,
rozdaji nam sluchitka a my si je pfipojime k sedadlim, a tak
tam sedime, ml¢enlivé shromazdéni plné zaujaté obrazky, keeré
nam tan¢i ped o¢ima na obrazovkach, strategicky rozmisté-
nych po kabiné. Letusky se nesly$né pohybuji mezi fadami jako
v némém filmu, nahrazuji otazky jednoduchymi gesty, pohyby
ruky — jesté kdvu? — a mizi stejné rychle, jako se objevuji, ne-
chépu, jak to délaji, pokousim se soustfedit na film, je to néco
amerického, jak jinak, nic jiného ¢lovék ani nemtize olekavat,
aje to o muziazené, co se na za¢dtku nemizou vystat, oba jsou
svobodni rodice v zajeti ¢asu, on méd dceru, ona syna, a k uklid-
néni vech divaku si pfesné podle o¢ekavini zaméni mobilni te-
lefony, a ptijdou komplikace, vechno se musi reorganizovat,
déti pottebuji odvézt do Skoly a zase zpitky domt, na krouzky,
a je jen otdzkou Casu, kdy se do sebe ti dva zamiluji, celé je to
vlastné dost trapné, nepravdépodobné, tu a tam zaslechnu, jak
ostatni cestujici opovrzlivé pofrkavaji, i ptes sluchatka to sly-
$im, dost jich krouti hlavou, néktefi to uz vidéli, ztejmé je to
dost dévno, co film béZzel v kiné, jak v USA, tak v Norsku, mgj
soused to vzdava, vytahuje dvakrat pecteny casopis a dé si tieti
kolo, ptecte si tvodnik, kratké ¢lanky, jé sleduju film, ptihlouply
film, piju kafe a pivo, hlava mi tézkne a v§imnu si, Ze mdm vlhké
tvafe, placu, piestoze vim, Ze se chovdm jako pitomec, pitomy
film, prolhany, v§imnu si toho teprve ve chvili, kdy ptitisknu
dlané na tvéfe, te¢ou mi slzy a netusim pro¢, ale kdyz piijdou ti-
tulky, jsem uz v jiné &asti rejstitku pociti, napul spim, rozdévaji
deky a polstéie, tolik rozruchu kolem mé, soused obdrzel novou
varku novin, zase néco amerického, filmové magaziny ak tomu
TIMES, NEWSWEEK, tyhle véci, a to mé trochu vytrhne ze
zdrmutku, zapomenu na pla¢, usnu a zd4 se mi o letadlu, keeré
vybuchne, o télech, ktera se snaseji k zemi, padaji rychlosti sto-
vek kilometrti v hodiné, na néjaké mésto, jehoz obyvatelé

28



plexisklo

s o¢ima dokofdn stoji v centru a vzhliZeji k modrému nebi nad
sebou, které zni¢ehonic zohyzdil ¢erny kouf, nahote probles-
kuji plameny a lidé tam stoji, dokud neumiou, dokud je neza-
sahnou zkroucené hlinikové ¢4sti a ruce, nohy, utrzené hlavy
a plySdci, nase ostatky znedisti i studnu, voda pfestane byt pitnd,
neprobudim se, jak se to ve snech, kde ¢lovék padd, obvykle
stava, tvrdé dopadnu na zem, pfed mladou Zenu, ktera ke mné
shlizi prizdnym pohledem, a teprve kdyzZ se pokusim k ni na-
tihnout ruce, aby mi pomobhla, teprve tehdy postichnu, ze
z4dné ruce nemam, a teprve tehdy se vzbudim, ale jen do dal-
stho filmu, zase amerického, d¢j skoro totozny s tim pfedcho-
zim, vyhlédnu z okna, vydechnu péru na sklo, zkousim poditat
mraky, ale ztratim piehled, kdyz serviruji jidlo a j si musim od
novych letusek vzit skleni¢ku a ptibor, talif a ubrousek, zaji-
malo by m¢, jestli slouzi na smény, jestli jsme méli meziptistani
a ty predchozi letusky vystoupily, nebo jestli jsou pofad na pa-
lubg, spi vsedé v kabiné pro persondl, mozna si daji néco rych-
lého k snédku, jsou unavené, na malé obrazovce bézi dokola
stejné filmy, aby se letusky nemusely spolu bavit, o ¢em by si
vlastné viibec povidaly?

Vzal jsem si v praci dovolenou. Na dva tydny. Rekl jsem, Ze to
potiebuju. Vysvétloval jsem, Ze trocha odpocinku nékde v klidu
je pro mé naprosto nezbytnd. Nevim, od ¢eho si potiebuju od-
pocinout. Rekl jsem, Ze se nejspis brzo psychicky zhroutim,
muze se to stat kdykoli, a dodal jsem, Ze si pfipaddm mimo,
tplné vycerpany. Nevim, jestli jsem lhal.

Vybral jsem si Tokio, protoze Tokio byla odpovéd na posledni
otazku v Cheete byt miliondrem? dva dny predtim. Nechci byt
miliondfem. Ani jsem se do soutéZe nepfihlasil, pfestoze vsichni

moji kolegové to udélali. Jeden z nich pak v pofadu byl. Nepa-
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matuju si jeho jméno. KdyZ budete hodné usilovné vzpominat
a nebudete pfitom mrkat, mozna pted sebou uvidite zablesk,
ptelud jeho tvéie. Byl jednim z lidi, co sedi v pulkruhu kolem
pddia, mezi témi, kdo maji Sanci postoupit ddl. Zaplatili mu le-
tenku do Bergenu, nebo mozné spi§ do Osla, jednu noc v ho-
telu, pustili ho do studia, strdvil tam cely dlouhy den.
Nepostoupil. Za kol dostali sefadit jezera v Norsku podle ve-
likosti od nejvétsiho po nejmensi. Byl tfeti nejrychlejsi, n¢kdo
jiny to dokdzal za ¢tyfi a ptl vtefiny a mohl si jit sednout na
zidli na pddiu. Vyhral sto tisic. Vétsinu z toho chtél pouzit na
splaceni dluhii. O nékolik let pozdéji se jeho obli¢ej objevi
znovu na predni strance ¢asopisu, kde s litostivym vyrazem ve
tvafi nabizi sviaj piibeh, jak pravé penize, co tehdy vyhral, zpu-
sobily, ze propadl alkoholu. Cely jeho ptibéh. Titulek: Nejsem
zahorkly. O dva tydny pozdéji uz si ho nikdo nebude pamato-
vat, a az po dalsich tiinacti letech, po tom, co léta objizdél za-
kladni skoly s pfednd$kami napsanymi pfimo pro né¢j, keeré
teenagerim mély pomoci odolat vabeni navykovych latek, te-
prve tehdy se zase objevi na prednich strinkdch novin, stejna
fotografie, ted uz ma prezdivku, nevim, jak mu to fikaji, ale né-
jakou m4, fika se tomu piatelsky duch novin, osobni pfistup,
ted je po smrti, a ty dvé stranky, které se celé zaleZitosti venuyji,
neobsahuji skoro nic nového kromé pretisku tfinact let staré
Gvodni stranky jako dtikazu, Ze uz tehdy se prece védélo, jak
tohle skon¢i, mald fotografie jeho rodiny, jak tupé zird do ob-
jektivu, stoji v pozoru, k tomu kratky, ale obsazny popis toho
podstatného, jak zemfel, kterou znackou kotalky se uchlastal
k smrti, kdo ho nasel lezet v garazi. O dva tydny pozdéji si na néj
uz nikdo nevzpomene.

Na rozdil od vétsiny vitaminii miize mit clovék prebytek vita-
minu A.
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plexisklo

Spole¢nost, pro kterou pracuju, stoji za vétsinou z celkové vy-
roby bibli v zemi. Vyrdbime bible pro hotely, pro skoly, nemoc-
nice. Vzdycky v ttery a ve stfedu rozvdzim Pismo. Zneklidnilo
by viés, kdybyste naptiklad védéli, kolik hotelovych bibli lidé
ukradnou, kazdi¢kou noc, to byste nevéfili. Dvody si ¢lovek
muze domyslet sdm. Je hodné véci, o kterych védét ani ne-
chcete. Spousta z nich at si pro mé za mé zistane, jak jsou, a tak
tedy dvakrat tydné délam rozvozy, abych ty ztracené bible na-
hradil, jsem obchodni cestujici s tenkym papirem, a pokazdé,
absolutné pokazdé, kdyz nakldddm do kufru auta krabici za kra-
bici, si jako mantru musim opakovat ten piibéh, se kterym jsme
vSichni vyrostli, ten, kterého se stile pevné drzime, ktery si vy-
pravime, kdyZ se vratime z cest, kdyz sedime v mistnosti pro za-
méstnance v budové podniku nad hrnkem kavy a limeme si
hlavu nad tim, co budeme mit k obédu, jestli bychom se tieba
neméli oZenit nebo vdat, jestli bych se tieba nemél vratit na uni-
verzitu a pokracovat ve studiu psychologie, nebo jestli bych mél
radsi za¢it sbirat smajliky ze zatek od Coca Coly, mozné vyhraju
cestu kolem svéta, v nejhor$im piipadé¢ vybaveni na snowboard,
a to muzu dét bratrovym détem, ma dvé, néco prece vyhraju,
klidné ptehréva¢ minidiskd, i kdyz nevim o tom, Ze bych né-
jaky potieboval.

Ten piibé¢h uz jste slySeli pfedtim, mnohokrat, ve vSech moz-
nych verzich, vypravi o jednom misionéfi, zapomnél jsem, kde
se to odehravalo, zas tak moc na tom nezileZi, moZn4 na Ma-
dagaskaru, nejspis, skoro uréité se to stalo na Madagaskaru,
a tenhle na zemi Bohem vyvoleny muz se snazi obratit bezvérce
bez nadg¢je, ty, kteii jen klidné o¢ekavaji sestup do bozi temnoty,
a oni se nechaji obratit na viru, jeden po druhém pochopi, ze
misionédfova slova jsou pravdivé, Ze pochdzi pfimo od Boha, ob-
rati se, stanou se kiestany, ale je tam jeden, vzdycky se najde ten
jeden, a ten nechce, nemuze, pieje si, aby vSechno ztstalo pii
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starém, ale misiondf vi, Ze i toho jednoho muze spasit, i toho
jednoho, a tak spolu uzaviou dohodu, misiondi mu da bibli,
a posledni nevétici bezbozné prohlési, ze celou bibli vykouti, Ze
mu chybi papir na tabak, a misiondf to chdpe, misiondi najde
slabinu a fikd samoziejmé¢, fikd: Ale nejdfiv si to pielti, teprve
z toho prectencho si bal cigarety, a tenhle posledni, ten zdanlivé
pro Boha navzdy ztraceny ¢lovék ¢te, koutd, ¢te. BliZi se ke konci
knihy, zbyvé jen par poslednich stranek, misionaf uz je ddvno
pry¢, ale jednoho dne se objevi znova a ten posledni obyvatel,
ten odsouzeny, bloudici v temnoté bez viry, ten sedi na zemi
s poslednimi zbytky, poslednimi strinkami bible, a misioné vi,
misionaf chdpe, Ze tenhle muz porozumél, a nejenze porozu-
mél, navic prestal taky koufit, sim to fikd, je to 2:0 pro Boha
a ten posledni je zachrdnén, a jd zapomnél, keera ¢ast bible na
n¢j tak zapusobila, ze se i on obrétil, kdyz se ted nad tim po-
fadné zamyslim, jsem si vlastné docela jisty, Ze to nebylo na Ma-
dagaskaru, ale ve vézeni v USA, vézen odsouzeny k smrti, ale
na druhou stranu to na tom nic neméni, je to jen piibéh, néco,
¢eho se ¢loveék miize drzet, a mé by zajimalo, pro koho vlastné
pracuju, jestli pro Boha, nebo pro tabakovy pramysl, nebo jestli
to jsou jen dvé strany téze mince, a kolik smajliktt nebo etiket
z lahvi musim nasbirat, abych vyhral vybavu od Coca Coly.

Minuly tyden, jednou v noci, par hodin pfed tim, nez musim
vstat a jit do préce: Probudi mé zachranka, kterd zastavi pied
domem, siréna zmlkne a ja sly$im, jak zachranéii vychdzeji po
schodech, nositka cvakaji, kov o kov, projdou kolem mych dveti,
uvédomim si, Ze jsou pry¢, ale nez zaslechnu, jak busi na dvefe
nahofe ve tietim, mam strach, Ze si jdou pro mé, Ze jsem one-
mocnél, aniz o tom vim, Ze jsem mrtvy, ale neuvédomuju si to,
mam u dveif pfichystany kufr s oble¢enim a tim nejpotiebnéj-
$im, mdm v ném véci na holeni, kopie zdravotni dokumentace,
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bibli. Pro v$echny pfipady. Uz tam stoji patnact let. Lezim bez
hnuti, dokud o takovych pét Sest minut pozdéji nesly$im, jak
po schodech nékoho snédseji, lezim, dokud se nevrati k za-
chrance, odjedou, a pak znova usnu.

Jesté éeyti hodiny, nez dorazime do Tokia. Nemdm z4dné plany.
Nezarezervoval jsem si pokoj v Zddném hotelu. Nevyménil jsem
si penize. Nekoupil jsem film do fotoaparatu. Nekoupil jsem si
fotoaparat.

Mém takovou predstavu, Ze bych mohl stravit par dni patranim
po dokonalé so$ce Buddhy, kterou si koupim domu, jen tak,
taky si chci sehnat bibli pfelozenou do japonstiny, nevim, néco
si prece musim koupit, kdyZ uz tam budu. Rekl bych. Jinak
nemam ponéti, jak zabiju ¢as. Clovek muze vzdycky zajit do
bordelu, téch je tam prece jak naseto. Ale tu myslenku rychle za-
zenu. Ptedpokladdm, Ze bych az pfilis rychle pfiSel na to, Ze to
mé néjaky ucel, a to nejdulezitéjsi je, aby Cas prosté ubihal.

Muj soused se postupné probiji hromadou novin a ¢asopist,
kterou ho letusky zasobily. Po¢et deniki, které prolistoval, uz je
dvouciferny, a prsty mé $pinavé od tiskatské ¢erni, listuje dal
dlanémi, aby po sob¢ nezanechal otisky, napadne mé, ze si no-
viny jen puj¢il, vidim pted sebou, jak letusky v prostoru pro po-
sadku délaji sbirku, jak jedna z nich vstoupi s tim vyrazem, znate
to, dalsi vé¢né nespokojeny zakaznik, a pronese néco jako:
»Boze muj, jeden chlap potad chce dal$i noviny, mdme néco?
Vzal jste s sebou nékdo néco z Norska? Jo, ty, co nabizime, uz
piecet]l — prosté¢ mi dejte vSechny noviny, co mate* A jde zase
ven, dojde k Sestndcté fadé, nalevo, pfedd noviny, vénuje mu
kratky, ale rozhodny pohled, kterého si on sotva v§imne, a pak

pokracuje dal do kuchynky, kde vyzvedne lahev bilého vina, kte-
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rou si tla¢itkem pro sluzby objednal nékdo ve ¢tyfiatticdeé radé
uprostied. Muz vedle mé se uz prokousal k poslednim ¢asopi-
stum, tenhle zrovna vypadd jako néjaky ptipitomély uzkoprofi-
lovy ¢asopis z USA. Potaji mu ¢tu pres rameno, vyhled z okénka
se uz skoro pul dne nezménil.

Na celé planeté je o miliony pasazérii vic nez kdy diiv a nam uz
nestaci ranvej.

Na letistich Heathrow, Gatwick, Stansted, Southampton, Edin-
burgh, Glasgow a Aberdeen se béhem roku 1999 vystiidalo sto
dvandct miliont cestujicich. PiSou to v Casopise. Stoji to tam
¢erné na bilém. Nevim, jestli je to hodné nebo mélo. Nevim, jaky
postoj k tomu zaujmout. Co se ode mé oéekavd. Z urcitého po-
hledu je to vlastné naprosto bezvyznamnd informace. Oto¢i list.
Celostrankova reklama na National Rifle Association. Charlton
Heston se blysti na lesklém papife a navrhuje, aby si kazdy otec,
ktery mé tctu sém k sobé a ¢lentim své rodiny, obstaral mini-
malné jednu osobni zbran, jen pro jistotu. Doporucuje deviti-
milimetrovou pistoli, kterd rozhodné nikdy neselze (viz
obrézek). Kromé toho se jistojisté hodi, kdyz si ¢lovek tu a tam
vyrazi na lov zajict. On sdm vlastni jednu vykonnou itoinon
pusku, jednu dvoublaviiovou brokovnici rize .12, jednu loveckon
brokovnici, jednu loveckou kulovnici, jednu devitimilimetrovku,
jednu 357, jednu pistoli rdze .45, jeden revolver rize .38 special
a jednu plné automatickou pusku M-16. Kromé toho ma jeho
zena v kuchyni nékolik nabrousenych nozi, keeré jsou ale bez-
pe¢né ulozené v nejvyssich policich, aby se k nim nedostaly déti.
Ja si tikam: ntizky najdou vzdycky. Cely arzendl, naproti tomu,
je volné piistupny v loznici, v blizkosti néboji. A pod obrazkem
text:
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Nezahm’vejte s se mnou.

Obratim se k okénku. Zkondenzovana péra uz ddvno zmizela,
ale mé umasténé prsty zanechaly stopy. KdyzZ trosku naklonim
hlavu, dokdzu potad jest¢ precist, co jsem napsal. Venku neni
nic k vidéni. Okamzik zvazuju, Ze vyrazim tabulku, ze rozbiju
sklo. Mtizu pouzit roh kuftiku, ktery je pfesné podle bezped-
nostnich pfedpisi uloZeny pod sedadlem pfede mnou. Mohl
bych si pofadné dotahnout pas, vytdhnout kuftik mezi nohama,
vyrazit sklo okovanou hranou, sousedovi by to vyrvalo ¢asopisy
z rukou, a pak by to vsalo i jeho, nemd zapnuty pés, zuté boty ma
volné vedle nohou, nékolik pasazért spi, vzbudili by se, jak by
pted né spadly kyslikové masky, kdvu z konvic letusek by to vy-
sdlo oknem ven, a taky m¢, poté, co by se dira v trupu zvétsila
natolik, aby ji proslo i moje sedadlo, a letadlo by padalo, to roz-
hodn¢, a ja zvazuju, jaka je asi moznost, ze budu nazivu az do
chvile, nez dopadnu do vody, eventualné na zem, blizime se k Ja-
ponsku, a jestli bych dokdzal dychat fidky vzduch takhle vysoko
v tom mrazu. Ddm nohy od sebe, kouknu na souseda a sklonim
se, popadnu kufr, zvednu ho a polozim si ho na klin, oteviu ho.

Obsah kufru snad ani nestoji za fe¢. Viehovsudy jen pas a staré
noviny z minulé soboty, to jediné mi doma zbylo, ale mél jsem
pocit, ze aspoii néco bych si s sebou vzit mél.

Vyndam pas, prohlizim si ho. Je docela novy, fotografie je stard
jen Sest mésict, tehdy jsem vypadal lépe nez ted. Vic vlast. Pas
potvrzuje, Ze jsem se narodil. Noviny zase, Ze jsem angaZovany
¢len spole¢nosti. V pase nejsou Zadn4 razitka, zddné poznamky,
barva o¢i je uvedena $patné, nebo piinejlep$im nepiesné. Jako
by to néco znamenalo.
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Zavtu kufr. Sklapnu viko, zaklapnu zidmky, cvakne to, jak za-
padnou na mista, zato¢im kole¢ky na kédovém zamku, nasta-
vim je na ¢iselnou kombinaci, kterd ani zdaleka nepfipomina
tu spravnou, podivam se na souseda, odklad4 posledni ¢asopis,
divé se na hodinky, j4 taky, zbyvéd uz jen ptlhodina, povzdechne
si, natdhne nohy, divé se tupé pied sebe, sklopi stolek jen proto,
aby ho vzapéti prevratil zase do pivodni polohy.

Pak kapitdn ohldsi, Ze za¢indme klesat k letisti.

Pak se rozsviti svétla.
No smoking.
Pripoutejte se, prosim.

Bored. Beyond. Belief.

Zvednu kufr. Soused sedi s rukama v kliné, diva se na mé.
Know your personal Jesus.

Uvedte opéradlo svého sedadla a stolek do svislé poloby.
Poloz ruce na obrazovku.

Dotkni se mé. Posli penize. Napis domii.

Reach out and touch faith.

Vrazim rohem kufru do plexiskla, povoli na prvni pokus.
Jsem na cesté do Tokia.
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