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Zacalo to tim, Ze jsme se pustili do malovéani bytu. To znamend, Ze
ja maloval spodni ¢ést stén, jelikoZ jsem byl pomérné maly, byla to
docela dfina, a matka stala na kuchynské zidli a natirala pod stro-
pem. Jedna sténa ndm trvala nékolik dni. Jednou vecer ptisla pani
Syversenova, obhlédla nase dilo, zkfizila ruce na objemném hrud-
niku a fekla:

,Proc¢ nezkusis tapety, Gerd?”

,Tapety?”

»Ano, pojdte se podivat k ndm.”

Sli jsme tedy k nim, Syversenovi bydleli pies chodbu a ja u nich
nikdy nebyl, i kdyZ jsme byli sousedé uz nékolik let a méli Anne-
81 Sestileté sestry, dvojcata. Matka mi vSechny Syversenovy holky
casto davala za priklad, kdyz se ji na mné néco nelibilo.

,Podivej se na Reidun a na Monu,” zac¢inala vzdycky. Anebo mlu-
vila o Anne-Berit, ktera podle pani Syversenové tvrdila, Ze je to
zabavnéjsi doma, kde je postel a jidlo, nez venku na ulici, kde zivot
chysta mnoha nebezpeci, vSude se valeji zbytky bednéni, kusy zdiva
a tasek pohdzenych mezi bloky, v travé plno parezt a klacki, zdlud-
nych potokt a hustého kiovi s nenapadnymi blativymi pésinkami,
kde jsme si zapalovali ohynky z dehtového papiru, z kust ztuhlého
asfaltu a ulomki prken a stavéli si patrové boudy - a jaké, pane.
Vedly se o né slavné bitvy, velké a nezapomenutelné, nékdy se ale
zneznamého dtvodu zfitily a den poté je musel nékdo znovu posta-
vit, nikdy ten, kdo je znicil. Ti, kdo stavéji, nejsou nikdy totozni
s témi, kdo bof1, a ja to zminwuju proto, Ze ja, pfestoze jsem byl prta-
vy, jsem patfil k tém, co stavéji. Prolil jsem nejednu slzu, kdyz jsem
naSel nase zamky v troskdch, padala velka slova o represdliich
a hrozivé pomsté, ale vandalové neméli co ztratit, leda tak svou roz-
vernou naladu a Siroky skleb. Déleni do socialnich vrstev zacalo uz
tady - na ty, co majf co ztratit, a na ty, co nikdy neméli ani nebudou
mit v planu cokoli vytvorit. Svét venku nebyl nic pro Anne-Berit a jeji
sestry, ty ani nestavély, ani nebofily, sedély kolem stolu v kuchyni



a zplisobné vecefely, a to pofdd, jak jsem mél dojem, ted i s panem
Syversenem. Trinil v ¢ele stolu jen v natélniku a $le mu visely podél
mohutnych stehen bagristy, jez pretékaly z titérné sedacky kuchyn-
ské zidle.

Na sténdch bytu rodiny Syversenovy jsme poprvé uvidéli tapety
s kvétinovym vzorem, které v Sedesatych letech ménily norské dél-
nické domovy v malé tropické dzungle. Mezi lidnami staly kiehké
police na knihy a pod nimi hnédo-bézovo-bile pruhovany rohovy
gauc, osvétleny malymi neviditeInymi lampickami jako mihotavymi
nebeskymi télesy, nenapadné umisténymi pod policemi. Vsiml jsem
si matcina vlahého rozostteného pohledu, a jak jsem védél uz pre-
dem, nejdfiv tak tfi ¢tyfi vtefiny bude projevovat holci¢i nadSent,
nez prejde do své obvyklé upozadénosti, a ta pak vyusti v realistické
odtivodnéni: ,Ne, tak tohle si my dovolit nemtizeme. Tohle neni nic
pro nas,” atd. A v té dobé jsme si, tedy matka a ja, nemohli dovolit
skoro nic, protoze prodévala boty v obchodé na Vaterlandu jen na
ptl dvazku, aby byla zpatky doma, kdyz se pfiloudam ze $koly,
takze, jak mi ozndmila kazdé jaro, nemtize svého chlapce ani nikam
poslat na prazdniny. Jako bych o to stél, aby mé nékam posilala, chtél
jsem byt i v 1été doma, u ni. Hodné lidi od nas ze sidlisté zdstavalo
v 1été doma, i kdyz povazovali za nutné predstirat, Ze tam prakticky
nejsou, anebo halasné zdtiraznovat, ze vlastné ani nikam na dovo-
lenou jet nechtéli.

,Neni to prili§ nakladné?” zeptala se matka s pouzitim slova, jez
uzivala jen pred lidmi. KdyZ jsme byli sami dva, fikali jsme drahé,
a to jsme taky mysleli.

,Nikoli,” pravila pani Syversenova diilezité, protoze cetla Svédské
casopisy pro zZeny, na rozdil od matky, ktera si kupovala vyhradné
norské - a vytahla jich hromadku z policky uprostfed tropického
pralesa, nalistovala reportaz z Malmo a zavolala na pana Syversena
do kuchyné, aby nasel ¢ty a Gerd je ukazal.

Dival jsem se na toho mohutného muze, ktery zahucel ,tak jo”
a byl ochota sama, prikrocil k teakové sténé a vytahl zasuvku, kam
se mohla vejit nejvys jedna pohlednice, a ja citil, jak se mi do nosu
dere ta zvlastni viiné dospélého, tézce pracujictho muze a zase mé
napadlo jako pokazdé, kdyz jsem se s timhle clovékem tésné mijel



na schodech nebo dole v dilné, Ze mi to vlastné ani tak moc nevadi,
Ze nemam tatu, i kdyZ pan Syversen je dobrdcky a mirny a vzdycky
utrousi néjakou vlidnou poznamku, byt o tématech, kterd mé neza-
jimaji. Jinymi slovy v téhle rodiné stala za kazdodenni vychovou ti{
holek, které vzorné a beze slova zvykaly v kuchyni a vrhaly na nés
kradmé pohledy, jeho Zena.

Zajimavé bylo, ze matka nad témi ti¢ty nemohla jen tak mavnout
rukou a pronést obvykly soud. Tapety totiz nebyly nijak ,ndkladné”,
ani je Syversenovi nekoupili ve Svédsku, nybrz v domécich potte-
béch v nakupnim stiedisku tady v Arvollu vedle banky a obchod
Agda Manufaktur a Myklebust, kam jsme chodili nakupovat, kdyz
jsme z néjakého ditvodu nesli k Lienovi v ulici Traverveien nebo
k Omaru Hansenovi v Refstadské aleji, a kde si matka vloni pijcila
lednicku, jenzZe pak ji to pfipadalo zbytecné drahé a taky jsme zjis-
tili, ze ji vlastné nepotfebujeme. Bylo to v dobé stavby Berlinské zdi
a za prezidenta Kennedyho, predevsim to ale byla Gagarinova epo-
cha, protoze ten Rus vyvedl z miry cely svét tim, Ze se vratil ze zaru-
cené smrtonosné vypravy ziv. Tou dobou stél Jaguar Mark II celych
49 300 norskych korun, kterouzto informaci tu uvddim nejen jako
kuriozitu, ale hlavné proto, Ze jsem tu cifru vidél napsanou na cedu-
li na vystavé aut v Bjerke Travbane a od té doby ji drzim v hlave,
moznd i vzhledem k faktu, Ze jsem dobfe védeél, ze mame dluh na
byté ve vysi 3 200 korun, a to znamenalo, Ze ten jagudr md cenu Sest-
ndcti bytt, tedy v podstaté celého bloku. A zptisob, jak srovnavam
auto s domovy sedmdesati Sesti Zivych lidi vieho véku, napiiklad
unas ve trojce, je druh védomosti, jiz je clovék v détstvi zasazen jako
nakladnim vlakem a pozdéji se ji nedokaze zbavit. Pfedstavte si
vSechny ty viing, kazdd rodina ma pfece svou viini, lisi se ji od ostat-
nich, a vSechny ty tvafe a hlasy, nesladény sidlistni sbor, vSechna ta
téla, Saty a pohyby, kdyz sedi s vyhrnutymi rukavy u vecete a hadaji
se nebo se sméji nebo breci nebo maji zaviené pusy a zvykaji dvaa-
tricetkrat na kazdé strané. Co je proti tomu vSéemu jeden jagudr? Meél
snad v pfihradce revolver? Prinejmensim. Hodné jsem na to auto
myslel, nejspi$ az moc, bylo lahvové zelené.

»A k tomu jesté lepidlo,” zpracovavala nas pani Syversenova dal,
jako by si najednou uvédomila, Ze to s nami jde néjak moc hladce.



»Neni tu,” pferusil ji pan Syversen, ktery, jak se vzapéti ukazalo,
se jmenoval Frank.

,Co to fikas, Franku?” zeptala se pani Syversenova ostfe, vzala od
néj ucty a zacala je studovat pod kritickym pohledem bryli s uhlové
cernymi Sestibokymi obrouckami, které nejdiiv nemohla mezi vSemi
témi svétle modrymi porceldnovymi figurkami a ovdlnymi cinovymi
popelniky najit, prochdzela jednu polici za druhou, kde by podle
mého nazoru mély spravneé stat knihy, copak v téhle rodiné nemaji
knihy? Ale Frank jen lhostejné pokr¢il rameny, usmal se na matku,
polozil mi na kratce ostfithanou hlavu dlan tézkou jak olovo a rekl:

,Tak co, Finne, u vas $éfujes rodineé ty, vid?”

Vétu zfejmé inspirovaly skvrny od zelené barvy, mél jsem je ve
tvari, na prstech a ve vlasech a zfejmé jsem vypadal, Ze se mam co
ohdnét, abychom se s matkou udrzeli nad vodou.

,Ano, je moc Sikovny,” fekla matka a malicko se ji slova zadrhla
v hrdle. ,Bez néj bych to viibec nezvladla.”

Coz je véta, kterou mdm rad, protoze v té dobé vazné stacilo malo
a matka se hroutila, pfestoze jsme bydleli v domé z armovaného
betonu s vlastovéim hnizdem na ptidé a se sousedy, co mirumilovné
posedavali na balkonech a pili kafe nebo méli celé hodiny hlavu pod
kapotou auta, ja jsem se ve skole ucil lip nez vétSina déti a ona dosta-
vala pravidelné kazdych ¢trnact dni plat. Pfestoze se ndm vlastné
nikdy nic vazného neptihodilo, jako bychom byli neustale obklope-
ni nebezpecim, jemuz se ndm jen zdzrakem dafilo vyhnout, aspon
zatim, ale jak matka fikala, kdyZ se néco nestane, tak si z toho ani
neodneseme poucent.

,Vis, néjak mi ubyvaji sily,” Septala, kdyz jsme méli néco pred
sebou, a odkazovala tim - i kdyZ jsem se nikdy nezeptal a ona to
nikdy nevysvétlila - na rozvod, ktery ji urcité zavalil jako kamenna
lavina, a uvedl tak do chodu sérii drobnych prikofi z nekonecné ubo-
hosti zivota. Nebot pfestoze to byla doba Jurije Gagarina, nebyla to
rozhodné doba rozvodu, ale doba manzelstvi. Od rozvodu naSich
neuplynul ani rok a otec uz nebyl mezi zivymi, jak to matka vyjad-
fovala, protoze utrpél pracovni traz. Zemfel pfi havarii jefabu
v Akerskych docich. Nepamatuju si ani jeho, ani rozvod, ani to
nestésti, ale matka si to pamatuje za nds oba, i kdyZ z ni nikdy nedo-
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stanu nic konkrétniho tfeba o tom, jak vypadal, co délal rad a co
nerad, jak travil volny ¢as, pokud néjaky mél, odkud pochazel
a o ¢em mluvili ve $tastnych obdobich, vsadim se, Ze je taky zazili,
treba kdyz mé cekali. Ani fotky mi nechtéla ukazat, byla to zkratka
doba, kterou chtéla nechat za sebou.

Hned v zavésu za témi dvéma nestéstimi ndsledovalo jesté jedno,
které souviselo s vdovskou penzi. Nez otec natahl backory, stihl se
ozenit a mit dité, holku, ani jsme nevédéli, jak se jmenuje, ale nékde
existovala néjaka vdova s ditétem a pobirala penize, které jsme méli
dostdvat my dva s matkou, a utrdcela je urcité za sazky do lotynky,
za taxiky a za trvalou.

»No, nechapu, kam se podély,” fekla pani Syversenova rezigno-
vané a mavala tcty za tapety bez lepidla. A matka tak aspor mohla
navstévu zakoncit svym obvyklym:

+Tak, my si to vSechno propocitdme.” A vyslala posledni dsmév
k dceram, které na nds mlcky ziraly s otevienou pusou obroubenou
tfemi mléénymi vousy. ,Dékujeme, Ze jste nam ty tapety ukazali, je
to opravdu krasa.”
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Hned den nato jsme zasli do Arvollského centra a prohlizeli si tape-
ty. A to byl dost pozoruhodny ¢in, protoze matku nejenze porad
obklopuje nebezpeci, ale taky si vSechno pfedem dlouho promysli.
Zelena barva, na kterou jsme pravé vyplacali spoustu penéz, nebyl
zadny nahly napad, ale vysledek dtikladnych tvah, které probihaly
od poslednich Vanoc, kdy nas pozvali na kafe s cukrovim starsi man-
zelé z prizemi, ktefi méli stény natfené nezvyklou barvou, a jak vyslo
posléze najevo, vymalovali si sami, Stétkou.

Jindy mé zase matka prfisla vyzvednout ke kamarddovi jménem
Essi, jehoz otec presunul dvefe nejmensiho pokoje z obyvaku do
predsiné, takze Essiho starsi sestra, které bylo Sestnact, méla samo-
statny vchod z pfedsiné. A ted jako by vSechna ta pozorovani vcet-
né obchodu, kde jsme stali, vyvolavala pfedstavy o otevienych moz-
nostech a o obnové, ano, mezi témi sacky s barvou a modrymi
pracovnimi plasti jsem v tom kramé dokonce pocitil jakési oc¢istént
a optimismus, ktery by dokédzal pohnout kamenem, a jako by vSech-
no do sebe zapadalo a mélo vyustit v jediny veliky zavér.

,No,” fekla matka, ,toho podnajemnika si vzit musime. Nic jiné-
ho ndm nezbyva.”

Udivené jsem se na ni podival, uz jsme o tom sice mluvili dfiv, ale
dohodli jsme se, alesponi jsem to tak pochopil, Ze si nikoho na byt
nevezmeme, i kdyby se ndm vedlo sebehiif, protoze to by znamena-
lo, Ze bych pftiSel o sviij milovany pokoj a musel se prestéhovat k ni.

,Budu spdt v obyvaku,” fekla, jesté nez jsem otevtel pusu.

Toho odpoledne jsme tedy zakoupili nejen tapety a lepidlo, ale
zformulovali jsme i inzerat do Arbeiderbladetu, ze hledame podna-
jemnika. Znovu jsme kontaktovali mohutného samce Franka.
Nemohl by Frank, pfes den zaméstnany jako bagrista na stavbé
nového sidlisté v Grorudském udoli, pfemistit dvefe détského poko-
je do pfedsiné, aby nam podndjemnik nenarusoval soukromi, kdyz
bude vchazet nebo vychazet, a aby ndm tak tplné cizi ¢clovék necou-
ral nasim nové vytapetovanym obyvakem?

Jinymi slovy nds ¢ekaly dost zajimavé casy.
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Ukazalo se, Ze Frank neni zadny kdovijak zkuSeny truhlaf. Pii
bourani nadélal strasny ramus, ostatné pracoval v natélniku, mocné
funél a potil se a hned prvni vecer zacal matce fikat paninko.

»,Co myslite, paninko, nechate si tuhle kliku, nebo mam sehnat
novou?”

,Zalezi na tom, kolik stoji,” odpovédéla matka.

,Vas nebude stat moc, paninko, mam svoje zndmosti.”

Nastésti se ani matce moc nezamlouvalo, ze ji fikd paninko.
A pani Syversenova si davala zédlezet, aby se pravidelné objevovala
a volala na néj, Ze vecefe je na stole, anebo aby nam pfisla oznamit,
Ze popelafi se dneska opozdili. Musim priznat, Ze ja za sebe jsem
taky byl ve stfehu, protoze matka si vZdycky nanesla rténku a pfed
kazdou Frankovou sménou si sundala natacky, takze jsem musel
hlidkovat a skoro jsem nemél cas litat venku. Obcas pani Syverse-
novd poslala i nejstarsi dceru, Anne-Berit, a tak jsme spolu pozoro-
vali toho olbfimiho muze, jak rumpluje dvefmi a dfevotiiskovymi
deskami. Na ramenou mél ¢erné chlupy a ty se mu na zadech jako
prezimovavsi trsy travy draly dirami v natélniku, ktery pfipominal
spis rybatskou sit nez kus odévu. Mezi ddery kladivem volal Zer-
tovnym tonem: ,Kladivo! Hrebik! Metr!”, takze jsme si pfipadali jako
pomocnici a to nds bavilo. Ale kdyz konecné dvefe premistil, diru
na pavodnim misté zazdil, dal na dvefe i nové kovani a prislo na pla-
ceni, zavrtel Frank hlavou, ze nechce nic.

,Vy jste se zblaznil,” fekla matka.

,Ale kdybyste tak méla stopecku néceho osttejsiho, paninko,
nepohrdl bych,” fekl tide, jako by odted méli spolu diky té uspésné
provedené operaci néjaké tajemstvi. Matka marné stepovala
s otevienou penézenkou, dvé nebo tii modré pétikoruny mezi prsty
s Cerstvé nalakovanymi nehty, jestli to neni dost, staci fict, jenze
Frank se zachoval jako gentleman a nakonec to dopadlo tak, ze
dostal misto penéz dvé sklenicky curagaa.

,Kazdou do jedné nohy.”

Tim jsme se ho taky zbavili a mohly zacit tapetovaci prace.

Ukaézalo se, ze to ptjde dobfe. Matka znovu na kuchynské zidli
pod stropem a ja u podlahy. Sténa, kterou jsme predtim natirali cely
tyden, byla hotovd béhem jednoho vecera. Pak jsme stravili dva vece-
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ry lepenim drobnych ploch kolem balkonovych dvefti a velkého okna
a posledni vecer jsme polepili sténu oddélujici mdj pokoj, ve kterém
ted bude bydlet néjaky podndjemnik. Zména to byla tfeskutd, pfimo
ohlusujici. Sice jsme nekoupili zrovna vyjevy z dZzungle, matka chté-
lanéco diskrétnéjsiho, ale botanického zdnru jsme se pridrzeli, a tak
se na nas ze stén valily zahony s kvétinami a podzimnimi zlatohné-
dymi kefi. A kdyz se uz den nato ptisli podivat na pokoj dva zdjem-
ci, méli jsme pocit, Ze je vSe na dobré cesté.

Nebylo.

Ti dva, co se zajimali o podnajem, nam ptipadali divni. Pak se obje-
vil tfeti a tomu se zase zddl divny pokoj. Matce nesel netspéch z hlavy.
Je ndjemné moc vysoké? Nebo moc nizké? UZ se zminovala i o tom, Ze
bychom se mohli odstéhovat z Arvollu, poohlédli se po nécem prost-
$im nékde kolem Ovre Foss, kde bydlela dfiv s manzelem, tam se
pofdd jesté clovék spokoji s pokojem a kuchyni. Ale po nékolika
dnech jsme dostali od jisté Ingrid Olaussenové, tfiatficetileté
a svobodné, jak napsala, dopis psany neohrabanym pismem. Rada by
se pfisla podivat na pokoj v patek, hodi se to?

,Ano, ano,” odpoveédéla matka.

Ale kdyz jsem druhého dne priSel ze skoly s Anne-Berit a Essim,
zjistil jsem, ze matka ucinila necekany drasticky krok. Zmizela.

Jesté nikdy se to nestalo.

Zaviené dvere. KdyzZ jsem zazvonil, neoteviely se, ani podruhé,
ani potteti. Uplné mé to vyvedlo z miry. Essi mé vzal k sobé domt
ajeho mdma, jedna z mdla matek, na které jsem se mohl vedle té své
spolehnout, mé utésovala, Ze si asi odskocila na nakup, vsak se
dockam, mtizu si zatim u nich udélat s Essim tkoly, stejné by potte-
boval trochu pomoct s psanim a nejdou mu ani pocty.

»A ty jsi tak Sikovny, Finne.”

Ale jo, uceni mi slo docela dobre, byl to jeden z bodi dohody mezi
matkou a mnou, soucdst delikatni rovnovahy v rodiné o dvou cle-
nech. Essiho matka mi namazala chleby pastikou, ktera na mém zeb-
ficku oblibenosti stdla hodné vysoko, jenze nedokdzal jsem
polknout ani sousto. Je to zvlastni, ale kdyz ma ¢lovék jednou
matku, neni to jen tak, jestliZe se mu ztrati. Sedél jsem vedle Essiho
u jeho psaciho stolu, drzel jsem tuzku, byl jsem sirotek a nenapsal
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jsem ani pismeno. Tohle se ji viibec nepodobalo. Vzdyt uz to trvalo
vic nez hodinu! Pfitom neuplynulo ani étrnact minut. Teprve kdyz
ubéhly skoro dvé hodiny, slySeli jsme na pifjezdové cesté hluk, a byl
to vyfuk prastarého ndkladaku, ktery se pokousel zacouvat na piijez-
dovou cestu ke vchodu. Vtom jsem uvidél i matku, vyskocila z kabiny
v dlouhych kvétovanych Satech, co nosila do obchodu, a bézela ke
vchodovym dvefim. Na vinové cerveném auté stdlo zlatymi pismeny
,Storstein - ndbytek a zafizeni”. Pak seskocil mohutny chlap
v montérkach, po ném jesté jeden a spolu odhalili na plosiné auta
moderni rozklddaci pohovku s bézovymi, zlutymi a hnédymi pruhy,
matka se tedy rozhodla koupit ji na zdkladé vagniho piislibu v dopise
té Ingrid Olaussenové. Pohovku sundali z auta a vlekli ji ke vchodu.

To uz jsem mél taSku na zadech a hnal jsem se jak blazen ze scho-
da, pres travnik a znovu nahoru po schodech za tim neskladnym
kusem ndbytku, ktery oba chldpci za stalého kleni dostali nahoru do
druhého patra a jen tak tak protahli dveimi, jez byly poprvé v mém
Zivoté celou vécnost zaviené.

Uvnitf stdla matka, ve tvafi odevzdany a zdroven napjaty vyraz,
ktery, kdyz si mé vsimla, vlibec nepiesel do normalu, asi kvili mému
utrdpenému vyrazu, a hned se mi zacala omlouvat — nakup se prota-
hl. Ale jako by ani na utésovani neméla energii, a tak kdyz podepsa-
la papir a u stény v obyvaku, kde jsme dfiv neméli nic, stdla novd
pohovka a vlastné se tam vyborné hodila, na chvilku se natahla. J&
taky. Lehl jsem si vedle ni, vdechoval jsem jeji vini, citil jeji paze
a okamzité jsem ve vini macesek, laku na vlasy, koZenych bot
a kolinské 4711 usnul. Probudil jsem se az za dvé hodiny, na sobé
deku, matka chystala vecefi a jako vzdycky si prozpévovala.

Toho dne jsme neméli poradné jidlo, jen slaninu s vejci, to ostatné
muize docela dobfe nahradit kazdou vecefi. A pifi jidle mi matka
vysvétlila, Ze existuje néco jako dvér na bytové zafizeni, ktery struc-
né receno znamena, ze clovék nemusi Setfit predtim, nez si néco
koupi, ale az potom, takze ani nebudeme muset ¢ekat moc dlouho,
nez si potidime i polici na knihy, nemluvé o televizi, ktera pomalu, ale
jisté pronikala do vSech domacnosti kolem nas, a tudiz nebudu muset
pokazdé, kdyz budou dévat porad, ktery nebudu chtit prosvihnout,
bézet k Essimu.
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To byly ovSem lakavé vyhlidky. Ale pfece na matce toho vecera
bylo néco, co mi neslo z hlavy, jako by se v ni néco zlomilo a vzalo
s sebou i jeji klid a jistotu, a ja — ktery jsem mél za sebou ten trau-
maticky zazitek — jsem té noci zdaleka nespal tak dobie jako jindy.

I dalsi den jsem piiSel rovnou ze Skoly, tentokrat byla doma, ¢eka-
la tu Ingrid Olaussenovou a okamzité mé na ni taky zacala pfipra-
vovat fadou napomenuti, jako by nas ¢ekala néjaka dtlezita zkous-
ka, ale namahala se zbytecné, protoze jestli mi tehdy néco doslo, tak
to, Ze jde o vaznou véc.

»A déje se néco?” zeptal jsem se.

,Co myslis?” fekla, poodesla k zrcadlu, vrétila se a pokracovala
podrazdéné: ,Snad nemas v planu néco vyvést?”

Viibec jsem netusil, kam mifi. Ale po chvili uz byla sama sebou,
divala se na mé soucitné a fekla, Ze vi, Ze to neni pro mé nic lehké-
ho, ale nic jiného nam nezbyvd, snad to chapu, ne?

Chépal jsem to.

Byli jsme zajedno.

Ingrid Olaussenova méla ptilhodinové zpozdéni a fekla nam, ze
je zaméstnana v kadefnictvi v Lofthusské ulici, a podle toho taky
vypadala, dplné jako dvacetiletd, pfestoze uz byla v matciné véku.
Meéla vysoko vycesané zrzavorudé vlasy a na nich maly Sedivy klo-
boucek ozdobeny fadou kordlkti ve tvaru cernych slzicek, takze
ptisobil dojmem, ze place. Koufila cigarety s filtrem a méla nejen
neohrabané pismo, ale i neomalené chovani, protoze kdyz se roz-
hlédla po nébytku, prohlasila:

,Chudej standard, koukam. To jste méli do toho inzeratu napsat!”

Nevédél jsem, co to znamena, ale matcina tvar prosla tremi nebo
¢tyfmi znamymi stadii, nez vyhrkla, Ze ta pani zfejmé nema tusent,
na kolik pfijde fadka inzerdtu v novinach.

Ingrid Olaussenovd reagovala jen tim, Ze dlouze potahla z cigarety
a rozhlédla se po popelniku. Jenze nikdo ji ho nenabidl. Matka se
rozhodla to ukoncit a prohlasila, Ze jsme si to mezitim rozmysleli
a ten pokoj potfebujeme pro sebe.

,Prominite, Ze jste sem §la zbytecné.”

Dokonce ji oteviela hlavni dvefe. Ale vtom se Ingrid Olausseno-
vd zatvarila zoufale nestastné. Peclivé nakadefend hlava se pomalu,
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ale jisté sklonila az k prstim a jeji dlouhé, nemotorné télo se zaky-
macelo.

,Co je vam, neni vam dobre?”

Matka ji vzala za rukav kabdtu, vtahla ji do obyvédku, posadila ji
na novou pohovku a zeptala se, jestli by nechtéla sklenici vody nebo
galek kavy.

Pak probéhlo néco, co mi pfipadalo jesté nepochopitelnéjsi.
Ingrid Olaussenova by si s chuti dala sélek kavy, to ano, ale nez
matka stacila postavit konvici na sporak, zacala si proplétat dlouhé
hubené prsty do sebe, jako by chtéla spojit dva konce lana, mluvila
rychle a trhané o své praci, o ndro¢nych zakaznicich, jestli jsem to
dobfe pochopil, kteff ji kritizuji za vSechno mozné, o povyseném
majiteli, ale i o nécem dal$im, co matku pfimélo tplné zménit cho-
vani a zahnat mé do loZnice, jeSté nez jsem si stacil udélat ve vécech
jasno.

Za dvefmi jsem slysel, jak obé naléhavé Septaji, a pak néco, co pii-
pominalo pla¢. Postupné budily hlasy dojem, jako by se obé na
nécem shodly, dokonce jako by potlacovaly smich. A kdyz matka
konecné oteviela dvefe, vypadaly, jako by se z nich staly nejlepsi
kamaradky. Ale Ingrid Olaussenova odesla a matka byla pfi pfipra-
vé vecefe jesté zamlklejsi nez jindy.

»TakZe tu nebude bydlet?” zeptal jsem se.

,Ne, to ti rozhodné mtizu slibit,” odpovédéla mi. ,Nemd ani koru-
nu. A nemd pofddek v zZivoté. Dokonce se ani nejmenuje Ingrid
Olaussenova...”

Mél jsem chut se zeptat, jak vSechno tohle matka vi. Anebo se
vyptat, jak to, Ze ta divna cizi Zenska se ji takhle se vSim svéfila? Ale
béhem té ptilhodiny, kdy jsem ¢ekal ve vyhnanstvi, se mé zmocnil
podivny nepfijemny pocit, ze odpovédi na ty dvé otadzky musi prece
existovat, ze bud’ ji matka zna z dfivéjska, anebo ji kvili nécemu
lituje. A protoze se mi nepotvrdilo ani jedno, ani druhé, sousttedil
jsem se radsi na jidlo, ale stejné ve mné zastal vézet pocit, ze matka
ma v povaze stranky, o kterych nemam tuseni. Tfeba to jeji nahlé
zmizeni predchdzejictho dne, tedy ve ctvrtek, se sice dalo vysvétlit
koupi pohovky, ale co ten fakt, ze naprosto cizi zenska vstoupila do
naseho dfiv tak neménného, ted az trochu prezdobeného bytu,
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zhroutila se na zbrusu novou pohovku a vyklopila vSechna sva Zivot-
ni tajemstvi, nacez se nechala vyprovodit zpatky ke dvefim? Stal
jsem nejen pred nevyreSenou zahadou, ale i pfed hadankou, na niz
jsem snad ani odpovéd znat nechtél.

Dival jsem se kradmo na nervézni matku, ktera se sice bdla tmy,
ale vétsinou byla pevna a vzdy pfitomna, moje nezlomna zdkladna
na zemi a néco jako slon v nebi, ted's tvari zménénou k nepoznani.
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Pak se o napadu s podnajemnikem nékolik tydnii nastésti nemluvi-
lo, jako by se matka bala, Ze k ndm domi vnikne dalsi tajemstvi. Ale
jak uz jsem fikal, dohodli jsme se, ze budeme Setfit dodatecné, takze
nebylo jiné cesty nez dat do novin dalsi inzerat, padesatnik za slovo.
Matka byla pofad nesva a roztrzita, tu mi namazala chleba $patnou
pomazankou, tu preslechla, co fikam, a ztracela souvislost, kdyz
vecer piedcitala.

,Iy uz prece ctes lip nez ja,” branila se, kdyZ jsem protestoval.
Kvli tomu jsem se ale ¢ist neucil, méli jsme hromady knih a chteéli
jsme je prece cist spolu, détské knihy i Margit Sederholmovou, sérii
o Jalné, Heimskringlu a Petera Simpela od kapitdna Maryata, jakoz
i jedinou knihu, co po sobé zanechal otec, finsky valecny romdn
Nezndmyj vojidk, jesté jsme ho necetli a podle matky ho ani ¢éist nebu-
deme, vSechny jsme méli narovnané v bedné v loznici, kde cekaly,
az si koupime na pajcku police, jen co zatneme drapy do néjakého
podndjemnika. A jednou, kdyz mé zase neposlouchala, jsem si na-
jednou uvédomil, Ze jsem nékdo jiny. Nebyl to jasny a konkrétni
pocit, ale dostatecné neodbytny na to, abych se zeptal:

,Ke komu ted mluvis, ke mné, nebo ke kdovikomu?”

To jsem nemél délat.

»Co tim chces Fict?” vyjela podrazdéné a drzela mi prednésku, Ze
jsem nékdy dost zdhadny, uz si toho parkrat vSimla, mozna to ma
né&jakou souvislost s tim, Ze jsem kluk a Ze by asi bylo leh¢i potize-
ni s dcerou.

,Vitbec nechdpu, co tim myslis,” fekl jsem nasupené a Sel jsem do
pokoje, ktery porad jesté byl muj, lehl jsem si na postel a cetl si
v komiksovém casopise Jukan. Ale jako pti kazdém cteni ze vzdoru
jsem se nedokazal soustfedit, byl jsem potad nastvanéjsi, lezel jsem
v Satech a fikal si, jak dlouho vydrzi maly kluk takhle cekat, nez ho
matka privede k rozumu a ubezpeci ho, ze vSechno je pfi starém,
i kdyby nas tfeba s Gagarinem vystfelili do vesmiru. Tohle stadium
vétsinou netrva moc dlouho, aspon u nds doma, ale tentokrat doslo
k nevidanému tkazu a ja uprostted vzteku usnul.
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Teprve dalsi den rano jsem zjistil, Ze za mnou prece jen pfisla,
protozZe jsem mél na sobé pyzamo a lezel jsem pod dekou. Vstal
jsem, oblékl se a Sel do kuchyné. Nasnidali jsme se jako obvykle
a zasmali jsme se pfihlouplému hlasku v radiu, jak legra¢né vyslo-
vuje slovo baryton a U Thant. Ale stejné mi zlstala pofdd vzdalena,
a tak jsem si fikal, Ze se nemiizeme usmifit, kdyz vtom naproti pres
chodbu praskly dvefe, ja na sebe hodil dyftynovou bundu, na zada
tasku a odkracel jsem s Anne-Berit do koly.

Takze jsem prece jen nekdo jiny?

Zato Anne-Berit byla porad stejnd. Kromé ni jsem neznal nikoho,
kdo by tak dbal na to, aby neztratil tvaf. Pofad byla pékna, sebejistd
a beze Spetky fantazie, neméla v sobé nic ze svych hromotluckych
rodicti, nikdy neméla Zadny napad a nikdy se nezacala smat, dokud
nevédéla jisté, Ze je ¢emu - a zpravidla zjistila, Ze neni. Ale toho rana
mi vSechno tohle vyhovovalo, protoze zatimco jsem obvykle mluvil
ja, tak ted’ jsme nefikali nikdo nic, a mléent bylo po chvili tak tizivé,
Ze se mé zeptala:

,Co je to s tebou?”

Nevédél jsem, jak odpovédét, tak jsme pokracovali v chiizi po bla-
tivych cestickach parku Muselunden, které byly podle matky i podle
pani Syversenové mnohem bezpecnéjsi nez chodnik podél rusné
Trondhjemské, prestoze se tady zdrzovali pobudové v polorozpadlych
boudach, které byly v cerném holém podzimnim housti dobfe vidét
ze vsech stran a pripominaly trosky letadel. Bydleli tu tfi hrizu naha-
néjici chldpkové, jez jsme pojmenovali Zluty, Cerveny a Modry, pro-
toze Zluty mél néjakou nemoc, po které zezloutl, Cerveny mél porad
zarudly oblicej a Modry byl ¢erny jako cikdn, jak se tehdy fikalo.
Nesméli jsme je poslechnout a jit k nim do chatrée, kdyz na nds vola-
li, protoze pak by nas str¢ili do mlynku, umleli na hnédou polévko-
vou hmotu a nadélali by z nas bujonové kostky. Ale toho réna to stej-
né neprichazelo v tivahu, protoze nebyli vidét, tim padem mi ovSem
neposkytli téma k hovoru, a ja mél pritom takovou chut na nékoho
naddvat.

»S tebou je teda nuda,” fekl jsem Anne-Berit, kdyz jsme vesli na
skolni dviir. Ucedila jen:

,Hovno.”
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Nebyl to u ni nikterak bézny vyraz, pfestoze k jeji povaze se
pomérné hodil, a tak jsme se rozesli jako nepfatelé, ona odesla do
divci tiidy a ja do nasi smiSené, kterou zfidili, aby zjistili, jestli je
mozné, aby holky a kluci sedéli vedle sebe a pfitom se néco naucili.

Bavilo mé chodit do smiSené tfidy, i kdyz nejhez¢i holky chodily
do divéi tiidy, ale to se clovéku spis zda, protoze ¢im lip nékoho zn4d,
tim vic chyb na ném vidi. A tady jsem mohl spocinout pohledem na
cernych, zafivych vlasech Tanji, kterd pro mé byla pofdd zahadou,
protoze nikdy nic sama od sebe nefekla a na otdzky odpovidala tak
tichym hlasem, Ze i pani ucitelka Henriksenova to vzdala a prestala
otacet knoflikem na vétsi hlasitost. Ale pokazdé, kdyz jsem néco
fekl, se Tanja otocila a obdatila mé sotva znatelnym usmévem, ktery
se mnou zamadval tak, Ze bych klidné mohl prestat Zit. Rikalo se, ze
je z cikanské rodiny a bydli v cirkusovém voze u botanické zahrady
v Teyenu, coz mi situaci nikterak neulehcilo, protoze kdo mtize mit
vétsi kouzlo nez lidi, co jezdi po celém svété s kytarou v ruce, kra-
dou a poustéji kolotoc?

Proto se to vyvijelo tak, zZe jsem ze vSeho nejdiiv pokusné zvedl
ruku, abych Tanju pfimél otocit se, a kromé toho jsem se chtél zba-
vit véeho toho svinstva, co mi strasilo v hlavé. Ale misto abych se
blyskl néjakou vtipnosti, trochu pozdé jsem si vs§iml, Ze jsem si neu-
délal dkoly, a pfemohl mé straslivy a nepochopitelny plac. Kdyz uz
propukl, neslo ho zastavit a jd leZel jako hromddka nestésti s hlavou
na lavici, vzlykal jsem, a kupodivu pfi plném védomi mi blesklo hla-
vou, Ze tohle draze zaplatim, ale ani to mi moc nepomohlo.

,Ale Finne, chlapce, co se stalo?”

,Ja nevim!” vystékl jsem, coz byla pravda, ostatné odpoveéd, se
kterou jsem byl docela spokojeny, protoze co kdybych byval vyru-
koval s pravdou: S moji mdmou se néco stalo!

Pani ucitelka mé vyvlekla na chodbu a podafilo se ji uklidnit mé
natolik, Ze jsem vnimal, co mi fikd. Posle po mné dopis domii, aby
se ujistila, Ze je vSechno v poradku. Ale proti tomu jsem tak ener-
gicky zaprotestoval - novym pfivalem slz -, ze jesté jednou musela
pockat, az se vzpamatuju, sesunul jsem se podél zdi, ztistal jsem
sedét na zemi a rozhliZel se po prdzdné chodbé, ktera pripominala
nemocnici, kde se déti sméji neslySnym smichem a mrtvi uz dosta-
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li kiidla, a pani ucitelka Henriksenovd, s niz jsem jindy tak dobfe
vychdzel, ndhle fekla:

,Iys néco videl?”

Trhl jsem sebou.

L Vvidel co?”

,Ja myslim, jestli jsi tfeba néco ndhodou... nevidél?”

,Co bych mél vidét?” vyksikl jsem a propast pode mnou se jesté
vic prohlubovala, protoze mama byla nejen daleko a nékdo jiny, ale
jesté ke vSemu jsem to ziejmé dobie védél a uvédomoval si to.
,Hovno jsem vidél!” zatval jsem.

,Tak jen klid, Finne,” fekla pani ucitelka, uz ne tak soucitné, spis
trochu otravené a ja mél v hlavé nahle vzpominky a slova, s mamou
jsme slova sbirali, smédli jsme se jim a libila se nam, nebo nam pfi-
padala hloupa ¢i povrchni, slova, jez byla tak skutecna, Ze se jich
dalo dotknout, jako jsou beton nebo vyfuky, palmova vlakna pias-
sava, benzin, kiize na vyrobu bot... Propadl jsem se do modravého
snu, zddlo se mi, Ze chci jet na novych sankach, brecel jsem
a otravoval mamu, az mé nakonec vzala za ruku a tdhla meé ze svahu
podél Trondhjemské, jenze tam se uz nevinula feka pokryta lesklym
ledem, ale zbylo po ni jen hnédé blativé koryto jako zaschly ¢trek
krve z nosu v rozmlaceném obliceji.

,Uz to chapes?” kficela na mé matka, az mi zaléhaly usi. ,Zima
skong¢ila! Je jaro!”

,Vratime se do tfidy?” zeptala se pani ucitelka.

Podival jsem se na ni.

,Ano,” fekl jsem, vstal jsem a pokusil se vzbudit dojem, Ze jsme
se v poslednich nékolika minutach shodli na tom, Ze se naprosto nic
nestalo.

Zprava o mém zdachvatu se uz samozrejmeé nesla skolnim dvorem,
takZe o ismévu na tvari Anne-Berit cestou domti jsem védél své. Ted
uz byli Zluty a Modry vzhtiru - Cerveny nebyl v dohledu — sedéli
pred svymi boudami, pili z lesklych konvi a volali na nds, at je jdeme
navstivit, ze ndm Modry ukaze ptacka, cemuz se Anne-Berit roz-
chechtala jako blazen.
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,Vrahouni!” zafval jsem z plna hrdla. Modry vstal, vysvihl hitle-
rovsky pozdrav a zahuldkal néco, co jsme neslyseli, protoze jsme
bézeli jako o zavod k turistické ubytovné a zastavili jsme se az
u tenisového kurtu, kde jsem zjistil, Ze si tam par znamych kluk
pali ohynek, a zeptal jsem se Anne-Berit, jestli tam nechce jit taky.

Patravé se na mé podivala a spustila, Ze jeji mama nesnasi, kdyz
ma Saty nacichlé koufem, zvlast ne koufem z térpapiru, ze mam uz
ted na botach dost bldta, a jesté dalsi kecy, pomérné dost Zvanila,
a tak jsem se utésoval nadéji, ze na ten muj skolni zachvat zapo-
mnéla.

Ale vecer jsem zaslechl, jak nékdo zvoni, pfisla k ndm pani Syver-
senovd, s matkou o nécem potichu mluvila a ta se hned nato objevi-
la u mé ve dvefich, ruce zaloZené na prsou a pozorovala mé, jak si
¢tu v posteli, jako nékoho ciziho.

»Co vlastné pfes den délas?” zeptala se tak stroze, Ze jsem ji
nemohl odbyt mavnutim ruky. Ale nemohl jsem ani nic zvlastniho
délat, tak jsem lezel ddl a ziral do Jukanu, az cela ta situace zacala pfti-
pominat pozi¢ni valku - pry jestli jsem néco nevideél?

Ani ted ale neudélala to, co ma spravné kazda matka udélat, aby
usmérnila nezdarného syna, jen melancholicky potfasla kudrnami
a vratila se do kuchyné. Jenze nechala oteviené dvefe do pronajaté-
ho pokoje i do obyvaku, a tak jsem slySel, ze zacala myt nadobi, coz
byla moje prace a povinnost, ze které se mi nepovedlo vyvléct, a ona
méla spravné jen utirat a ¢isté nddobi uklizet.

Odlozil jsem casopis, vstal jsem a doSel do kuchyné, odstr¢il jsem
ji razné od dfezu, ale tentokrat jsem se snazil, aby mi Stétka neca-
kala, takze jsme tam stali jako stafi manzelé, co uz si vSechno fekli,
a myli jsme a utirali sklenice, talife a vidlicky tak zaryte, Ze to vypa-
dalo na zlatou medaili za nejdel$i ml¢eni v tomhle byté.

Pro dnesek jsem mél uz svou porci breku vycerpanou, to jsem
védeél, a tak jsem placl stétkou do vody takovou silou, Ze ji Spinava
voda vystiikla do obliceje. Ucukla a vztekle zajecela, ale hned se
vzpamatovala, jednu ruku si dala v bok a druhou si zakryla o¢i, skles-
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pronesla apatickym hlasem:
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,M4s sestru.”

»,Coze?”

»Nevlastni sestru.”

K tomu nebylo co dodat. O té sestfe jsem prece védél, zila
v néjakém jiném svété a pobirala sirot¢i dichod, ktery jsme méli
dostavat my. Ale pak mi to doslo.

,To ta kadernice?”

,Ano.”

Kadefnice Ingrid Olaussenova, ktera, jak uz se védélo, se ani
nejmenovala Ingrid Olaussenova, byla matka Sestileté holky jménem
Linda a pfecetla si nas inzerat, Ze pronajmeme pokoj, protoZe jsme
byli tak hloupi, Ze jsme nepouzili znacku, ale pravé jméno, jenze
koho by to napadlo.

,Znacku?”

Na dalsi vysvétleni jsem si musel pockat. Matka se nejdiiv chteé-
la osusit. Zasla do koupelny, utirala se dlouho a peclivé, ja ztstal
stat na stoli¢ce, na coz jsem uz vlastné byl dost velky, a ziral jsem
na Stétku v ruce, krouzil jsem s ni dlouhymi pohyby v té hnusné
vodé, az se mi zatocila hlava, matka se vratila, setfela si mezitim
$minky, které musela pouzivat v obchodé, kde prodavala boty,
a hned vypadala jako v nedéli, kdyz jsme doma sami a kdy ji to taky
slusi nejvic.

,Ona se o ni nedokaze postarat,” fekla a odmlcela se. A ja musel
stdt na tom svém piedestalu u dfezu a tocit stétkou, nez pokracova-
la, protoZe porad jesté jsem se nedokazal pfimét k tomu, abych se
na cokoli zeptal, a ona mi pomalu a jakoby zkusmo, jako se podava
lék kojenctim, povidala, Ze Ingrid Olaussenova je nejen vdova, ale
i narkomanka, to slovo jsem slysel poprvé, ano, predstav si, je mor-
finistka.

»A poviddm ti to proto, Ze uz jsi velky dost, abys tomu rozumél,”
dodala, ,kdyz se nad tim trochu zamyslis.”

Ale:

,Ona tu bude s ndma bydlet?”

Konec¢né mi zacalo svitat. ,Tys to celou dobu védéla!” rozkiikl
jsem se zufivé. ,Tak my to tady predéldvali, aby ty dvé mély zvlast-
ni vchod a mohly tu bydlet, jo?”
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,Ne,” prerusila me, az ted ténem, jimz prosila o divéru, kterou
v tu chvili naléhavé potfebovala. ,Ona se o to dité nedokaze posta-
rat. Zjistovala jsem si to a... to dévée poslou do détského domova,
jestli my...”

,Takze ta holka tu fakt bude bydlet?”

Matka sedéla bez hnuti, ale ptesto jako by piikyvla. ,Takze toho
najemnika mit nebudeme?” naléhal jsem nepficetné.

,Ale ano...”

,Budeme tu mit oba? Najemnika i tu holku?”

,Hm.”

LA tu kadernici ne?”

,Neni to zadna kadernice, Finne! Ta tu nebude, musi na 1éceni,
ja nevim...”

,Takze ta tu bydlet nebude?”

,Ne, fikam ti to pfece. A ted mé poslouchej.”

O deset minut pozdéji. Matka sedi na nové pohovce, §dlek Liptono-
va Caje v ruce, ja sedim v kfesle s lahvi limonady Solo, i kdyz neni
nedéle, ale vSedni den. Uz je to lep$i nez pred deseti minutami. Jsme
naladéni na stejné viné. Na nové nastavené stejné viné, protoze ja
jsem porad nékdo jiny, jisté to souvisi s matc¢inou nahlou dtvérnos-
t, nebot i ona se zménila, jsme dva cizinci, ktefi tu spolu sedi a mluvi
rozumneé o tom, jak to udélat, az se k ndm pfistéhuje dalsi cizi ¢cloveék,
Sestileta holka Linda, dcera jefabnika, shodou okolnosti i mého otce.

Chapu, Ze pro matku to nebylo lehké rozhodnuti, nikdy neméla
pro vdovu a jeji dceru moc dobrych slov a ted' je ndhle neotfesitelné
rozhodnuta zachovat se solidarné, jak by to mozna nékdo nazval,
my tady pfitom nejsme na takovd slova dost nébl, mame dluh na
byté a viibec. Béhem poslednich dvou tydnd matka nejen propoci-
tala ndklady, jak mi povédéla, ale polozila si i otdzku, co by asi tak
fekli lidé, kdybychom ji k sobé nevzali. A jaky bychom pak méli
pocit? A viibec, jak by asi tomu dévceti bylo v détském domove?
Pozdéji jsem pochopil i dalsi jeji diivod: Neni snad nejlepsi reseni
byt v roli vdovy, ktera se rozhodne udélat to, co je zahodno, nehodi
flintu do zita a neutece pred zodpovédnosti pod zaminkou pri-
hledné vymluvy, Ze do néjaké narkomanky ji nic neni?
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To vypadalo pfimo na matc¢ino moralni vitézstvi nad osobou,
kterad ji odlakala jefdbnika a byla ziejmé i nepiimou pfic¢inou toho,
Ze natahl backory. Muz, na néhoz vzpomina porad tak bolestné, ze
jeho fotky pohibila na dné zamceného Suplete.

To mé privedlo na zatim nevyslovenou otdzku vdovské penze.

,Ne, tu nejspis nedostaneme,” fekla matka, oc¢ividné méla odpo-
véd' pripravenou, ale trochu se ji zlomil hlas. ,Nechystdm se ji ado-
ptovat. A...”

Jenze to jsem zrovna na mysli nemél. Chtél jsem se zeptat, jestli
matka ndhodou nevidi v tom svém novém tkolu tak trochu splnéni
davného prani mit dceru. Ale pak jsem si to rozmyslel a drZel jsem
pusu, ziejmé proto, abych nenarusil nasi nové nabytou rovnovdhu.
Dopil jsem limonddu, Sel jsem do svého pokoje délat tikoly a dvete
jsem nechal oteviené, abychom se slySeli. Mat¢ino Strachani
v obyvaku a v kuchyni, rddio s vecerni vaznou hudbou a pfredpoved
pocasi pro rybate, kterd znamena, Ze se blizi ¢as jit spat. Zuzlam
tuzku a pozoruju barak, kde bydli Essi, mzourdm proti svétlu v jeho
pokoji, v tu chvili zhasne, pak i v pokojich vsech ostatnich kamara-
dt, Hansy a Rogerdka, Gregera a Vatdka, celé sidlisté zavira jedno
oko za druhym, zatimco ja sedim u stolu, na okné pred sebou sbir-
ku auticek Matchbox, a znicehonic zac¢indm mit radost z néceho, co
by se mi jesté pied dvéma tydny jevilo jako katastrofa: mam sestru,
mladsi sestru.
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Ale nejdiiv musime najit podndjemnika a s nim i zdroj pfijmu. Potad
to nebylo nic jednoduchého. Béhem nékolika dnf jsme pfijali tfi
navstévy. Matka nabidla kdvu a susenky mladé Zené, kterd se pro
zménu podobala Doris Dayové, ale kdyz se zapomnéla a usmala se,
za krvavé rudou rténkou se ukazaly dva zkazené zuby a tim taky ves-
kera jedndni skongcila.

Prisel i starsi pan, byl citit palenkou a jesté néc¢im dalsim, bliz
neurcitelnym, nebyl schopen se srozumitelné vyjadrit, takze pfe-
stoze Sustil takovym paklikem stovek, jaky jsem v zZivoté nevidél,
matka vyprovodila ze dvefi i jeho.

Pak priel jesté dalsi pan v klobouku a kabaté, mél trochu vzda-
leny pohled, ale byl pffjemny a vonél vodou po holeni, jakou pouzi-
val v nedéli Frank, a ja védél — od Anne-Berit - Ze se jmenuje Aqua
Velva a ze v pfipadé nutnosti je mozno si jiiloknout. Mél jasné, klid-
né a bezbarvé o¢i, jimiz si prohlizel nejen matku, ale i mne se zvlast-
ni zvédavosti. Slouzil na mofi, ekl ndm, ale ted’ s tim skoncil, ma
vyhodné misto ve stavebnictvi a potfebuje mezistanici, nez si najde
néco vlastniho.

Slovo ,mezistanice” ani ,néco vlastniho” jsme nikdy predtim ni-
koho neslyseli pouzit. V tom muzi je néco moderniho a dtivéryhod-
ného, jako by byl vzdélany, pravila posléze matka. Ale vlastné ptiso-
bil docela normalné neboli tak, jak jsme si vZdycky predstavovali
podndjemnika, dokonce nosil kabat a klobouk jako néjaky filmovy
herec. Nakonec rozhodla nasledujici pozndmka. Kdyz stél v nové
zasazenych dvefich a dival se na muj psaci stil plny komikst
a anglic¢akd, pokyval hlavou:

,Prijemny pokoj.”

,Ano, ze...”

,Ale jak vidim, nevejde se mi sem televize.”

»Ach tak, jisté, televize,” fekla matka, jako by bylo normalni mit
televizi, kdyz clovék ani nema kde bydlet. ,Postavime ji do pokoje,”
usmala se s koketni tklonou, pficemz on odpovédél na jeji tsmév
jednoduchym:
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,Ano, to mizeme, stejné se na ni moc nedivam.”
Takze bylo rozhodnuto.

Jmenoval se Kristian a nastéhoval se hned v sobotu. Ja jsem se pre-
sunul k matce, kterd najednou nevédéla, co si pocit. Po chvili vaha-
ni to dopadlo tak, Ze si ve vlastni loznici taky zfidila mezistanici,
takze ziistala, kde byla. Museli jsme tam ale udélat dalsi pfipravy na
uvitani nového clena rodiny, Sestileté Lindy.

,Je to pro tebe asi divny pocit,” fekla a soucitné se na mé divala.

Ne, nebyl to divny pocit, mél jsem ted’ aspon vyhled i na jiné bloky
domt a tam jsem mél taky kamarady. Meéli jsme ostatné Stésti, pro-
toZe moje postel byla vlastné palanda, kterou pred tfemi lety matka
nékde vyhodné koupila a rozdélila na dvé ¢asti. Horni polovinu jsme
ulozili na padu. Stacilo ji pfinést a namontovat na mou spodni. Jed-
noducha operace, kviili nizZ jsme ani nemuseli obtézovat Franka.

Ale matka si délala starosti kvtili nécemu jinému - kvili televi-
zoru, ktery jsme skute¢né postavili do pokoje a nikdy ho nezapnu-
li, protoze poté, co se Kristian nastéhoval, jsme ho néjakou dobu
viibec nevidéli, jen jeho klobouk a kabdt visely na vyhrazeném misté
v predsini vedle dvou matcinych kabatii a mé dyftynové bundy.
Nezeptal se ani, zda k pronajatému pokoji patif pristup do kuchy-
né, coz nepattil, mél pristup jen na zdchod a do koupelny, jednou
tydné se mohl vykoupat ve vané. TakzZe ziejmé jedl venku, anebo si
daval u sebe v pokoji néco studeného, jestli tam ovsem viibec byl,
nebylo odtamtud slySet ani hlasku. Jednou vecer matce dosla trpéli-
vost a zaklepala na néj.

,Dale,” ozvalo se. Vedli jsme. Kristidn sedél ve vinové cerveném
ktesle a cetl noviny, jaké jsem v Zivoté nevidél.

,Vy se nedivate na televizi?” zeptala se matka.

,Jen se klidné divejte, j& na celou televizi prdim.”

Jeho zptisob vyjadfovani matku zneklidnil. Néco takového by si
tedy vyprosila.

,UZ jste jedl?” zeptala se odmeérené.

,Nikdy nejim po paté,” odpovédeél Kristidn stejnym ténem
a neodtrhl o¢i od novin.

,Ale prosim vds,” na to matka. ,Pojdte si s ndmi dat vecefi.”
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Kristidn udélal totéz, co obvykle délam ja, kdyz je mama v takové
naladé, vstal, na tvari nejisty usmév, a rekl, dobrad tedy, dékuji.

,Ale rozhodné z toho nebudeme délat zvyk,” dodal, kdyz jsme
vychazeli.

,To si nemusite délat nadéje,” opacila matka a ziejmé se ji ulevi-
lo, Ze ten obhroubly vyraz mu nejspis ujel vyjimecné. ,Posadte se.”

,Prestante mi prosim vykat,” fekl Kristidn a posadil se na misto,
kde jesté nikdy nikdo nesedél. ,Nehodi se to.”

,Vazné?” podivila se matka a krajela ¢erny chleba na tencf kraji-
ce nez jindy.

»Ne, vzdyt jsme pracujici lidi.”

To bylo tedy odtivodnéni. Ale ja byl na strané Kristidna, tenhle
zpusob feci, ktery matka vzdycky nasadila, kdyZ jsme pfisli do styku
s okolnim svétem, a ktery byl nejspi$ nutny v obchodé, vlastné
nepatfil nikam jinam nez pravé tam.

»A ¢impak chce byt tady mlady muz?” zeptal se mé.

»Spisovatelem,” vyrazil jsem a matka se rozesmadla.

,Vzdyt ani nevi, co to je.”

,To mtze byt i vyhoda,” fekl Kristian.

,Vazné?” opakovala se matka.

»Ano, je to narocné povolani,” kyvl hlavou Kristian a skoro vypa-
dal, jako by védél, o ¢em mluvi. Vymeénili jsme si s matkou pohled.

,Cetl jste Nezndmého vojika?” zeptal jsem se.

,Nech toho,” napomenula mé matka.

,Jisté,” fekl Kristian. ,Fantasticka kniha. JenZe to asi jesté nevis,
vid'?”

,Ne,” pfiznal jsem se. Nalada byla ale uz natolik pffjemnad, ze
jsem se mohl soustfedit na jidlo, matka se usmivala a povédéla Kris-
tidanovi, aby nebyl prekvapeny, az u nas zanedlouho uvidi malou hol-
¢icku, protoze ocekavame piirtistek do rodiny. Kristidn pozname-
nal, Ze to na ni véru neni vidét. A pak se spolu smali zptisobem,
ktery tu nehodlam popisovat, jen zminim, ze Kristidn jedl stejné, jak
chodil, klidné a dtistojné a po kazdém krajici ¢ekal, dokud mu matka
nenabidla dalsi, a vic namazat, prosim. Nechdpala, co je to za napad,
Ze neji po paté hodiné, ale Kristidan minil, Ze se jisté i tady brzy
najdou lidé, ktefi pochopi, co je to askeze.
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,Protoze neni nikde psdno, Ze ndm to takhle vydrzi dlouho.”

,Co tim myslite?” zeptala se matka ostfe. A on ukdzal na ni a na
niiz a usmadl se.

,Ted zase. Vykalas mi.”

Uz mé to nebavilo poslouchat, dlouho jsem se ostatné snazil uvést
do provozu televizi. Nékolik poslednich vecerti jsme sedéli v pokoji,
matka s pletenim a s Sdlkem caje, jd s casopisem, a vrhali jsme
neklidné pohledy na teakové hnédy kolos, ktery na nés ziral slepym
zelenocernym okem. Ta bedna skryvala budoucnost. Svét. Velky
a nezachytitelny. Krasny a zdhadny. Pomalu ptisobici mentalni ato-
movy vybuch, jenZe jsme o ném jesté nevédéli. Ale tusili jsme ho.
A dtvod, pro¢ pristroj porad mlcel jako hrob, byl mimo jiné ten, ze
kdyby mi matka dovolila zmacknout ten slonovinové bily knoflik,
podnajemnik by si podle ni mohl myslet, Ze si pfili§ dovolujeme.
Anebo by v té své mezistanici slySel zvuky a ponouklo by ho to
k tomu, aby veSel do pokoje a zabral vétsi prostor, nez na jaky ma
podle smlouvy narok, sedél by vecer co vecer v obyvaku a mél by na
to svym zptisobem pravo, mélo to hodné rtiznych aspekt a mé ani
nahodou nesmélo napadnout vyktiknout:

,Ja to chci pustit!”

Museli jsme délat, Ze tam je ta véc jen na tischovu. Jenze nic u nas
na dschovu nebylo min. Matka si dokonce cetla v novindach, jaky je
program, byla tam Prehlidka Slagri s Erikem Diesenem, takze
bychom tieba slyseli i Namoinika nebo Zivot ve Finském lese, to
hrdli jinak jen v koncertech na pfani a co teprve tieba soutéz Risk,
anebo zisk, slySel jsem o ni od Essiho, pry je to pfimo osmy div svéta.

Ale kdyz jsem se nakonec odhodlal, docela jednoduse jsem vpo-
chodoval do pokoje a zméckl knoflik nad znac¢kou Tandberg, nesta-
lo se vitbec nic. Ani 1. Ani prouzek svétla. Ptl minuty. Pak mi do
tvare zasvitila blikajici chumelenice a z kuchyné se ozval Kristidn:

,~Musime pozddat o koncesi. A zafidit anténu.”

Vstal, zasel do svého pokoje, hrabal se v néjaké krabici a pfinesl
néco, ¢emu fikal pokojova anténa, pfipominalo to galvanizovana
tykadla obrovského brouka a on to oznacil za kram. Ale jakmile
anténu namontoval, spatfili jsme divné ryby, jak plavou kolem néce-
ho rozvinéného, ndpadné podobného tapetam u Syversenovych.
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»Obstaram ji,” fekl Kristidn a pohyboval tykadly, takze se viny
zvétdovaly a zmenSovaly.

Divali jsme se na deformované ryby, matka az na rohu pohovky,
kolena tésné u sebe jako v obchodé, ve vyckdvaci pozici, jako by
vyhliZzela autobus; Kristian stdl uprostfed pokoje s rozkrocenyma
nohama, ruce zkfizené na prsou a pohled upieny na balkonové
dvefe, kam by se pravdépodobné dala namontovat venkovni anté-
na. Posadil se, teprve kdyz ho k tomu matka vyzvala, a i pak na nej-
kal, takze i jeho posed ptisobil dojmem prozatimnosti. Ja jediny byl
plné pritomen. Béhem toho vecera se polozily prvni zakladni kame-
ny néceho, co jsem tehdy citil jako pratelstvi.

Ostatné se ukazalo, Ze Kristidan ma stejné jako ja rdd cisla. Jizdni
rady, letopocty, ¢isla aut. Jakmile jsem je jednou dostal do hlavy,
nezapomnél jsem je. Napiiklad védél, Ze u nas je pres Sedesat tisic
televizori, tedy témét v kazdé desaté domdcnosti, ale v USA uz maji
barevnou televizi a téméf v kazdé rodiné. Pouzival slova jako ,inte-
ligentni” a ,vyvoj” a ,sporadicky”, pojmy, o nichz jsme méli s matkou
jen velice matnou piedstavu. Po rybdch se na obrazovce objevil asij-
sky oblicej, ktery patfil muzi s legra¢nim jménem U Thant. Uz jsme
ho slyseli v radiu a rozesmalo nas, ale Kristian védél, ze U Thant je
podle vseho inteligentni a proziravy — aspon se to fikd, dodal. A jen
tahle drobnd poznamka ndm prozradila, Ze U Thantova mentalni
vybava neni jen ndzor naseho podnajemnika, ale néco jako nazor
vétsiny, pravda zrozena z opatrného ,se to fika” a ,podle vseho” -
jako by v kazdé vété, kterou vyslovil, byla pliziva, neodolatelna
magie. A pfestoze v dalsich minutdch pouzil slovo prdel (jednou),
kripl, velkohuby a dokonce i kokot, tak nds znovu napadlo, zZe je
moznd vzdélany a jd na matce vidél, Ze ji to znepokojilo vic nez jeho
vulgarnost, protoze nadava a kleje prece kazdy - tfeba kdyz se u nas
pracovalo na vyméné dvefi, Iétaly tu dost ostré vyrazy. Ji ale vyva-
déla z miry ta smésice, Ze v jednom a témze clovéku sidli zaroven
slova prdel a sporadicky, jako by ten chlap byl podivny miSenec, muz
bez domova, coz jsou, jak kazdy vi, cikani, ktefi zase znamenaji fales
a nespolehlivost. Nenasadili jsme si ndhodou do své idyly trojského
koné?
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Vecer skoncil matéinym dsecnym:

,Tak, a je cas jit spat.”

Vstala a uhladila si sukni. Vtom vyskocil i Kristian, jako by ho
nékdo pfistihl pii ¢inu.

»Ano, jisté, zitra je taky den. Dobrou noc.”

Odesel do svého pokoje, ale znovu otevtel a fekl: ,Diky za vece-
fi, asi jsem zapomnél podékovat,” a polozil na televizor pétnik, at si
ho vezmu, je to kovovy pétnik z vélky, fekl mi, kdysi pry sbiral
mince, nesbirdm je taky?

Nakonec jsme se s matkou dostali do koupelny i my, od chvile,
kdy se k nam Kristidn pristéhoval, trvala matce ocista déle, protoze
si sundavala Sminky az tésné pred spanim, ja sedél na vané
s kartackem na zuby v jedné ruce a s pétnikem v druhé.

,Co myslis?” zeptala se a podivala se na mé do zrcadla.

»Dobrej,” ekl jsem a myslel jsem televizor, i kdyZ program moc
nenaplnil moje ocekdvani, ale i tak dobfe, asponl budu mit o ¢em
vypravét zitra ve Skole.

,Je divny,” fekla.

,No a co?”

,Doufam, Ze jsme neudélali néjakou hloupost.”

,He?”

,Nevidéls, jaké ma ruce? Ten clovek v zivoté nepracoval ve sta-
vebnictvi.”

,Co tim mysli§?”

,V§iml sis prece, jaké ruce md Frank... tedy pan Syversen, ne?”

Nechdpal jsem, kam mif{, ale podival jsem se na svou levou dlan,
tu s pétnikem, a nevidél jsem na ni nic Spatného.

,Doufdm, Ze to neni néjaky snob,” dodala matka.

Nevédél jsem, co znamena snob, ale kdyz mi to slovo vysvétlila,
nebyl jsem toho nazoru, Ze by se na Kristidna hodilo.

V dalsich dnech jsem zjistil, Ze novy podnajemnik vlastni fadu véci,
které by se lecjakému klukovi zamlouvaly, bajonet z doby, kdy byl
vojdkem, mikroskop v dfevéné bedynce s mosaznym kovanim,
kozeny vécek s osmadvaceti ocelovymi kulickami z loZisek buldo-
zeru, kterymi se dalo cvrnkat nebo je jen tak drzet — pani! néco tak
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nadherného si potéZkat v ruce. V dalsi dfevéné bednicce mél malou
mosaznou kacu pomalovanou zelenym spiralovitym vzorem, z niz
se ¢lovéku zatocila hlava. Pak jesté Sachy s ocelovymi figurkami,
o kterych tvrdil, Ze si je podobné jako kacu vyrobil sam; je totiz vyu-
ceny nastrojaf. Tohle femeslo se mu ale nelibilo z divodd, jez mi
vysvétlil, le¢ ja je nepochopil. Tak se misto toho stal ndmoinikem
a to se mu moc libilo, ovSem jen do doby, nez jejich lod’ zapadné od
Irska ztroskotala. Pak uz nechtél zastat ani na mofi a vratil se ke
svému starému povoldni, ale to se mezitim nijak nezménilo, tak
nakonec skon¢il na stavbé.

K praci na stavbé, ktera podle matky neodpovidala jeho rukdm,
jsme se nedostali, teprve toho vecera, kdy zaplatil ndjem za prvni
mésic - na chlup pfesné -, se ho matka piimo zeptala.

,Délam vétsinou odborarskou préci,” odpoveédél kratce, zaviel za
sebou dvete svého pokoje a my se na sebe s matkou tdzavé podivali.

,A jéje,” fekla matka.

Jednu zahadu tedy vystfidala druha. Pro¢ nemtize Kristian vylo-
zit karty na sttil, jak jsme to udélali my, kdyz uz tady bydli a je nam
tak sympaticky, ze jsme ho zacali mit radi?

V matce tim vzbudil obavy. Ja jsem se ale s Kristidnem namotni-
kem a femeslnikem smitil, takze byla aféra i z toho a matka mi
zatrhla k nému chodit, kdy se mi zachce, coz bylo v podstaté kazdy
vecer. Zaklepal jsem, fekl mi ,dale” a ja ve3el dovnitf, stdl jsem
a civél na né&j, dokud nezvedl hlavu od novin a neukdzal mi na sto-
licku vedle kfesla, ve kterém sedél. Pak cetl jesté minutu nebo dve,
ja si zastrcil ruce mezi kolena a prohliZel si jeho knihy, vacek
s kulickami, povéseny na hdcku na sténé, a Sachovnici, dokud nedo-
Cetl a nezeptal se mé, jestli uz mam hotové ikoly.

,Ano,” fekl jsem.

,Ja ukoly nikdy nedélal.”

To na mé neudélalo zadny zvlastni dojem. Hodné mych kamara-
dt dkoly taky nedélalo a méli z toho jen problémy, nehledé k tomu,
ze mé slova i ¢isla bavi, a on to na mné asi vidél.

,1y jsi mi teda zvlastni patron,” ekl mi.

,Vy taky,” odpovédél jsem mu. ,Podivdme se do mikroskopu?”

,Tak dobfe, vyndej ho.”
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Vytahl jsem mikroskop, namontoval jsem zrcatka a sklicka a stu-
dovali jsme povrch korunové mince. Nebyl nic moc, klikaté ryhy
hluboké jako horské soutésky, prostym okem neviditelné.

,VI15, co to je?” zeptal se Kristian.

,Ne.”

,T0jsou déjiny té mince, podivej, rok 1948. Od té doby prosla tisi-
ceryma rukama, chrastila v pokladnach, v kapsach a v mincovnich
automatech a teba i vypadla z taxiku a kutélela se po hlavni tfidé
jednou v noci, kdyz prselo, prejel ji autobus, pak ji rano nasla mala
hol¢icka cestou do skoly, vzala si ji domt a hodila ji do prasatka.
VSechno tohle jsou stopy, je to historie té mince. Vis, co je to histo-
rie, chlapce? Ano, historie je opotfebeni. Podivej se tfeba na mj
oblicej, uz je sama vraska, i kdyz mi je teprve osmatticet, a podivej
se na svilj, mas ho hladky jak détskou prdylku, takze rozdil mezi
nami je to opotfebent, skoro tficetilety rozdil v opotfebeni jako mezi
touhle minci a mezi korunou, co ji vyrazili véera, tfeba touhle.” Vyta-
hl z kapsy lesklou novou korunu s vyrazenym koném tam, kde diiv
byvala koruna, a dal mi ji, abych ji polozil pod mikroskop. Byla
opravdu dokonale hladkd jako mote v bezvétfi. Dokud jsme nevy-
ménili objektiv a jesté vic ji nezvétsili. Uvidél jsem, ze prestoze je
plocha mince matna, je pokryta miliardami drobounkych ¢éstecek,
Kristian mi fekl, Ze to jsou krystalky kovu, které se odroli pouziva-
nim, takZe jinymi slovy mince neni nejlesklejsi, kdyz ji vyplivne razi-
ci stroj, ale az poté, co ji asi tak Sestadvacaty nebo tfiactyricaty vlast-
nik vylovi z kapsy a zaplati s ni parek u stanku v Bjerke - to je
nejlepsi chvile v déjinach mince, kdyz vyklouzne z ruky hladového
zakaznika a pfistane na pultu sytého prodavace parku. Od té chvile
to s ni jde nemilosrdné z kopce, i kdyzZ to chvili trva, protoze vidél
jsi nékdy opravdu opotfebovanou minci?

,Ne.”

,Dosko¢ do pokoje a pfines maminu encyklopedii, dil s pisme-
nem S.”

Ucinil jsem, jak mi fekl, a nalistovali jsme heslo krdl Sverre, coz
byla ostatné taky vrcholnd doba nasi historie neboli opotfebovanos-
ti nadi zemé, a Sverre byl nejen valecnik a kral, co vladl pevnou
rukou ve 12. stoleti, ale nechal i razit mince, v encyklopedii vyobra-
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zené. Na nich stdlo latinsky jen Suerus Magnus Rex, byly tenké jako
list, svym leskem pfipominaly slidu, a kdyby je clovék podrzel proti
slunci, vidél by pfes né. Ale u nich se jedna o opottebovanost celych
osmi set let, takze takovd opotfebovanost nam na rozdil od soucas-
nych minci nehrozi, uzavrel Kristidn vyznamné.

Dival jsem se na néj nechapave.

»A kdyz tohle vezmes v ivahu,” pokracoval filozoficky, ,kdy mys-
13, ze je clovék v nejlepsich letech?”

Zamyslel jsem se.

,Asi v tvém véku,” odpovédél si s vychytralym tismévem.

Toho vecera jsem si vzal encyklopedii do postele a piecetl jsem
celé heslo o krali Sverrovi, a pfestoZe tam bylo plno slov, kterd Kris-
tian ani nepouzil, bylo mi jasné, Ze mél naprostou pravdu.
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Ale moje navétévy u néj v pokoji matka rdda neméla. Rikala, e
nemam podnajemnika rusit, a kromeé toho se ji nelibilo, Ze poté, co
zaklepu, mé necha tak dlouho cekat, nez fekne ,ddle” - obcas se
stalo, ze vlibec ,dale” nefekl, a tak jsem dvefe neotevtel. Zvlast ji
vadilo, Ze odtamtud odchdzim s roztodivnymi informacemi o pri-
mérné teploté na Spicberkach, o tom, ze Norové vypiji za rok tii celé
tfi milionu litr palenky Eau de Vie na rozdil od cerveného vina,
jehoZ nezkonzumuji ani desetinu, protoze takové véci se malému
chlapci do hlavy nasouvat nemaj.

,Nejsem zadny mimino.”

Taky jsem ji vypravél, Ze to, ¢emu fikame Cervena uzenina, se
vlastné spravné jmenuje salam a Ze premiéru Gerhardsenovi se neda
véfit, pfestoze ho pofad znovu volime. Pak mi ty vecerni navstévy
zarazila. Nesmél jsem mu ani vratit mikroskop, ktery jsem si vypiij-
¢il, abych mohl prostudovat oka na matciné puncose. Vratila ho za
mé. Ale kdyz vySla ven, byla cela rudd a zeptala se mé¢, jestli si pod-
najemnik vzdycky susi spodni pradlo na garnyzi.

Nemél jsem tuSeni. Jakmile se vzpamatovala, znovu tam vpadla
a oznamila mu, Ze si vyprosuje, aby vésel spodni pradlo na okno, na
oci celému sidlisti.

,No a co,” fekl Kristidn lhostejné. ,A kde ho mdm susit? A kde
prat?”

Dopadlo to tak, Ze dostal vlastni ko$ na $pinavé pradlo, smél si ho
odnést do spolecné pradelny, kdyz byla na matce fada, hodit si ho
do bubnu a ona mu ho povésila v susarné. Pochopil jsem, zZe to tak
zafidila proto, aby se nemusela jeho Spinavého prddla ani dotknout.
Kristidn to pochopil taky. V dalSich tydnech jsme se spolu skoro
nevidéli.

Toho podzimu stavkovaly odbory zaméstnanciti obchodd, Omar
Hansen vyprodal vSechno zbozi a matka stravila strasné ¢asu cestou
z prace, protoze musela shanét néco k jidlu. Ale jednoho odpoled-
ne se v predsini objevila obrovskd krabice a v ni margarin, chleba,
brambory, rybi konzervy, tuba kavidru, pastika, dvé limonddy, tfi
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tabulky mlécné cokolady a ipIné na dné dva komiksové sesity Divo-
ky zdpad pro mne.

,To jsi nemél,” fekla matka.

,Pro¢ ne?” zeptal se Kristidn, ktery mél podobné jako Frank
»styky”, jak fikal, na rozdil od matky, jejiz odbory naopak stavko-
valy.

»Aspon bys to mohla dat do lednicky, ne?”

Takze to dopadlo podobné jako s televizi, na kterou jsme se ted’
s matkou divali kazdy vecer, ale uz opravnéné, protoze ji prihlasila
na své jméno. Kristidn se k ndm ¢im dal vic priblizoval, at délala, co
chtéla.

,Co za to budes chtit?” pokusila se.

,Co ty jsi zac, prosim t€?” zeptal se zlostné€, odesel do svého poko-
je a zabouchl za sebou. A krabice tam hodinu nebo dvé stala, nez se
matka umoudfila a uklidila véci do lednicky.

,To mé skoro dési,” fekla. Ale pak dodala: ,Tak dobra.” A dala mi
limonddu. Zase uprostied tydne.

Pak jsme snédli i jednu ¢okolddu, zapnuli jsme televizi a divali se
na Prehlidku $lagrt a na dlouhy dokumentarni pofad o starém koni,
co taha bedny s pivem z pivovaru do obchodt v celém mésté. Jme-
noval se Méda a bylo mu dvaatficet let, coz je na koné tzasny vék.
Jadro pudla bylo v tom, Zze Méda uz mél doslouzeno, a tak nejen on,
ale cela jeho melancholickd rasa méla uvolnit misto auttim, asfaltu
a v neposledni fadé rychlosti. Program byl ¢im dal smutnéjsi
slzy. Ale kon¢il nastésti tim, ze Méda i jeho staficky majitel se ode-
brali na néjaky velky statek a své posledni dny travili odpocinkem,
slunce svitilo, kvétiny se chvély a skfivani zpivali.

,Bohudiky,” prohlasila matka a rychle televizi vypnula. Jesté jsme
chvili sedéli a pomrkavali o¢ima ze zrnéni obrazovky, kdyz fekla:

,Srazim mu to z ngjmu!”
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Pak pfijela Linda. Autobusem. Sama. Ziejmé proto, Ze si matka ne-
prala znovu se setkat s jeji mamou, tipoval jsem.

Byla sobota. Dosli jsme na zastavku u Akerské nemocnice o chvili
dfiv a cekali jsme na autobus, ktery mél pfijet za ¢tyfi minuty ptl
druhé, dopoledne jsem mél Skolu a sotva jsem si stacil hodit domt
tasku, ale o té udalosti, ze pfijede Linda, jsem se Zivé dusi nezminil,
protoze jsem nevédél, jak to fict. Nepfimo jsem kolem toho tématu
krouzil s Rogerdkem, ten mél dva starsi brachy a ja se ho zeptal, jaké
to je mit sourozence, asi uplné nepochopil, na co se ptam, ale pak
se mu rozsvitilo a ucedil s isklebkem:

,Pch, jedindcek.”

Vyznélo to jako diagnéza, skoro jako kdybych byl chromajzl.
Nékolikrat se mi tizkosti stahlo hrdlo, tfeba kdyZ jsme montovali tu
novou postel - dokonce jsem v ni jednu noc spal -, kdyz se matka
mezi rozhodnutim vzit k sobé Lindu a dnesnim dnem podivné
zamyslela nebo odesla na ptidu a pfinesla nas obrovsky kufr
s nalepkami z Lomu a Dombasu. Jak se ukazalo, byl pIny jejich dét-
skych 3atti z doby, kdy ji bylo pfiblizné tolik jako Lindé, probirala se
jimi, drzela je pfed oc¢ima a mumlala si: ,Mdj ty boze, je to mozné?
Co je to, to se uz neda vtibec pouzit, snad jen tohle.” Nasla panen-
ku, jmenovala se Amalie a nevypadala nijak skvostné, z bficha ji
koukala vycpéavka, protoze matciny bratfi, jak jsem se dozvédél, ji
provedli operaci slepého stieva, nohy se ji bimbaly, hlavu méla oto-
¢enou dozadu a ve tvafi misto o¢f matné koralky.

,Neni roztomila?”

,Ale jo.”

Polozila Amalii do Lindiny postele, kde ji nechala cely tyden, ale
tu sobotu rano zmizela.

,Kde je Amalie?” zeptal jsem se, kdyz jsem se probudil. Matka mi
neodpovédéla. ,Dneska md pfece prijet, ne? Ta Linda.”

»Ano, pravé,” fekla, jako by zrovna to byl diivod, proc je Amalie
zase zpatky na ptidé, aby mezi ni a Lindou nedoslo k nedorozumeént,
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nebo co ja vim. Postel byla ostatné znovu prestland, uz potreti pre-
vlecend a nebylo v ni nic, jen cekala.

Pak konecné prijel autobus. Zastavil. Jenze nikdo nevystoupil.
Nékolik pasazérii naopak nastoupilo, ale my s matkou stéli dal
a bezradné se na sebe divali. Brzdy autobusu funély a harmonikové
dvefe rachotily a hrozily, Ze se kazdou vtefinou zaviou. Matka se do
nich na posledni chvili vrhla a zavolala - sttjte!, privodci vyskocil
ze svého sedadla, vzal ji za pazi a jednim kolenem dvete rozrazil.

,Opatrné, pani.”

Matka néco rekla, autobus zustal stat a ona zmizela za zabldce-
nymi okny. Trvalo to dlouho a ¢ekdni mi pfipadalo nekonecné.
Zevnitf jsem slySel hlasity hovor, pak se konecné objevila, v obliceji
zarudld a ustarana, a za ruku vlekla malou holku v tésnych Satech
av tom studeném podzimnim dnu jen v podkolenkdch a s malickym
svétle modrym kuffikem v ruce.

,Dékuji vdm,” zavolala jesté na priivodciho, ktery odpovedél:

,Neni zac, rado se stalo.” A pak dodal néco, po ¢em jesté vic zrud-
la, stdla na misté a upravovala si vlasy, zatimco ja obesel dokola tu
novou holku Lindu, byla mald, obtloustld a netecna, pohled zabod-
nuty do asfaltového chodniku.

Autobus konec¢né pokracoval v jizdé, matka si klekla pfed novou
¢lenku nasi rodiny a pokusila se s ni navazat ocni kontakt, ale moc
se ji to nedafilo, jestli jsem to dobfe pochopil. Pak to nevydrzela, tedy
matka, a to nevzhledné stvoreni objala zptisobem, ktery meé dost
zarazil. Ale Linda nereagovala ani na to a matka si osusila slzy a fekla
vétu, kterou jsem od nf slychal, kdyz se za néco stydéla:

»Ale co to délam, vid. Pojd, ptijdeme si k Omaru Hansenovi kou-
pit ¢okolddu. Chces ¢okolddu, Lindo?”

Linda nevydala ani hlasku. Byla divné citit, méla neucesané roz-
cuchané vlasy a ofinu az do o¢i. Ale zasunula ruku do matciny dlané
a zmackla ji dva prsty tak silné, Ze ji zbélely klouby. To matku tiplné
zlomilo. A ja se nemohl divat, jak ji Linda drzi, chapal jsem to
instinktivné tak, Ze se tim drzi zivota a Ze to zmeéni vétsinu véci,
nejen v Lindiné, ale i v mém a matciné zivoté, byl to jeden z téch stis-
kti, co clovéku seviou srdce a drzi ho pevné, dokud nezemfe,
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a mozna i pak, kdyz lezi v hrobé a hnije. Popadl jsem ten nebesky
modry kufr, ktery skoro nic nevazil, a zatocil jsem s nim kolem hlavy.

,Pta se t€, jestli chce$ cokolddu!” houkl jsem ji do ucha. ,Copak
neslysis?”

Linda sebou trhla a matka na mé vrhla jeden ze svych vrazednych
pohledd, jakeé si obvykle vyménujeme, jen kdyz je kolem nas vic lidi.
Vyuzil jsem toho a Sel jsem par krokt za nimi, stoupali jsme do svahu,
matka ted strojené pfijemnym a nepatficné silnym hlasem fikala:
,Tamhle bydlime, Lindo,” a ukazala nasim smérem pres Trondhjem-
skou, nad niz se vznasely vyfukové plyny.

,Tamhle ve druhém patfe, jak jsou ty zelené zaclony, domu se rika
trojka, protoze je to tfeti blok odzdola, jeden z prvnich, co tu posta-
vili...”

A spoustu dal$ich nesmysl, na které neméla Linda co Fict.

Az kdyz jsme dostali kazdy cokoladu, situace se zlepsila, protoze
Linda ji rychle zhltla a usmala se, spiS rozpacité nez stastné, takze
vypadala min zubozené, ale vsadil bych se, Ze se matce zdalo, ze tu
cokoladu spolykala trochu moc lacné a Ze je na Lindé néco divného,
néco, co by si ¢lovék predstavoval jinak, takze bylo pro nds pro
vsechny lepsi, ze ta holka jesté nefekla ani slovo. Ozvala se, az kdyz
jsme vesli do dvefi naseho spole¢ného pokoje.

,Postel,” Spitla.

»Ano,” pfikyvla matka zmatené. ,Tam budes spét.”

Teprve ted Linda uvolnila Zelezny stisk kolem matcinych prst,
vylezla na postel, lehla si, zavfela oci a my s matkou tu jeji hru pozo-
rovali s rostoucim tddivem, jelikoZ to nebyla Zadnd hra a Linda usnu-
la jako $palek.

Matka pokyvovala hlavou, pfikryla ji, sedla si k ni na kraj poste-
le, hladila ji po vlasech a po tvéfi, pak odesla do kuchyné a sklesla
unavené na zidli, jako by se praveé vratila z valky.

,Ta chudinka je zfejmé dplné vycerpand. Musela jet k cizim
lidem. Uplné sama.”

Ani pro tuhle dvahu jsem nemél pochopeni, copak méla lepsi
alternativu nez prijit k nam, do postele trikrat prevlecené, jesté nez
v ninékdo leZel? To jsem taky fekl nahlas, chtél jsem matce dat naje-
vo, Ze uz zac¢indm mit té nové clenky nasi rodiny pIné zuby.
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Ale ona to neslySela, oteviela modry kuffik a nasla tam dopis,
néco jako navod k pouziti, jak nas napadlo, kde stalo negramotnym
pismem, co Linda rdda déld - hraje si (!) - a co rdda ji: sladkou poma-
zanku Sunda a syr s klickem, brambory s omackou, naopak nemd
rada ani maso, ani ryby, ani zeleninu. Stalo tam taky, Ze ,nemame
do ty holky cpat moc jidla”. Kromé toho ma néco s levym kolenem,
na to musi brat léky, pilulky v krabickach s Lindinym jménem, ty
taky matka v kuffiku nasla a drzela je proti svétlu, aby je prostudo-
vala, dva nebo tfi prasky kazdy vecer. ,A at je zapije sklenici vody
tésné predtim, nez jde spat,” pokracoval soupis pokynt, ,aby v noci
nevstdvala a nelezla do lednicky.”

Matku to zase sebralo.

»Paneboze.”

,Co je?” zeptal jsem se.

,To je tak smutné!” vzlykala.

Potad jsem nic nechdpal a jen jsem opakoval:

JA co?”

»A jak je mu strasné podobna!”

,Podobna komu?” vyhrkl jsem a citil, Ze jde do tuhého, ani ne tak
proto, co fika, jako spis proto, jak se pri tom tvari. Samozfejmé mlu-
vila o jefabnikovi, o mém otci, o Lindiné otci, o pfi¢iné toho naseho
kiiku, kterou nam byl cert dluzen, o muzi, ktery predtim, nez natahl
brka, dokazal nadélat tolik blbosti, Ze ted nevime, ¢i jsme. A jako by
toho jesté porad nebylo dost, v tu chvili oteviel dvefe Kristidn,
v predsini slySel ten virval a hned se ptal, co se to pro vSechno na
svété tady déje?

,To se té netyka!” zavolala na néj matka, ipIné vyvedend z miry,
takze se ani nepokusila schovat ubrecenou tvar. ,Vypadni! Slysis?
A uz se neukazuj!”

Kristidn jako méavnutim carovného proutku pochopil, ze byl
vyhlasen vyjimecny stav, a beze slova vycouval. Ja ne.

,Ale komu jsem teda podobnej ja?“ huldkal jsem na ni ddl. ,Tys
mi nikdy nefekla, jestli jsem nékomu podobnej ja!”

,Co se ti to honf hlavou, prosim té?”

Netusil jsem, Ze jsem uz nékdo jiny, teprve kdyz jsem ji popadl
za ruku, zakousl se ji do prstd, které si predtim uzurpovala Linda,
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a zatal jsem do nich zuby, takZe méla skutecné proc¢ vyjeknout. Vyta-
la mi dlanf tvrdy pohlavek, coz jesté nikdy neudélala, a tak jsme na
sebe zirali a byli si védomi jesté hlubsi promény. Dokonce jsem citil,
jak mi v tom mém nesnesitelném obliceji strnul mrazivé chladny
usmev.

Vyzvracel jsem se mezi nds na podlahu a klidné jsem vysel do
predsing, natdhl si bundu a pfipojil se ke klukim, co nemaji domov,
aspon to tak vypadalo, protoze nikdy doma nebyli, jen venku, byli
vycouchli a bezprizorni, Raymond Wackarnagel a Ove Jon atd...
Toho vecera jsme vytloukli vyplné vstupnich dvefi ve dvojce, ve ctyt-
ce, v Sestce, v sedmicce a v jedendctce a taky malé okénko ve skla-
du, kde Lien pfechovaval sdgo a cigaretovy tabak. Za jeden sobotni
vecer se nikdy na Tonsenu nerozbilo tolik skel. A mozn4d jsem jako
jediny védél, pro¢ to délam, nebo jsem mél pfinejmensim divod -
tu tichou podivnou bytost, co u nds doma spala v nové posteli. Ostat-
ni asi mlatili ze zvyku, nebo proto, Ze to méli v povaze, ale ja roz-
hodné ne.

V nésledujicich dnech nastalo diikladné vySetfovani ze strany
domovnika i pfedsedy bytového druzstva. Nebyl problém zjistit, kdo
to udélal, samoziejmé staré firmy Ove Jon a Raymond Wackarnagel
atd., ale zahadou jsem byl j4, jesté nikdy jsem nic neprovedl, vzdyc-
ky se o mné mluvilo jako 0 mamin¢iné mazankovi, a nejen proto, ze
nemdm otce, ale protoZe jsem vyrovnany, docela vesely kluk
s nohama na zemi a s bystrou hlavou, jak psala pani ucitelka Hen-
riksenova v hodnoceni mych pisemek z krasopisu. Dobte jsem cetl
a pocital, nebdl jsem se, dokonce ani Raymonda Wackarnagela ne,
kazdy vecer jsem myl nadobi, moc jsem sice zatim nevyrostl, ale do
kalhot jsem nemocil a ochotné jsem bral do ruky stétku a pomédhal
doma vymalovat, kdyZ jsem o to byl pozadan. Nedostal jsem se
nahodou do Spatné spolecnosti? Anebo ve mné taky diima néjaky
nevypocitatelny démon?

Kristianovi to poskytlo moznost opétovné vstoupit na scénu.

+Vyprdnéte se na to,” doporucil predsedovi druzstva Jergenseno-
vi, ktery stal rozkrocené u nds v predsini a probiral s matkou, co si
pocit s tim sigrem. ,S tim klukem je vSechno, jak mad bejt,” prohla-
sil.
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,Jak ty to mtzes védét?” reagovala matka, ktera z néjakého dtvo-
du usoudila, Ze je nezbytné drzet basu s Jergensenem, submisivni
roli docela zvladala, kdyz bylo tfeba, pochytila to uz doma, byla nej-
mladsi ze ¢tyf sourozencii v chudinském Torshovu, otec pil jak duha
a jeji mdma, jakmile otec zemftel, si hned po navratu z pohibu sedla
do kfesla a zacala pit taky.

,To prece vidi kazdy,” pravil Kristidn tim svym vemlouvavym hla-
sem odborare, ,kdo ma trochu fistronu.”

Pro jistotu mi polozil dlan na hlavu a usmal se, bithvi ¢emu,
a s tichym pobrukovanim odesel do svého pokoje.

Matka stédla s rukama zkfiZenyma na prsou a hréla si s obvazem
omotanym kolem zranénych prstil, téch Lindou zhmozdénych
a mnou pokousanych, nahle trochu znejistéla neblahym spojenec-
tvim s Jergensenem, mocnym muzem, ktery rozhodoval, kdy se
budou odvzdusnovat radiatory a jak je tfeba srovnat sanky usklad-
néné na léto v protileteckém krytu.

,Tak uz to snad nemusime rozmazdvat,” pokusila se o smir
a divala se stranou. Moc neschdzelo a ja znovu zacal bulet, budu
muset zaplatit z uSetfenych penéz sklo v jedenactce, protoze to jsem
rozbil ja sam.

Matka se na mé soucitné podivala a Jergensen pochopil, ze tim
jsou jednani skoncena, ale presto ztistal stat, jako by chtél naznacit,
ze rozhodovat o tom, jestli jesté zlistane, anebo pijde, je na ném,
nikoli na matce, nemluvé o tom, kdy bude véc povazovat za uzavie-
nou. Jakmile se tak rozhodl, odesel.

Matka se pustila do dlouhého kdzani o tom, Ze se nesmim drzet
té party z ulice, vyslychala mé, co mé to popadlo, a tak dale. Ale na
rozdil od toho vSeho nepochopitelného, co se na nas sesypalo v den,
kdy pfijela Linda, bylo tohle tiplné normalni.

Linda ted’ sedéla v kuchyni u stolu a ¢ekala.

Na vecefi.

V souladu s navodem k pouziti z modrého kuffiku jsme zavedli
rutinu, ze matka namazala na prkénku chleby, rozdélila nam je na
talitky a postavila je pfed nds spolu se sklenici mléka. Stejny pocet
chlebti na oba talitky, dva a ptil, namazané tim, o co jsme si fekli,
zatimco matka snédla jen jeden se sirupem, pry ji to pfipomind dét-
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stvi, nebo spis to, jak nikdy neméla dost, protoze u nich méli hlu-
boko do kapsy i do talife, a pfitom si néco délala ve skiini nebo
v dfezu, obcas i dala k lepSimu néco zdbavného. A Linda nikdy
nedostala pfidano, i kdyz sedéla na zidli jak pfilepena a hledéla na
matku tichym, prosebnym pohledem, ktery by normalné zlomil
inejsilngjsivili, ale dluzno fict, Ze uz nejedla zdaleka tak hltavé jako
prvni den, a dokonce pochopila, ze na pomazanku na chlebu, tfeba
na Sundu, se prsty nesaha.

Bylo mi jasné, ze ackoli bych si casto tieba dal jesté jeden krajic —
a nikdy pfedtim nehrdlo roli, jestli snim dva chleby, nebo Sest -
o daldi jsem si pred Lindou nefekl a inkasoval jsem matcin uznaly
pohled, ponévadz jsme piece spiezenci v dodrzovani rad uvedenych
v dopise. Linda pochopila, Ze uz nic nedostane.

,Cist,” fekla.

A Cetlo se. Ale nejdfiv se sklidilo ze stolu a umylo se nadobi, jest-
li se to tak da fict, protoze Linda jen stala na stolicce - kterou jsem
ji musel pfenechat - a placala rukama v mydlinkéch, zatfimco ja myl
peclivéji nez diiv a citil jsem, Ze ted uz Linda nenf divné citit, neni
citit nijak, zrovna jako ja. Byla taky ucesand, méla kratsi vlasy a ofinu
sepnutou svétle modrou sponkou, takze ji vlasy nepadaly do velkych
o¢i, a neméla je tim padem zakryté. Matka se ji zeptala, jestli umi
néjakou pisnicku. Linda néco zadrmolila, nic mi to nefikalo, ale
matka se usmadla, zanotovala melodii a pak pfi utirani a uklizeni
nadobi i dvé sloky té neznamé pisnicky zazpivala, Linda se Sibalsky
usmivala do dfezu a zrudly ji tvafe, coz jsme kvitovali jako dobré
znament, protozZe, jestli mam byt upfimny, od chvile, kdy k nam pii-
Sla, se mockrat neusmala.

I ¢tent se dost zménilo, znovu jsme vytdhli déti Bobseyovy, které
mé uz davno pékné Stvaly, tahle banda déti s tolika rodici, stryci
a tetickami, ze to neslo dal, a knizku o Mette-Marit v baletni skole,
tu matka milovala, kdyz byla mald, a pak se ji pokousSela vnutit mné,
ale ja nemohl Mette-Marit vystat. Kromé toho nechtéla Linda ¢ist
moc stranek, jen tak paldruhé a pak znovu od zacatku, jako by ztra-
tila béhem vypraveni nit, anebo méla zvlastni zalibu v opakovani.

Lezel jsem nahofe az skoro pod stropem a uvazoval, Ze o vlastnich
pranich nesmim ani muknout, zvlast kdyz jsem si byl jist, Ze to
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matka oceni, a to opravdu nikdy nezapomnéla a vysilala ke mné
vdécné pohledy, tvorili jsme néco jako druzstvo povérené tikolem
vénovat se konkrétnimu cloveku, kterému moc nerozumime,
a dlouho se ndm to skutecné nedafilo, uspéli jsme teprve az o dobré
tfi mésice pozdéji.
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