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Adam

No a my jsme v té posledni vélce ztratili milence. Méli jsme mi-
lence, ale od vilky po ném neni vidu ani slechu. Jako by se do zemé
propadl 1 s tim svym starym morrisem, co zdédil po babic¢ce. Uz vic
nez pul roku o ném nemime zpravy. Pofad si fikime, jak je ten svét
maly, v téhle zemi zni snad kazdy kazdého a pfi troSe snahy bychom
nasli néco spole¢ného i mezi lidmi, ktet{ jsou si sebevic vzdileni —
a najednou tu beze stopy zmizi ¢loveék, jako by se nad nim zavtela pro-
past, a vSechno patrini je marné. Kdybych byl presvédceny, ze padl na
fronté, vzdal bych to. Jaké praivo midme takhle Ipét na mrtvém milenci,
kdyz jini prisli o své nejbliz§i — syny, otce, manzele. Jenomze jak bych
to rekl, zkratka jsem presvédcéeny, ze neni mrtvy. On ne. Dokonce jsem
si jisty, ze ani nedorazil na frontu. A i kdyby padl, kde mtze byt to au-
to, kam zmizelo, takové auto se nedi jen tak zahrabat do pisku.

Ano, byla vilka. Zasihla nis jako blesk z ¢istého nebe. Znovu se za-
¢itdm do téch spletitych pribéht, snazim se pochopit zavratnou hloub-
ku smrsti, kterd se pres nis piehnala. Vzdyt koneckonct nezmizel jen
on. Jesté¢ dnes mame pred sebou kritky seznam pohfesovanych, par
zmizeni obestfenych zdhadou. Rodina a pfatelé shromazduji posledni
pozustatky. Cary $att, ohotelé strinky dokladt, zkroucené propisovac-
ky, prodéravélé penézenky, roztavené snubni prsteny. Honi se za prelu-
dy oditych svédku, za stiny osob, které snad néco zaslechly, a z té
mlhavé zméti se snazi poskladat posledni obrazek svych drahych. Ale 1 ti
uz utichaji. Mame snad pravo pozadovat vic? Nakonec byl to pro nas
cizi ¢lovék. Pochybny Izraelec, ktery opustil vlast a vritil se jen na skok,
jen co by si vyfidil dédické zilezitosti, a neplinované se zdrzel déle,
snad 1 kvtli ndm. Nevim, nejsem si jisty. Ale jak fikidm, on zije. Tohle
vim urcité. A z téhle jistoty vyvérd onen zvlastni neklid, ktery mé v po-



slednich mésicich stravuje a nedidvd mi spat, vyhani mé na cesty a nu-
ti mé pétrat dal a dil. A co huf, zadinaji mé napadat divné véci, jako
tieba ze uprostied vieho toho blazince a viavy, kdy se vojenské jednot-
ky rozpadaly a zase divaly dohromady, se mozna naslo par jedinct, nej-
spi$ jen dva nebo tf, ktefi vyuzili nastalého zmatku, aby se nenipadné
vytratili a jednoduse praskli do bot. Prosté se rozhodli, ze se domu ne-
vriti, ze zptetrhaji stard pouta a odejdou zit jinam.

Nékomu by se to mohlo zdit $ilené, ale mné ne. Stal se ze mé ex-
pert na pohre§ované.

Naptiklad takovy Boaz.V rtiznych novinich se od uzavieni pti-
meti ¢as od Casu objevi tajemné ozniameni o zmizelém Boazovi. Stoji
v ném néco jako: ,,Mama a tita hledaji Boaze®, pod tim fotka mladé-
ho kluka, spi§ hosika, vojic¢ka v uniformeé s vlasy na jezka. Doprovodny
text uvad{ par kuriéznich okolnosti: na za¢itku vilky dne toho a toho
byl spatfen v tanku v palebni linii tam a tam. O deset dni pozdéji, kdyz
uz se valka chylila ke konci, ho na kfizovatce za méstem daleko od
fronty najednou potka dobry kamarid z détstvi, prohodi spolu pir slov
a rozloudi se. A dal se Boazova stopa ztrici.

Zahada —

Ale my uz jsme otrli, ¢teme tahle oznidmeni v novinich, na oka-
mzik se zastavime a s unavenym pohledem v ocich lhostejné listujeme
dal. V téhle posledni vilce jsme otupéli.

Boazovi rodice se ale zuby nehty drzi nadéje, a neni divu. Cel4 1é-
ta kluka vychovévali, vodili do $kolky, litali s nim po doktorech, pred
odjezdem na tibor mu jesté za tmy mazali krajice chleba, ¢ekali na né;
na nadrazi, kdyz se vracel z vyletu. Prali mu, zehlili a délali si o néj sta-
rosti. A zni¢ehonic se po ném slehne zem. Nikdo jim neumi vysvétlit,
kde je, co se s nim stalo. A cely nirod, cely ten spoledensky systém, kte-
ry ho tak touzebné prijal do své nirucle, najednou samymi rozpaky ne-
ma co rict. Kdyz se pak rodice tvrdo$ijné dozaduji vysvétleni, a kdo by
se jim divil, poslou k nim mladého dustojnika, hodného, ale nezkuse-
ného, a ten jim jednoho jasného zimniho rina zazvoni u dvefi a od-
veze je vojenskym dzipem do pousté, nekoneéné hodiny mléenlivé jiz-
dy po cestich necestich do hloubi pustiny, a pak je beze slova dovede
prasnou cestou na maly, nenipadny pise¢ny pahorek, kde nic neroste,
ktery se ni¢im zvlastnim neli$i od okolni vzneSené, nekonecné pousté.
A ten mladi¢ky dustojnik zrudne a vykokta ze sebe: Tak tady ho spat-
fili naposled. I vyprahlé skily by pukly bolesti. Jak je to mozné...

A ji tvrdim, ze tihle rodice, ktef{ si nedaji pokoj, ktefi se odmitaji
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smifit s tifm bandlnim koncem uprostfed pisku, kteti se divaji na da-
stojnika s neskryvanou zasti a ze samého hnévu a zoufalstvi by se na
néj nejradéji vrhli, tihle rodice chtéji slyset jiné vysvétleni, vzdyt kdo
jim zarudi, ze Boaz, jejich milovany Boaz, nesedi pravé ted nékde da-
leko na mofském brehu v pfistavnim mésté, s dlouhymi vlasy a v leh-
kém obleceni, nepopiji limonadu a nerozhlizi se po krajiné. Mozni mél
své dtvody, pro¢ se nechtél vratit domt, tfeba 1 za cenu toho, Ze rodi-
¢am zlomi srdce. Najednou mél né¢eho po krk, moznid z nééeho do-
stal strach. A kdyby se rodi¢e misto pobihini po vojenskych Gradech
radéji stfizlivé zamysleli, tfeba by pfisli na tu spravnou stopu.

Ale copak by mohli —

I mne mé patrani jednou zavedlo do armadniho astfedi pro po-
hieSované a vidél jsem tu bezradnost, pfes vSechny zdvorilosti, Gsmévy
a ochotu. Ale vydal jsem se tam az nékdy po dvou mésicich, mozni
1 pozdéji, kdyz jsme konecné pochopili, Ze milenec opravdu zmizel, Ze
se nevrati. Do té doby jsme si fikali, asi jesté nékde bloudi, unaseny vi-
rem novych zazitka a piekvapivych setkini s nezndmymi vécmi, vzdyt
ani nevi, jak to v Izraeli chodi. Navic jsme méli plnou hlavu jinych sta-
rosti, skoro jsme na néj ani nevzpomnéli. Asja travila celé dny ve $ko-
le, suplovala hodiny za ucitele povolané ze zalohy, béhala po vecerech
z porady na poradu, navitévovala rodi¢e byvalych studentt, kteri pad-
li nebo utrpéli zranéni. Vracela se pozdé v noci celd utrmicen4, padla
do postele a vmziku usinala. J se taky musel v prici oticet, od prvnich
dnti valky jsem mél servis plny aut. Nékolik zakaznikt se u nis zasta-
vilo uz v uniformé cestou na frontu a nechali tu auto na véts{ opravu,
mysleli si, ze je ¢eka bleskova vélka, dobrodruzni vyprava plna hrdin-
stvi, zkratka Zze na chvili vypadnou ze vSedniho kolobéhu, prodisti si
hlavu a pfi té prilezitosti si daji vymenit loziska nebo prestiikat lak, a za
par dni se vrati, viz si vyzvednou a zase vyrazi do price.

Jenomze to netrvalo jen par dni. Na parkovisti pred servisem den
za dnem pribyvalo aut, jeden zikaznik se uz z vilky nevritil. Pro mé
to znamenalo dovézt auto k jeho rodi¢tm, stisknout ruku poztstalym,
zamumlat néco o upfimné soustrasti a pochopitelné zapomenout na
penize, i kdyz ¢astka za opravu se vy$plhala na péknych par stovek.

Dalii auta k ndim do opravy vozily zeny, tedy ty, co umély fidit.
Jaktéziv jsem nemél co délat s tolika Zenskymi jako tenkrit v prvnich
tydnech po vilce. Zacaly si pujcovat vozy manzela a pomalu, ale jisté
je ni¢ily. Zapominaly doplnit vodu a olej, dokonce ani stav nadrze ne-
kontrolovaly. Uprostfed noci se rozdrncel telefon, zensky hlas ze slu-
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chitka mé zoufale volal na pomoc. A tak jsem projizdél noénim més-
tem, az jsem v postranni uli¢ce objevil mladou Zenu, spi§ takovou ne-
dospélou zibu, jak stoji vydésené u elegantniho sportiku, ze kterého
motor vysal posledni kapku benzinu.

Ale i tenhle zmatek postupné utichal a Zivot se pomalu navracel do
starych koleji. Chlapi se vraceli z vilky, ¢asné zrina bloumali ulici
v khaki uniformich a v tézkych vojenskych bagancatech, nakoupili si
v krdmé to nejnutnéjsi, ve strnulych ocich prach. Pti fedi trochu zadr-
havali. Prichazeli si vyzvednout auto, placeni odklidali na pozdéji.
Hlisila se kru$nd zima. PoSmourné dny plné pliskanic. Spali jsme ¢im
dal huat. Uprostfed noci nas probouzelo dunéni hromu a blesky, do-
Sourat se na zichod, na chvili pustit ridio. Takhle jsem zjistil, jak vizné
je to s Dafiinou nespavosti. Zmizeni milence na nas zacalo tézce dolé-
hat. Asja je nervézni, pokazdé hned zvedd telefon. Cas od ¢asu nas
prepadne stesk, adiv, kde je mu konec. Nepadne o ném ani slovo, ale
v§imam si jejtho pohledu. Réno jsem zacal jezdit do price jinudy nez
obvykle, pfes Dolni Mésto kolem domu jeho babicky, divim se do
oken a skrze zaviené opryskané okenice se pokousim zachytit sebe-
mens{ pohyb, né¢kdy tu na chvili zaparkuju, vystoupim z auta a vejdu
do $pinavé domovni chodby, dotknu se rozbité postovni schrinky za-
véSené na vystupku ve zdi, jestli mu sem nékdo nehodil dopis nebo
vzkaz nebo jestli nenapsal on sim.

Nemiizeme ho prece opustit, zapomenout na n¢j. Kdo jiny nez my
mohl zaznamenat jeho zmizeni.

Dafi

Dafi, mil4 zlata, tohle je dalsi bezesnd noc, tak uz se s tim smir, na-
konec to stejné obredis, hol¢icko. Vsak té znime, to tvoje pridusené
vzlykani pod dekou. Cim vic se bude§ snazit usnout, tim vic té viech-
no rozdrazdi. Slabounké zachripani z pokoje rodi¢a, hluk projizdéjici-
ho auta, vitr, ktery zachrasti Zaluziemi v koupelné. Uz je po pulnoci.
Myslela sis, ze z toho vyklouznes, boubelko, ale dneska v noci neza-
mhoufi§ oko. Neda se nic délat. Dost, uz nech toho obraceni polstafe
a prevalovani z boku na bok, nemd smysl lezet pét minut strnule jako
mrtva. Konec s tim pfedstirinim spanku. Na koho to hrajes? Ted pék-
né otevii o¢i, posad se, vylez z postele, rozsvit a vymysli si plan, jak do
rana zabit Cas.

I2



Uz odpoledne jsem védéla, ze v noci budou potize, ze nebudu
moct usnout. Podivna véc, tahle jasna predtucha.Tali a Osnat pfisly po
obédé na navitévu a zustaly az do vecera. Bylo to fajn, kecaly jsme
a smaly se a drbaly, nejdiiv chvili profesory, ale pak hlavné kluky. Osnat
uplné preskodilo, zacalo to nékdy v zifi, od té doby nezni zadné du-
chaplnéjsi téma. Kazdych par tydna se zabouchne do nékoho nového.
Prasténa holka. Vétsinou jsou to kluci ze sedméku a z osméiku, ktef{ ne-
maji ani paru o tom, zZe se do nich néjakid mald holka zamilovala. To ji
oviem nebrani, aby z kazdé své tajné lisky neudélala napinavy milost-
ny romanek. J4 ji prosté zboziiuju. Hubena brylatd osklivka, ale pusa ji
jede v jednom kuse. Tali a j4 jsme se z jejiho liceni valely smichy, dé-
laly jsme takovy kraval, ze tita nakoukl do dvefti, co se déje, ale honem
je zase pribouchl, protoze Tali se bosd a polonaha rozvalovala u mé na
posteli, s rozepnutou bliizkou a rozpusténymi vlasy. Kam ta holka pti-
jde, vSude se svléka a leze do cizich posteli. Je mozna trochu trhli, ale
taky moc krasna, a navic vyborna kamaridka.

Zabava byla v nejlepsim, Osnat zrovna stila uprostfed pokoje, po-
sunula si bryle na $pi¢ku nosu a predvidéla ndm Schwarziho, a z¢ista-
jasna jsem uprostred té legrace a vybucht veseli spattila za oknem nad
hlavou Osnat maly fialovy mricek, takovy noc¢ni, plul nizko po oblo-
ze, skoro se dotykal stfech. A v tu chvili se mi uvnitt lebky zazehl blesk,
byl to vazné aplné fyzicky pocit. Dneska v noci neusnu, znéla ve mné
prorockd predpovéd. Osnat a Tali uz budou divno spit, a ji se budu
jesté prevalovat na téhle posteli. Nikomu jsem se o tom nezminila, dal
jsem se bavila a smala se, ale nékde uvnitt mé uz plipolal ten uminé-
ny plaminek, jako hotdk na naSem sporaku. Spanek té opustil, Dafi.

Pak jsem to vSechno pustila z hlavy, asponi jsem si to myslela. Vecer
holky vypadly a ja si sedla nad tkoly, zatim pordd viechno nasvédco-
valo tomu, Ze se chystd docela obycejna noc. Vyklad a srovnini dvou
hnévivych proroctvi z Jeremijase jsem zvladla hravé, taky rozbor dvo-
jiho pojeti smrti v Bjalikové TraZedném mésté jsem meéla hotovy raz
dva. Primitivni otizky. Ale jakmile jsem otevfela nendvidénou matiku,
zalala jsem zivat a padla na mé $ilend Gnava, asi jsem meéla okamzité za-
lézt do postele a spit, nepropast ten okamzik.

Ale j4 husa jsem si dal lamala hlavu nad priklady. Tata na mé houkl,
ze uz je vecletfe. Kdyz vari tita a ja ptijdu ke stolu pozdé, strasné se roz-
¢ili, protoze ma vzdycky hlad jak vlk a s vedeti hrozné spécha. Sotva je
jidlo hotové, uz ho ma skoro v sobé.

A mima nikde —
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Prisedla jsem si k nému, neméla jsem na nic chut, ale aspont mu
budu délat spole¢nost. Moc jsme toho nenamluvili, v ridiu zrovna vy-
silali veCerni zpravy, soustfedéné je poslouchal. Udélal michani vajic¢-
ka, nemuzu je ani vidét. Jidlo od néj mi nikdy nechutna, i kdyz on
sam se povazuje za obstojného kuchate. Kdyz si v§iml, ze jsem se
vaji¢ek ani nedotkla, pfidal si kousek z mého talife, a sotva na chvili
vypadl z kuchyné, ¢ast jsem honem shrnula do kose a zbytek stréila do
lednic¢ky, slibila jsem, ze umyju nadobi, a §la se divat na televizi. Sice
zrovna bézelo arabské vysilini, ale j4 se stejné posadila pred televizi,
hlavné kdyz nemusim zpitky do pokoje, kde na mé ¢eka dkol z ma-
tiky. Tata se chvili pokousel &ist noviny a pritom koutkem oka sledo-
vat televizi, ale nakonec se zvedl, ze ptijde spit. Zvlastni chlap. Jednou
by stilo za to ho pofiddné rozebrat. Co on je vlastné za¢? Vizné jen
malomluvny majitel autoservisu, co chodi o pul desité vecer do po-
stele?

Mima porid nikde —

Vypnula jsem televizi a §la se osprchovat. Kdyz stojim nahd pod
proudem teplé vody, uplné meé to omami, ztricim pojem o Case, ktery
se rozplyvd v blazené nekonelno, vydrzela bych tam stit hodiny.
Jednou tita vyrazil dvefe do koupelny, protoze si mama myslela, Ze
jsem tam omdlela nebo Ze se mi néco stalo, byla jsem tam snad hodi-
nu a neslySela, jak na mé volaji. Voda pomalu stydne. Zase jsem vy-
potfebovala v§echnu teplou. Mdma bude bésnit. Utfu se, natdhnu si
pyzamo, pozhasinim po byté, po $pi¢kich vejdu do loznice rodict,
zhasnu titovi no¢ni lampicku a vytdhnu mu zpod hlavy noviny. V je-
ho hustém rozjezeném plnovousu prosvitaji Sedivé nitky, ozifené
pruhem svétla z predsiné. Pozoruju ho, jak spi, a srdce se mi nad nim
sevie litosti. Stejné je to divné, kdyz déti lituji rodice. Vejdu k sobé do
pokoje, nakouknu naposled do se$itu s matikou, tfeba mé zdzrakem
osviti shury, ale nebe je temné, bez hvézd, dést bubnuje do okna. Od
té doby, co na§ matikar padl ve valce a misto n¢j ndm privedli toho
studentika z Technionu, Puclika, pfestala jsem se timhle predmétem
zabyvat. To neni nic pro mé, pomalu prestivim rozumét i zadini, na-
toz pak reseni.

Stahnu zaluzie a zapnu si radio, kde ted davaji pisnicky od toho
ukniouraného Sarusiho. Pfipravuju si do aktovky knihy na zitrek, sesit
s matikou schvalné nechivim na stole. Zase feknu, Ze jsem si ho zapo-
mnéla, uz poctvrté tenhle mésic. P¥isté uz si budu muset vymyslet no-
vou vymluvu. Puclik to zatim pfechazi mlé¢enim, jenom vzdycky zrud-
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ne, jako by lhal on, a ne ja. Jesté ma strach, nechce se dostat do potizi,
ale co nevidét se rozkouka, leccos tomu znepokojivé nasvédcuje.

A mama pofid nikde. Ta porada se jim né&jak protihla, co to na nas
zase chystaji.

Doma je ticho. Do hluboké noci se najednou rozdrnéi telefon.
Prifitim se k nému, ale tita ho zvedl diiv. Od té doby, co zmizel tam-
ten, se mi nikdy nepodafilo vzit telefon prvni, mama nebo tita oka-
mzité vyskoci, dokonce si jeden aparit prenesli i k posteli.

Zvednu sluchitko telefonu v pracovné a sly$im, jak tita mluvi
s Tali, ta je celd zkoprnéld z titova rozespalého hlasu. Hned jim sko¢im
do fedi. Co se dé&je? Pry zapomnéla, z ¢eho piSeme zitra pisemku z dé-
jaku. Vlastné kvuli tomu ke mné odpoledne s Osnat pfisly, chtély jsme
se ulit spolu, a vida, to hlavni se nim Gplné vykourilo z hlavy. I mné.
Jenomze ja se d&jepisu nebojim, to je snad jediny predmét, ve kterém
jsem si uplné jistd, asi na to mam burky po mimé, vSemozné detaily
a bezvyznamné malic¢kosti mi utkvi v hlavé samy od sebe. Diktuju Tali
Cisla strdnek v ucebnici a ona zaéina protestovat, jako bych ja byla pro-
fesorka dé&jepisu: Jesté? Zblaznila ses, to se neda stihnout.

Pak se trochu uklidni a za¢ne $pitat néco o Osnat, jenomze z tele-
fonu se ozyva podivné supéni, jako by nékdo ztézka oddechoval, tita
usnul s vyvé&enym sluchitkem v ruce. Tali za¢ne pistét, ta holka je
uplné hystericka.

Polozim telefon a spéchidm k titovi, seberu sluchitko z polstafe
a zavésim ho. Kéz bych méla desetinu té jeho schopnosti usnout.

,»BeZ uz spit...,“ zabruci najednou.

,Jo, hned... Mama jesté neprisla.”

»~Mdama tu bude kazdou chvili. Béz spit, necekej na ni, rino budes
uplné vyrizend.”

Zpétky u sebe v pokoji. Davam se do uklizeni. Pod rukama mi mi-
zi zbytky dne, ziZitky, atrzky rozhovord, smich, jako drobné smeti to
viechno sbirim a vyhazuju do kose, pak si zaénu urovnéivat postel, na-
klepavam polstar a prikryvku, objevim tu Taliinu penézenku a Osna-
tinu nylonovou tasticku s vlozkami, v§ude ji taha s sebou. Koneéné za-
¢ind pokoj vypadat trosku k svétu, zhasnu velké svétlo a rozsvitim si
no¢ni lampicku, vezmu si Déjiny haskaly a vlezu si s nimi do postele,
zaénu ¢ist, u¢im se na zitfej$i test, pismenka se mi slévaji pred odima,
hlava tézkne, dech se zklidiuje a prohlubuje, pfichizi milosrdni chvi-
le, tentokrat mi nesmi uniknout, zizrak, ji usinim.

A v tu chvili pfichidzi mima, cupitd po schodech, jako by se vra-

IS



cela z plesu, ne z porady. Jakmile za ni zaklapnou dvefe, hned zavolam:
»~Mami?*“ Objevi se u mé v pokoji, kabit ma promokly, v podpazi svi-
ra stoh papirt, tvife ma popelavé bledé, vypadi ztrhané.

,»UZ spite?*

,,Ja jesté ne.*

,,Stalo se néco?”

,,INe, nic.*

,» Tak spi...*

,,Mami?“

,» Ted ne, hol¢icko... Vidi§, ze paddm tnavou.*

Posledni dobou je to pofid stejnd pisnicka. Je hrozné unaveni.
Clovék s nf nemtize v klidu promluvit, ma potad plné ruce price, ja-
ko by fidila cely svét. Za chvili se po byté ozyva klapot jejich strevi-
ct, v tlumeném svétle si odklada véci, otvird lednic¢ku a ve stoje néco
sni, v koupelné se svlékne, pusti sprchu, ale hned ji zavird, honem
zhasnu, aby na mé nevlitla, Ze jsem ji nenechala zidnou teplou vodu.
Vejde do potemnélé loznice, tita zamumla néco nezfetelného, ona mu
odpovi, a pak hlasy umlknou.

Tiché manzelstvi —

Posledni svétlo zhasne, zavirim odi, jesté mi zbyva $petka nadéje.
Dum se hrouzi do ticha. Myslenky pfestivaji tékat, aktovka na rino
prichystana, zaluzie stazené. Na ulici je klid. Vechno je, jak ma byt,
pripravené ke spanku. A mozni jsem opravdu na par minut usnula, ale
pak ¢as ubihal a ji si uvédomila, ze vlastné nespim, Ze plaminek, ktery
se zazehl nékde hluboko uvnitt, mi neda spit, zaénu se na posteli pre-
vracet, uz jsem docista vzhtiru. Obratim polstat na druhou stranu, co
¢tvrthodinu zkusim zménit polohu, pak uz kazdych par minut. Uplyne
hodina. Fosforeskujici ruc¢i¢ky na ciferniku ukazuji ptalnoc a posouva-
ji se dal. Tak jo. Vstavime, mila zlat, chudinko Dafi, tohle je bezesna
noc, nema cenu se vzpouzet, tak vstivej a prober se.

Driha svétel ty noci, kdy nemtzu spit. Nejdfiv slaby svit nocni
lampicky, pak lustr v pokoji, vétsi svétlo v predsini a bélostna zafivka
v kuchyni, a nakonec plapolajici elektrické svétlo uvnitf lednice.

No¢ni hody. K ¢emu drzim dietu pres den, kdyz v noci sporadam
Cyti sta kalorii, jako by se nechumelilo. Kousek kolace, tvrdy syr, ta-
bulka ¢okolady, zbytek mléka.

Pak se ztézka a otupéle svalim na gaué¢ v tmavém obyvaiku napro-
ti oknu, za kterym hluboko dole na neviditelném mofi triini majestat-
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ni lod, vypada jako rozsviceny palic. Dojdu si pro polstif a deku, ale
nez se vratim, lod je pry¢, vida, ani jsem nepostfehla, ze pluje.

Jednou se mi povedlo na gaudi v obyviku usnout, ale dneska ne.
Citim, jak mé do zad tla¢i vroubky ¢alounéni. Lezim bez pohnuti ¢tvrt
hodiny, ptl, pak zasitrim rukou po radiu.

Co je to za jazyk? Rectina? Ture¢tina? Srbitina? Hrajou hezky.
Moderiator se sexy hlasem néco drmoli, statenky do ridia telefonuji
a tfaslavym hlasem si s nim povidaji, zfejmé je to zdbavné, rozesméje se
na celé kolo, spontinné a zivelné. Milem mé tim smichem nakazi. Tak
pfece je nékdo vzhiru. Ale najednou domluvi, zahraje reklama na
Coca-Colu, na auta Fiat, pak se ozve hlasatelka, kterd zmiamenym hla-
sem néco rikd, asi preje poslucha¢tim dobrou noc. Piskini. Vysilini
skondilo. Je jedna pry¢.

Hodinové rudicky se liné $inou doptedu, do rozednéni zbyva mi-
nimalné pét hodin. Choulim se v kfesle, uz ani nevydrzim lezet, slzy
mam na krajicku.

A co ten muz u psaciho stroje, milem bych na néj zapomnéla. Muz
v domé na protéjsim svahu vadi, co v noci jako datel tukd do psaciho
stroje. Jdu do koupelny k oknu smérem k vadi a hleddm, ve kterém ok-
né se sviti. Je tam, prisahdm, je tam, bud pochvilen, clovéce, ktery po
nocich vysedavas u psaciho stroje a pises. Sedi tam a pracuje, az se z néj
kouri. M11j noéni pritel.

Objevila jsem ho pfed par tydny uplnou nihodou. Je Zenaty?
Nebo svobodny? Tézko fict. Pfes den jsou zaluzie stazené, teprve v no-
ci se objevi za oknem a pousti se do price, bez prestini busi do klaves.
Pokazdé si uminuju, Zze musim zajet na proté&jsi stranu vadi, najit ten
dum a zjistit, jak se jmenuje. Mohla bych mu zavolat a fict: Mily pane,
co sedavate u psaciho stroje, sleduju vis po nocich z okna odnaproti.
Co to piSete? Studii? Romin? A o ¢em? Napiste prosim taky o nespa-
vosti. To je takové opomijené téma.Tteba o nespavosti patnictileté hol-
ky, kterd chodi do $estého ro¢niku a kazdou ¢tvrtou noc se prevaluje
na posteli.

Vyhrknou mi slzy —

Chvatné se oblékim. Shodim kalhoty od pyzama a natihnu si tep-
1¢é vIinéné kamaSe, pres horni dil pyzama prfehodim §4l, navléknu si zim-
ni kab4t, nasadim titovu kozenou &epici, pozhasinim, oteviu dvete od
bytu, v ruce tisknu klice, sebéhnu potmé schody a vyjdu na ulici.
Kritkd no¢ni vychizka kolem domu. Sto metrti po silnici dolt az k za-
ticce, kde prejeli Jigala, a zase zpitky. Kdyby o tomhle mém vyleté vé-
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déli nasi, prerazili by mé. Je pul tieti, bosé nohy v pantoflich mi kieh-
nou, divim se na hvézdy, prochidzim se po mokré ulici, v§ude mrtvo.
Najednou se seshora vyriti auto s rozsvicenymi svétly, projede kolem
a zabrzdi pét metrti pfede mnou. Ztuhnu, krve by se ve mné nedore-
zal. Auto rychle zacouva, rozsviti se oslnujici svétlo baterky, hledd mé.
Ziejmé mé povazuji za détskou prostitutku. Zachvati mé panika, klice
mi vyklouznou do louze, z auta vystoupi vysoka postava s tsmévem na
tvari. Popadnu klice a upaluju zpatky, vybéhnu schody a vletim do-
vnitf, sotva popadim dech, zamknu za sebou, vmziku se svléknu a za-
lezu do postele, pretahnu deku pres hlavu.

Jak tohle skon¢i? Takovy no¢ni zivot. Co mé trapi? Vzdyt si na nic
nemuzu stézovat. Mam bezvadné kamariddky, doma mé rozmazluj,
kluci se do mé potaji zamilovavaji, vim to. Nic netikaji, ale uz to ne-
dokazou skryvat, pfi vyuéovani mé pokradmu sleduji, o¢ima mi hladi
nohy. Jeden kluk z osmaku se mnou chtél za¢it chodit, naprosto vazneé.
Podmraceny dlouhan se zjizvenym ¢elem. Neddvno mé zastavil u $kol-
niho plotu a hodinu mé tam drzel. Néco mi vyklidal, uz nevim co,
moc jsem ho nevnimala. Magor. Nakonec se mi podafilo mu vy-
klouznout.

Tak jak to, Zze nedokdzu usnout ani v pul ¢tvrté rano, kdyz uz jsem
zkusila Gplné vechno, co se di délat, jsem polomrtvd Gnavou a zitra
mé ¢ekd sedm hodin ve $kole, pisemka z déjepisu a matika, na kterou
nemam ukol.

Znova shodim petinu. Vyhrabu se z postele, motim se ztézka jako
olovény robot, rozsvitim, zakopavim o nabytek, naschval sramotim, jdu
se do koupelny napit, vyhaslyma o¢ima zirdim na muze u psaciho stro-
je, ktery uz nepise, hlava se mu svezla do klaves. Taky uz usnul.

Jdu k nasim do loznice a zastavim se ve dverich, spi hluboce jako
dvé nemluvnata. Nehlasné zavzlykdm, mami, tati, a zase jako myska vy-
klouznu ven.

Driv, kdyz jsem nemohla spat, vzdycky jsem jednoho z nich pro-
budila, mdmu nebo titu, koho jsem si vybrala, nékdy oba dva. Neméla
jsem vlastné davod, jen jsem byla zoufald, chtéla jsem, aby nespali
a mysleli na mé&. Mama mi vzdycky okamzité odpovédéla, jako by ce-
lou dobu byla vzhtru a ¢ekala na mé. Ale sotva dotfekla posledni slo-
vo, uz zase tvrdé spala, jako by ji pohltila propast.

Tatovi trvalo dlouho, nez prisel k sobé. Nejdfiv jen zamrucel, bla-
bolil nesmysly, nechipal, kdo to na néj mluvi, jako by mél deset déti,
dokud jsem jim nezatfasla a neposadil se, ale jak se jednou probudil, byl
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uplné vzhtru, dokonce vstal z postele, dosel si na zichod, pfisel za
mnou do pokoje, pritahl si ke mné zidli a zacal se vyptavat. Stalo se né-
co? Copak té tripi? Budu tady s tebou, dokud neusnes, prikryl mé,
zhasnul lampi¢ku, hlavu si podeprel politifem a za chvili zacal tlouct
Spacky. Bylo mi ho lito. Za ¢tvrt hodiny procitl, zaseptal, Dafi, spis?
A ja, ¢ila jako rarach, byla zticha. Jesté chvili pockal, pak se zvedl a ni-
mésiéné dovrivoral zpatky do postele.

Prestala jsem je budit. Stejné je to k nicemu. Jednou, kdyz jsem se
ho snazila probudit, znenadini ze sebe vyrazil: Zmiz odsud, povidim
vypadni. Uplné zietelné. Coze? zeptala jsem se, urazeni do hloubi du-
Se. Ale pak jsem pochopila, ze mluvi ze spani. Tati? zaeptala jsem, ale
neodpovedél.

Pla¢. Dobré rano. PIa¢ je tady. Vzlykdm s hlavou pod pefinou, pla-
¢u hotce, unavené, z litosti sama nad sebou. Jsou ¢tyfi rano. Co ted?

Vytihnu zaluzie, pooteviu okno, nad svétem se prostird bezcitna,
nekonec¢na noc. Nebe se pomalu rozjasnuje, tézké mraky do sebe zvol-
na narazeji, kupi se nad obzorem. Ranni véttik. Mné je ale ¢im dal vét-
§1 horko. Odkopu deku, rozepnu si knoflicky u pyzama, nechdvim si
ovivat bolavou hrud chladivym vinkem. Shodim pol3tit na podlahu,
lezim jako mrtvé, ruce a nohy rozhozené, a do viné desté a naproti
blednouci obloze za¢indim pomalicku usinat. Nespim tplné, jenom se
citim porad lehdi. Spinek mi unisi kondetiny. Noha, ruka, zida, druha
ruka, vlasy, hlava, sto¢im se do klubicka, je ze mé uz jen jadyrko mého
ja.Ta véc uvnitf, které se nedalo zbavit, ten kruty plaminek uvnitt hla-
vy se proménil v seschlou, lehounkou minci.

Riéno mé mama budi, stihne ze mé pefinu (nejspi§ mé prikryl tata,
nez odesel do price) a svézim hlasem mé pobizi: Dafi, vstivej, je rino.
Prijdes pozdé.

Hledim o¢i. Kde mam odi? Kam zmizely? Motim se uvnit oce-
lového kotle a hledim o¢i, abych je mohla otevfit. Sly$im pusténou
sprchu, piskot konvice na ¢aj.

Kdyz koneéné odi prorazi rozzhavené mftize, okno je dokofan, do-
vnitt proudi svétlo z vyseCe Sedavé vysoké zimni oblohy. A na ni se
nizko nad zemi jako znehybnéld vesmirnd lod vznasi maly fialovy mra-
ek, ten zatraceny mricek, ktery mi ukradl spinek.

Do pokoje vrazi mama, uz obleceni a s kabelkou v ruce.

,,Dafi, ty ses snad zbliznila! Jak to, ze jesté spis...*
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Asja

Né&jaky vylet? Skolni vylet, nebo spi§ tibor pobliz mésta v horach,
néco mezi Safedem a Jeruzalémem, v dilce se leskne hladina jezera.
Vsude pobiha plno déti, Sedivé stany se hem?zi zaky z nasi skoly 1 odji-
nud, mi byvali studenti z vys$ich ro¢nikt v khaki aborech, vééné mla-
di, maji pravé rozcvicku, stoji v fadach a Sermuji tyéemi. Nejspi§ musi
byt valka, v horich okolo je rozloZeni armada. Je poledne, prochizim
obrovskym tibofistém a hleddm ucitelsky stan, pfeskakuju cary stana
zapletené do bodladi, skalni vyc¢nélky, tibornické nadini a zacazené
kotliky, az koneéné zahlédnu zndmé tvare studentti od Dafi ze tfidy, ta-
ky Saru, Jemimu aVardu v dlouhych volnych vojenskych suknich, po-
stava tam 1 $kolnik, Jochi a sekretirky, prestéhovali sem celou kancelar
véetné psacich stroju a polic s poradadi. Schwarz v olivové zelené brit-
ské uniformé, osmahly sluncem a se sukovici v ruce vypadd mladé
a impozantné.

,»,INo sldva, co je s tebou? Uz zvoni.*

A skute¢né se ozyva zvonéni, pfichazi jakoby z nebe, jako kdyz
cinkaji zvonce krav na pastvé. Nemim u sebe knihy ani tfidnici, ne-
vim, co mim udit ani ve které tfidé. Poznamenim: Co je zas tohle za
revoluci? A on mé jako obvykle chyti za slovo.

»Revoluce, pfesné tak, tohle je revoluce...,” uchichtne se. ,,Ale li-
dé to nepochopili. Pojd, néco ti ukizu.*

Najednou ma ¢asu dost, zvonéni nezvonéni, a vede mé k malé jes-
kyrice, spi$ skalni pukling, kde lez{ hromada papira zatizend kameny,
rukopis néjaké knihy. Nese titul Skutend revoluce. Ale ja v ni hned po-
zniam text Schwarzovy staré pfirucky k maturitdim z Bible. Skolomet-
ské vyklady pasazi urc¢enych k rozboru u zkousek.

Mezitim kolem zavladne ticho. Cely ten obrovsky tibor znehybni.
Studenti sedi v tzkych krouzcich, uprostted kmitaji ucitelky pletacimi
jehlicemi, nékdo pred¢itd nahlas z knizky. Jsem napjati, rozechvéla.
Slovo revoluce mi pofad zni v hlavé. Uz abych nasla svou tfidu. Chci
udit, touzim po tom. Paléiva bolest mi svird hrud, tolik si pfeju byt se
svymi ziky. Vim jenom, ze ma tfida sedi pod dubem, vydim se ji hle-
dat, ale nemuzu si vzpomenout, jak ten strom vypadi, divam se po ze-
mi a hleddm zaludy. Sestupuju po ubodi Sirokého vadi. Neptitel ne-
muze byt daleko. Uz nepotkivim zidné déti, jen dospélé, prosedivelé
vojaky v prilbich a s puskami. Mezi skalami se tdhne predni linie. Sn4si
se vecer, obloha se zatahuje.
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Vyptivim se vojakt na dub a oni ukazuji na zem na maly, svét-
lezluty plod. My jsme tva tfida, sméji se. Nevadi mi, ze mluvim s do-
spélymi. Naopak. Jejich tvafe jsou mi povédomé, jsou to otcové stu-
dentt sedmych a osmych ro¢nikt, které znim z tfidnich schuazek.
Posadi se na zem, ale nedivaji se na mé, sedi ke mné zady a pozoruji
vadi. Ci§i z nich podivny neklid. Chci jim zac¢it vykladat néco obec-
ného, o vyznamu studia historie. Najednou nékdo vstane a ukazuje
do vadi. V dilce je vidét podezfely pohyb. Jakysi starik s kloboukem
na hlavé si to rizuje smérem k nepritelskym pozicim. Srdce se mi se-
vie. Vypadi jako otec. On je tu taky? Patfi sem, nebo ne? Shrbeny
a zlostny supi nahoru kamenitou rokli. Jaka revoluce, pomyslim si, co
mi to vykladaji. Tohle je vilka, obycejna valka.

Veduca

Polozi kimen na bilé prostéradlo. Obrovsky balvan. Obrati kimen
omyji kimen nakrmi kimen a kdmen pomali¢ku ¢uri. Obriti kimen
odisti kdmen napoji kAmen a kimen znova ¢urd. Slunce zapadne. Tma.
Ticho. Kdmen place, pro¢ jsem jen kidmen plice kimen. Kdmen se
zavrti svali se bez hluku kutali se po $edivé Spinavé podlaze, nesmirni
poust nikde nic zemé jako obfi vejce zemé pusti a spilena. Bloudi za-
chyti se o napnuta lana je uvnitf temného stanu dotyka se ryce. Kimen
zastavi kimen se propadi. Uvnitf kamene zaSusti kofen sevie ho roz-
drobi proplete se skrz néj. Kimen neni kdmen kdmen umiri za¢ina rast
kdmen kli¢i kimen vzkvéta je kvétem uprostied kvéta uprostred ticha
rozhrnuje si cestu prachem ze tmy vyrazi vétev a dal§i vétev. Bujny rtst
listy ra$i v hustém listovi. Venku obrovsky kotou¢ slunce. Na posteli
velkd, prastard rostlina. Obriti rostlinu, davaji rostliné napit ¢aje a rost-
lina zjje.

Adam

Vlastné jsme ho do vilky poslali my, zidny povolavaci rozkaz mu
neprisel, a ani prijit nemohl. Slabé dvé hodinky poté, co se rozhouka-
la ta slavnd siréna, uz sedél u nas. Zfejmé jsme preslechli klepani, dlou-
ho necekal a sim si odemkl klicem, ktery mu dala Asja. Takze uz mi
i klice od bytu, napadlo m¢, ale nahlas jsem nic nefekl, jen jsem ho sle-
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doval, jak hlu¢né vtrhl do pokoje, hrizou a rozéilenim skoro bez sebe.
Jako by ta valka byla namifena proti nému osobné. Chtél slyset, co se
d¢je, a kdyz zjistil, Ze mu nemame co fict, vrhl se k radiu a jal se hore¢-
né hledat zpravy nebo aspon néjakou konkrétni informaci, ladil jednu
stanici za druhou, byla slySet francouzstina, angli¢tina, chvili dokonce
feCtina nebo turecltina, snazil se dat si dohromady fakta.

Byl bledy, ruce se mu tfasly, pfechizel nervézné po mistnosti —

Problesklo mi hlavou: zase omdli, jako tenkrit v servisu —

Ale ta nenucenost, s niz se pohyboval po byté. Jak bral do ruky vé-
ci, sim si dosel do kuchyné a otevtel lednicku, védél presné, kam sih-
nout pro velky atlas, kdyz se chtél podivat do mapy. A hlavné to, jak
mluvil s Asjou, jak ji pferusoval uprostred véty, jak se ji dotykal.

V poslednich mésicich se mi pofdd znovu vraci nékolik vyjeva
z toho vecera. Ty okamziky predtim, nez beze stopy zmizel. Stmivi se,
on stoji uprostfed obyviku, z tmavych kalhot se mu vyhrnul cip bilé
kosile, odhaluje kousek jeho ttlych, chlapeckych zad. V ruce ma roze-
vieny atlas a cosi ndm vysvétluje, Asja s vydéSenym pohledem a ru-
meéncem na tvafi napjaté sleduje kazdy jeho pohyb, jako by se bila, ze
néco rozbije. Opravdu je to jeji milenec, pomyslim si, zamilovala se.

A do toho vseho ta vilka, kterd udefila zéistajasna straslivou silou.
Vyvalila se na nas s netiprosnou jistotou, jako zivelni pohroma, pred kte-
rou nelze uniknout. Soumrak se snésel rychle, nerozsvitili jsme, abychom
mohli nechat okna otevieni. Sotva nad ndmi zadunéla letici stihacka,
vymritil se a jako $ilenec se vyfitil na balkon. Ci jsou to letadla, nase, ne-
bo jejich, vyptival se. Dokonce si ode mé nechal nakreslit na kousek pa-
piru, jak vypadd Mig a jak Mirage a Phantom, a tenhle smé$ny nacrtek
si bral s sebou ven, kde s hlavou zaklonénou pozoroval oblohu.

,Jaky jejich letadla,” zabrudela Dafi, ktera celou dobu sedéla ne-
vrazivé v kouté a nespoustéla z n¢j oci.

,» Tentokrat nemaji rozbombardované letectvo,” zasklebil se po-
chmurné. ,Historie se nebude opakovat.*

Defétista? Ne tak docela. Ale vyzafovala z ng zvlastni cizota.
Vyptaval se na véemozné podivné detaily praktického rizu, jaky dolet
maji jejich rakety a jestli by z mote dokazali vyhodit pristav do povét-
fi. Jestli nedojdou zasoby potravin a kdy mu dovoli vycestovat. Vic nez
deset let tu nezije a nema zidnou prfedstavu, jak to chodi ve vilce.
Premysli jako Evropan, starosvétsky.

Ale ja s nim mél trpélivost, odpovidal jsem mu na vSechny otazky,
pokousel jsem se ho uklidnit. Dival jsem se po o¢ku na Asju, sedi na
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okraji gauce pod stojaci lampou, na kterou pripevnila staré slaméné sti-
nidlo, aby nesvitila tak ostfe, na kliné si pfidrzuje stoh sesitd, v ruce
Cervenou tuzku, snazi se najit rovnovahu, vim to, ale bez dspéchu, ne-
nipadni Zena s proedivélymi vlasy, ve starych domiécich $atech a se-
slapanych pantoflich, ve tvifi se ji zraéi napéti, které dodava jejim ry-
sum jas a silu. Zamilovana, nechténé, proti své vuli, zmatena vlastnimi
city, mozna se i trochu stydi. Skoro nepromluvi, jen obcas vstane a pri-
nese néco k jidlu nebo k piti, kafe pro mé, dzus pro Dafi, sendvi¢ pro
Gabriela, a do toho neustily proud nesouvislého zpravodajstvi, repor-
tazni vstupy, projevy v televizi, vysilani cizich stanic, ze vSech stran se
hrne prival informaci, ktery ale donekonec¢na omila porad totéz. Zvoni
telefon, vola dilovedouci ze servisu, dostal povolavaci rozkaz. Vytocim
isla nékolika automechanikd, vyjde najevo, ze 1 oni se chystaji naru-
kovat, néktefi dokonce uz od vcerej$iho odpoledne.

Vratil jsem se z pracovny a nasel ho v kuchyni, sedi a usrkivi po-
lévku, zaluzie v okné stazené, Asja se posadila vedle néj a pozoruje ho.

Postupné se mezi nimi zabydluje —

Omluvné se zazubi, z toho strachu mu vyhladlo, pfiznd se mi.
Takhle je to s nim od détstvi, a 1zici vybere z talife posledni hlt po-
lévky.

Jak se ukdze, mini u nis stravit zbytek noci, samoziejmé pokud
nam nebude na obtiz. Klidné se vyspi tfeba na podlaze nebo na gaudi,
kdekoliv mu fekneme. U babicky v domé totiz neni kryt, pfitom je to
hned naproti pfistavu, coz je odeddvna osvédéeny cil bombardovani.
Za prvni svétové vilky taky zattocili nejdfiv na pfistavy...

Nejprve se tizavé obrati na Asju, jestli s tim souhlasi. Ale Asja ml-
& a hledi bazlivé na mé.

Vlastné putisobil trochu komicky, ale zarovenn budil soucit, jako
opusténé dité. Jesté tu u nas ztvrdne celou vilku, pomyslel jsem si, ale
nijak rozmrzele, spi§ s rozechvélym ocekavinim, ted se muize stit co-
koliv. Zasel jsem ptili§ daleko.

Blizi se pulnoc. Vold n4s staticky acetni, Erlich. Nad$ené mi ozna-
muje, ze ho taky povolali. Za¢ne mi slozité vysvétlovat podrobnosti,
kam ukldda faktury, jak to vypada s bankou, kdo nim co dluzi, co dé-
lat s vyplatami, jako by odchézel do svétové vilky. Umorny puntickat
ze staré $koly, 1 kdyZ ani smysl pro humor mu nechybi. Jen klid, to se
néjak zvlidne, snazim se ho upokojit, ale marné. Co se financi tyle, ne-
ma ve mé valnou diavéru. Nakonec se ukaze, Ze se v servisu zastavi jes-
té rino, ma se dostavit k odvodu nedaleko odtamtud, vedle rafinerii.
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,»Vazné povolavaji cely nirod,” oznimil jsem postavim sedicim
v ptitmi. ,,A co ted s tebou?*

Obritil jsem se na néj, aniz jsem tim kamkoliv mifril.

Jenomze on zacal zmatené chrlit, Ze jesté nevi, pochopitelné nezna
svou jednotku, Ze na letiti mu sice dali formulaf pro vojiky, ktery mél do
¢trndcti dnt dorudit na zikladnu, ale Ze nemél v umyslu zdrzet se ani ty
dva tydny, to jesté nevédél, ze babicka neumrela, jenom lezi v komatu. Ted
musi doufat, ze mu pfi odjezdu nebudou na hranicich délat problémy...

,Jistéze budou,* vybuchne Dafi, kterd je od jeho prichodu nezvy-
kle zakfiknuti. ,,Co byste ¢ekal? Budete pro né dezertér...*

To ho rozesméje, v tom Seru mu nevidim do obli¢eje, sméje se di-
voce, ale kdyz zpozoruje, Ze jsme zticha, nariz zmlkne, vstane a zapali
si cigaretu, prechdzi pfed ndmi po mistnosti.

,»Pockej jesté par dni, radi Asja, ,,tfeba uz bude po vSem.* Ja ml-
¢im. Néco v jejim hlase mé zaboli.

Pualno¢ni zpravy. Nic nového. Opakuji to, co uz fikali pfedtim. Za
deset minut jedna skonéi zpravodajska relace a za¢ne hrat pochodovi
hudba. Pojdme spét, navrhuju, ale tohle je prizra¢ni noc, kdo by mohl
zamhouftit oko. Dafi odejde a zavfe se u sebe v pokoji. Asja stihne za-
luzie v pracovné, pozhasing, ustele gaué. Vezmu si tranzistor, svléknu se
a vlezu si s nim do postele. Okno je dokoran, dvefe na balkon otevie-
né, noc je plna zvuka, ze vech potemnélych domt bzuéi ridia. Asja
porid nejde, vstanu a vyjdu do predsing, spatfim ho, jak stoji do pul té-
la nahy ve dvetich pracovny a ona mu néco $eptem, hore¢naté sdélu-
je. Vimne si mé a okamzité zmlkne. Za par minut vklouzne do po-
koje, rychle shodi Saty, ulehne vedle mé.

,,Co bude dal?* vylétne ze mé najednou. Myslim tim vélku.

»Zatim by mohl zistat u nis... Pokud by ti to nevadilo?*

Zadivim se na ni, zavfe o¢i. Ja taky. Tranzistordk vedle mé tlume-
né praska, ¢as od Casu se probudim, zesilim zvuk, ptiblizim ho k uchu
a poslouchdm, znova usnu. Po domé porad Sramoti kroky bosych no-
hou. Nejdfiv po byté prechizi Dafi, pak jeho kroky, nakonec vstane
1 Asja, cupitni, $epot, smésice strachu a tlumené va$né, slast s primési
vzdalené krve a stielby.

Nihle pocitim slabost —

Vstanu za rozbresku. Asja a Dafi jesté spi. Z pracovny se line jasa-
va melodie. Dal${ z mych poslednich vzpominek na né¢j, obraz, ktery se
mi vryl hluboko do paméti. Lezi naptl vsedé, prostéradlo natazené pres
hlavu, ridio pod prikryvkou vyhriva do pochodu.
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Zblaznil se?

Opatrné se ho dotknu, shodi prostéradlo a objevi se jeho tvar, ne-
vypadi prekvapené, rozespale mzoura.

,Jak to vypada? Fronta postupuje?*

Ma4 na sobé mé staré kalhoty od pyzama. Stojim vedle néj, vizny
a klidny, tenhle svaj klid dobfe znim a ovladim, vim, ze ho dokizu
prenést na lidi kolem sebe.

,»Asi bys tam mél zajet,” fikim mu mirné, témér konejsivé.

,, Kam?*

,»Zjistit, jak to s tebou je... Vizné by ti mohli délat problémy...
Mas to zapotiebi?*

Hluboké znepokojeni v jeho oéich. Je tak roztomily, napadne m¢,
tenhle milenec, tenhle vydé$eny milenec.

., Myslfs, Ze jim k né¢emu budu?... Ze nemaji nic lepitho na pra-
ci?

,Na frontu té¢ uréité¢ neposlou... Neboj. Ale je lepsi mit papiry
v poradku, ukizat dobrou vuli.”

,»Tak ji tam Casem zajedu, tieba uz zitra...*

,»,Ne, radsi hned ted. Pak najednou bude po vilce, pfijde$ pozdé
a jeste t¢é postavi pred soud...*

,,Copak vilka muze skondit tak rychle?” podivi se upfimné.

,,Pro¢ by nemohla?*

Za mnou stoji Asja, rozcuchani, bosa, s rozhalenou noéni ko#ili, vy-
tiesténé poslouchi nas rozhovor.

Vezmu ho kolem nahych ramen. ,,Pojd, néco snime, at mtize§ vy-
razit co nejdriv. Dneska tam bude néval.*

Vypada sklesle, ale hned vstane, obléki se, taky si jdu vzit néco na
sebe. Pj¢im mu holeni, oplichne se, prijde do kuchyné, kde jsem za-
tim nachystal snidani pro néj i pro Asju, kterd nervézné téka po byté.
Vsichni tfi ml¢ky ukusujeme krajic chleba se syrem, pijeme jedno kafe
za druhym. Je $est rino. V radiu zpiva sbor liturgickou pisent Adon olam,
nasleduje ¢teni oddilu z Tory.

Zarazi se, soustfedéné posloucha, skoro zdésené. Nemél tuseni, ze
takhle u nas za¢ind ranni vysilani.

,»To je kvuli vilce?*

,,Ne, takhle je to kazdy den,* pousméju se.

Oplati mi Gsmév. Nékdy ho prozafi neodolatelny ptivab.

Doprovodil jsem ho dolt. Jeho modry morris parkoval hned za
mym autem, tiskl se k nému jako lvi¢e schoulené u matky. Pozidal
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jsem ho, aby otevfel kapotu od motoru, zkontroloval jsem olej, fe-
men od vétriku, stav baterie. Porudil jsem mu nastartovat. Vrnéni
malého starého motoru, ro¢nik sedmactyricet, do néhoz se za 1éta
uzivani vloudilo sotva znatelné, legraéni klapani. Jako kdyz nemluv-
néti slabé, ale pravidelné tluce srdce.

,»V poridku,” zabouchl jsem opatrné kapotu a usmil se na néj.
Najednou se vzchopil. Ulici buricel husty provoz aut, nezvykly v tak-
hle brzkou hodinu.

,,Mas dost penéz?*

Chvili zavihal, ale nakonec odpovédél: ,,Myslim, ze jo.*

,Jestli se bude$ dneska vracet, zastav se tu. Miize$ u nas néjakou do-
bu bydlet. A kdyby té tam pfece jen z néjakého duvodu zdrzeli, neza-
pomerni na nas, dej o sobé védét...

Roztrzité kyvl.

Posledni vyjev vryty do paméti — vystréend ruka mava vesele z o-
kénka, auto sjizdi ulici.

Vratil jsem se dovnitf, Dafi s rozcuchanymi vlasy podfimovala
v kfesle v pokoji pro hosty, Asja uz oblecena sedéla v pracovné. Jesté
dneska vecer ho tu mame zpitky, urcité, co by si s nim pocali. Vyslala
ke mné klidny Gdsmév a pokracovala v praci.

Vecer se nevritil, sedél jsem u telefonu dlouho do noci, marné. Na
poldtifi v pracovné na néj nékolik dni ¢ekalo slozené prostéradlo, po-
ad nis neopoustéla jistota, ze se vrati. Ale dny ubihaly, a od néj nepfi-
Sel ani listek. Tak ho asi prece jen vzali do armidy. Vilka zurila ¢im dal
vic, a on nikde.

Ani v babié¢¢iné domé po ném nebylo pamatky, cestou na zaklad-
nu se tu zfejmé zastavil a zavtel okenice. Silené dny se liné vlekly. Prvni
priméfi, pak druhé. Situace se pomalu uklidriovala. Ale po milenci ja-
ko by se zem slehla, viechno najednou nabylo zvlastni dulezitosti, ty
posledni chvile s nim. Uplynul dal$i tyden. On pofad nikde, jako by si
s ndmi schvalné pohraval. Vydal jsem se na méstské velitelstvi, ale byl
tam takovy nival a nervézni zmatek, Ze jsem hned zase odeSel.

A dny mijely dal. Zaloznici se pomalu vraceli doma. Prvni dést.
Znovu jsem se vypravil na méstské velitelstvi a trpélive jsem pockal, az
na mé prijde tfada. Utednice mé vyslechla s pozdvizenym obocim,
myslela si, ze ji priSel otravovat né&jaky blizen. Ani si nezapsala jeho
jméno. Pokud ji nefeknu vojenské ¢islo, adresu zikladny ani jednotku,
lituje, ale nemuze zahijit zddné patrani.

,Jak vlastné vite, ze ho povolali do armady?*
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To je pravda, jak to vim —

,,Kdo to vibec je — vas bratranec? Ptibuzny?*

o, Pritel...

,,Pritel? Tak to se obrafte na rodinu. My jedndme jen s rodinnymi
prislusniky.*

A Cas bézel dil. Asja se o ném nezminovala, ale ja zacal pocitovat
hluboky neklid, jako bych za v§echno mohl j4, jako by na mé jeho zmi-
zen{ ukazovalo prstem. Jak malo jsme o ném védéli, neznali jsme jmé-
no nikoho, na koho bychom se mohli obritit. Erlich mél znimého
u pohrani¢ni policie, nechal jsem pfes néj ovérit, jestli nevycestoval
z Izraele, co kdyby nihodou. Za dva dny pfislo oficidlni vyrozuméni:
ne, osoba tohoto jména hranice stitu nepfekrodila. Zacal jsem obchazet
nemocnice a proditat soupisy ranénych. Byly dlouhé a nepfehledné, ne-
délaly rozdil mezi ranénymi a nemocnymi. Jednoho vedera jsem zasel
do takové vét$f nemocnice, chodil jsem nazdatbtih po chodbich, nahli-
zel do pokoju, obcas jsem vstoupil dovnitt a prochizel mezi lizky, ml¢-
ky jsem pozoroval mladiky, jak hraji $achy, ukusuji ¢okolddu. Obcas
jsem omylem zabloudil na necekani mista, na operalni sil, do setmélé
mistnosti s rentgenem. Mijel jsem oddéleni za oddélenim.V nemocni-
cich panoval v onéch dnech takovy zmatek, ze mi nikdo nevénoval po-
zornost, v montérkich mé asi poklidali za mistniho tdrzbate.

Cely vecer jsem se potloukal po nemocnici, dtikladné jsem pro-
hled4val vSechna patra. Chvilemi jsem mél pocit, ze jsem zaslechl jeho
hlas nebo zahlédl nékoho, kdo se mu podobal. V jedné z chodeb tla-
¢ili vozik se zranénym, byl zafa¢ovany od hlavy k paté, 1 tvar meél skry-
tou pod obvazy. Zavezli ho do pokoje. Chvili jsem pockal a pak vstou-
pil dovnitt. Byla to mald mistnost plna pristrojt, uprostred stilo jediné
luzko. Ranény, zfejmé s popaleninami po celém téle, na ném lezel
v bezvédomi, vypadal jako starovékd mumie omotand pruhy plitna.
Mistnost ozarovalo slabé svétlo stolni lampicky.

Mozna4 je to on, pomyslel jsem si a postavil se ke sténé. Dovnitf ve-
Sla sestra a napojila ho na pristroj.

,,Kdo je to?* zeptal jsem se Septem.

Ale sestra nevédéla, teprve pred pir hodinami ho sem prevezli
z Ramat ha-Golanu, v poledne tam doslo k prestielce.

Poprosil jsem ji, jestli tu u né¢j muzu zastat, uz delsi dobu patram
po jednom pohfe$ovaném, mozna je to on. Vihavé si mé zméfila po-
hledem, pak unavené pokréila rameny, pro mé za mé, v poslednich
tydnech je tu takovy blazinec, ze uz si zvykli na vSechno.
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Posadil jsem se ke dverim. Prohlizel jsem si jeho postavu, ztriceji-
ci se pod prostéradly, oblicej zakryty obvazy. Zadné poznavaci zname-
ni, ale mozné je vechno.

Zustal jsem tam v pritmi sedét hodinu, mozni dvé. Rusny shon
v nemocnici pomalu utichal, jen ¢as od ¢asu nékdo otevtel dvete, po-
dival se na mé a zase zavfel.

Znic¢ehonic zadal ranény sténat. Vritilo se mu védomi? Mumlal
néco nesrozumitelného. Pristoupil jsem k nému. ,,Gabrieli?* Otodil ke
mné hlavu v obvazech, jako by se snazil rozpoznat, odkud hlas prichi-
zi, ale z hrdla se mu vydraly je$té hlasitéjsi steny. Nejspi§ umira, o sa-
moté, zmitd se na luzku, snazi se protrhnout obvazy, které mu sviraji
hrud. Vysel jsem na chodbu a nasel sestficku, §la dovnitf, pak rychle
vybéhla a vratila se se dvéma lékati a dali sestrou. Na tvar mu nasadi-
li kyslikovou masku a otevteli obvaz na prsou. Pofad se nedalo nic po-
znat. Stal jsem mezi doktory a dival se na néj. Z ranéného pomalu vy-
prchival Zivot. Opatrné jsem poklepal na rameno jednomu z doktorti
a poprosil, jestli by mu mohli sejmout obvazy z tvife. Poslechli mé, asi
mé pokladali za pribuzného. Naskytl se mi priSerny pohled. Prudce
mrkal, snad oslnény svétlem nebo vydé$eny mym vzezfenim. Neni to
on, poznal jsem hned.

Pir minut nato dodychal.

Kdosi mu prikryl tvaf, stiskl mi ruku a vySel z mistnosti.

Sel jsem na chodbu, pozoroval jsem z okna, jak se smraka. Jesté
jsem neprohledal horni patro. Chvili jsem vahal, pak jsem sestoupil po
schodech dolua a vysel ven.

Dafi

No a my ze 6. B gymnizia v Merkaz ha-Karmelu jsme v posledni
vilce ztratili profesora matematiky. Kdo by to byl fekl, ze padne zrov-
na on. Nepfipadal ndm jako zadny vile¢ny hrdina, spi§ naopak, takovy
tichy, drobny pan se zac¢inajici ple$i, za kterym v zimé vlla tlustd $ila.
Meél jemné ruce a prsty porfdd umazané od kfidy. A ted je mrtvy. My
se pritom daleko vic bali o naseho télocvikire, ktery béhem valky
parkrét zaskodil do skoly v uniformé porucika, hotova filmova hvézda,
s opravdickym revolverem za pasem, ze kterého se kluci od nis ze tfi-
dy mohli pominout. To je od néj pékné, rikali jsme si, Ze si uprostied
vilky najde Cas zajit do $koly a uklidnit nis i uditelky, které po ném
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blaznily, stil na $kolnim dvofe obklopeny houfem ctitelt a vykladal
historky. Byli jsme na néj pySni a na matikafe jsme dodista zapomnéli,
jen co ndm prvni den vilky zmizel z odi, a teprve dva dny pred pfi-
méfim k nim do tfidy najednou vrazil Schwarzi, pokynul nim, aby-
chom wvstali, a pak ndm zachmufené ozndmil: ,,Studenti, mam nemilou
povinnost sdélit vim smutnou zpravu. Nas drahy pfitel a vas uditel, pan
profesor Chajim Nidbe, padl na golanské fronté druhy den valky, dva-
nictého dne mésice tiSri. Uctéme v tichosti jeho pamatku.*

Vsichni jsme délali zkormoucené obli¢eje a on nis nechal takhle
potichu stit snad tfi minuty, abychom vzpominali jen na néj, pak na
nas podrizdéné mavl, at se posadime, jako bychom za jeho smrt moh-
li my, a odesel postavit daldi tfidu. Nemuzu fict, Ze by nis ta novina
zrovna tolik sebrala, ¢lovék tézko muze nad smrti ucitele prosté jen
truchlit, ale fakt je, Ze jsme byli trochu zarazeni a na rozpacich, vzdyt
jesté pred neddvnem stil zivy tady pred tabuli, s nekone¢nou trpélivosti
pocital priklad za prikladem, potisici ndm znovu vysvétloval ten samy
zapeklity problém. Nekecim, jen diky nému jsem dostala z matiky na
vysvédéeni dvojku, protoze se jaktéziv nerozéilil a uminéné s nami
opakoval porid dokola starou litku. Mné stali, kdyz nékdo prfi matice
jen malicko zvy$i hlas anebo zrychli tempo vykladu, a ji se okamzité
zaseknu, jsem schopna blbé spoditat, kolik je dva plus dva. Nechival mé
na pokoji, fakt je, ze byl nudny primo k uzoufini, nékdy jsme v jeho
hodinach 1 usinali, ale v té ospalé dfimoté, v oblaku kfidového prachu
vznasejicim se kolem tabule mi matematické vzorecky néjak samy na-
skakaly do hlavy.

A ted se i on vznasi jako oblacek —

To se rozumi, ze jeho smrt poslouzila Schwarzimu k vychovnym
cilim. Museli jsme o ném vSichni napsat slohovku, ty se pak svizaly
a predaly jeho vdové na vzpominkovém obradu, ktery jednoho vecle-
ra usporadal. Paté a Sesté ro¢niky, které uéil, sedély v poslednich tfadach,
uprostifed zustala volnd mista a dopfedu se posadili uditelé, pozustali
a pratelé, dokonce zvlast kvali tomu prijel na ceremonii i télocvikarf,
pofid v uniformé a s revolverem u pasu, i kdyz valka uz ddvno skon-
¢ila. Ja sedéla na pddiu, protoze mé vybrali na ¢teni, ndhodou jsem to
zvladla prociténé a zpaméti, recitovala jsem dvé basné, které se hodi pro
tyhle pfilezitosti, Pohled, zemé, na nasi rozmafilost a_Jiz leZi nasich mrtvych
dlouhd fada, a do toho pronesl Schwarzi kvétnatou red, rozplyval se nad
nim chvilou, jako by $lo o néjakou naprosto vyjimecnou osobnost,
k niz celou dobu tajné vzhlizel.
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Odtamtud jsme se odebrali k bronzové pamétni desce u vchodu
do fyzikalnich laborek. Tam zase fe¢nil nékdo jiny. Ale to uz jsme ne-
slySeli, ponévadz jsme se potaji vypafili po zadnim schodisti.

N&§ pan feditel je rychlik. Jesté jsme poriddné nespoditali padlé,
a on uz zvladl i vzpominkovy obtrad.

Mezitim jsme stacili zapomenout nejen na naseho profesora, ale
z hlav se ndim vykoufrila i celd matika, protoze ty dva mésice jsme mis-
to ni méli biblické hodiny. Vieho vS§udy osm hodin Bible tydné, takze
jsme za tu dobu dibelskym tempem probrali deset ze dvanicti malych
proroktl. Spoluzici vtipkovali, ze do sedmaku a osmaku nim nezbude
74dnd kniha Tanachu a budeme se muset pustit do Nového zikona.

Nakonec se objevil novy matikir. Mlady kluk, student Technionu,
zavality, nervozni tloustik, zfejmeé génius, ktery se rozhodl vyzkouset na
nas supermoderni matematiku. Okamzité mi bylo jasné, Ze 1 to maélo,
co jsem doted pochytila, jeho vinou pomalu pfestivim chapat.

Nejdiiv jsem se snazila ho trochu potripit, aspori nez si zapamatu-
je nase jména, a vymyslela jsem mu prezdivku Puclik, ktera se ve t¥idé
ujala, protoze se na néj hodi, je to takovy tlustoucky chlapecek, milem
mu mliko tece po bradé. Ale zanedlouho si na nis pofidil notes se jmé-
ny a hodinu co hodinu si do néj zapisoval znimky. Ne zZe bychom si
z toho délali tézkou hlavu, samotné uditele vétsinou tahle stupidni me-
toda prestane bavit dfiv, nez nas zlomi. Ale on si na mé buhvi pro¢
hned od zaditku zasedl. Kazdou druhou hodinu mé vyvolival k tabu-
li, a kdyz jsem neuméla, nechal mé v tom podusit. Moc jsem se tim ne-
vzru$ovala, od svych matematickych schopnosti jsem nikdy necéekala
zdzraky, jenomze pak mé zacal navic 1 ponizovat. Od zalatku védél, ze
se jmenuju Dafi, ale pf{jmeni si nepamatoval, ur¢ité si nedal dohroma-
dy, Ze mima udi na stejné skole ve vysSich ro¢nicich déjepis. Ne ze
bych vyzadovala néjaké zvlistni zachizeni, ale prosté jsem chtéla, aby
to védél. Aby to vedl v patrnosti. Ale on ne a ne si zapamatovat moje
prijmeni, 1 kdyZ jsem se parkrit pokusila riznymi zptisoby mu leccos
naznacit.

Az koncem roku, kdyz uz vilka divno skondila a ja mu pred celou
tiidou fekla, $koda, Ze jste neumftel radsi vy misto naseho starého pro-
fesora, a on bézel zalovat fediteli, teprve pak si to uvédomil, ale to uz
bylo prili§ pozde, pro mé i pro néj.
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Adam

Kam az mé nezaneslo tohle houzevnaté, mléenlivé patrini. Jednou
dopoledne jsem se dokonce ocitl v armadnim tstfedi pro pohfesova-
né. Bylo jasné slunené rino, jarni den uprostied zimy. V prici jsem byl
jak na trni. Arabsti délnici se s pitami v rukou posadili do pfistfesku
ke snidani, zertovali, pobrukovali si k arabskym pisnickdm pusténym
z autorddia. A vtom mi v rannich novinich padl zrak na ¢lanek o ar-
madnim ustfedi pro pohfeSované, o jeho vzniku, fungovini a uspésich.
Netrvalo dlouho a ji uz sedél v ¢ekirné vedle tichého péaru starika.

Rikal jsem si, bude to zaleZitost pir minut, nadiktuju jim jméno, za
zkousku nic nedim.

Bylo to uz po té aféfe s navricenim zajatcu, kdyz nejvétsi skanda-
ly odeznély. Politici si vzali ponaudeni a vznikl slozity byrokraticky
aparit. V parc¢iku ve Ctvrti Kirja vyrostly tfi nové budovy. VEtSinu
ufedniho personilu tvorili vojensti distojnici a dastojnice. Ambulantni
ofetfovna véetné lékare a sester. Na stolech spousta telefont a venku
na parkovisti asponl desitka armidnich vozidel. Necekal jsem dlouho
a za chvili uz mé trednice vedla do jedné z mistnosti, kterd svym za-
fizenim pripominala spi§ obyvaci pokoj nez vojenskou kanceldt. Od
psaciho stolu se na mé usmivala pohlednd, sympaticka zena s hodnosti
majora. Vedle ni sedély dvé dal$i dastojnice. Viechny tfi se zaujetim
vyslechly, s ¢im prichizim.

A muj ptibéh byl tak trochu zvlastni.

Samoziejmé jsem jim nemohl prozradit, Ze patrdim po milenci své
7eny. Rekl jsem, Ze hledam kamarida.

~Kamarida? podivily se, ale oc¢ividné se jim ulevilo. ,,Jenom kama-
rada?*

,,Pritele, dobrého znimého.*

Neobofily se na mé, vy jste se snad zblaznil, hledat tady pfitele?
Jakym pravem? Jedna z niz8ich dustojnic vytahla novou slozku a poda-
la ji té hlavni, nékolik formuldia uz lezelo pfipraveno na stole. Jednaly
se mnou vécné, zdvoftile, trpélive.

Udal jsem jim jeho jméno a adresu, vylicil jsem jim, jak pfijel pred
par tydny do Izraele, zminil jsem se o dédictvi a o babiéce, kterd umira
v nemocnici. Zapsali si mou vypovéd slovo od slova. Uhledny, drobny
zensky rukopis to ale vtésnal do deseti ridkt. Odmlcel jsem se. Co jsem
jim mohl jesté fict? Nemél jsem zidnou fotografii, neznal jsem vojenské
Cislo, ¢islo pasu ani jméno otce, pochopitelné jsem netusil, k jaké jednot-
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ce ho pridélili. Znovu jsem opakoval: ,, Tfeba ani nedorazil na frontu, tfe-
ba viibec nebyl odvedeny. Vlastné jsme ho do armidy poslali my. Ale
druhy den vilky ndm zmizel. Co kdyz je to v§echno jen nihoda? Mozna
vis obtézuju zbyte¢né.*

,»Ale to vibec ne,” ohradily se. ,,VSechno se musi provéfit.*

Uz nemeély tolik price.

Jedna z duastojnic hned bézZela s tidaji do pocitacového silu, ostatni
dvé vytihly specidlni formulif o zvldstnich znamenich a fyzické podo-
bé. Barva vlast, vyska, viha, barva o¢i, matefskd znaménka, jizvy. Zadal
jsem ho popisovat. Samoziejmé jsem ho nikdy nevidél nahého. Jsem
jen pritel. Zminil jsem se o jeho Gsmévu, gestech, o tom, jak mluvil.

Poslouchaly mé, pani majorce padal do tvife pramen vlasti, odhr-
novala si ho z ol néznym pohybem, vyzatovala z ni podmanivi zen-
skd krasa. Mluvila tichym hlasem, listovala $tosem dérnych stitka, cas
od ¢asu mé prekvapila podivnou otizkou. Nemél jizvu na pravé tvafi?
Zlaté zuby vlevo nebo vpravo dole? Radila se s dastojnici, ktera ji po-
davala dalsi karticky. Najednou mi to doslo: na téch kartickich jsou
udaje o télech, kterd se nepodarilo identifikovat. Chtéji mi misto né
podstréit mrtvolu.

Ale 73dna shoda se nenagla.

Zatouzil jsem zmizet. Byl to $ileny nipad, patrat po ném tady. Ale
uz to neslo zastavit. Mezitim se z poditacového silu vratila téeti distoj-
nice, v ruce méla dlouhy list, seznam v$ech osob prijmenim Arditi, kte-
i méli v poslednich letech co délat s armadou. Z nich pouze jeden byl
Arditi Gabriel, vék padesat jedna, bytem v Dimongé, zprostén vojenské
povinnosti pred péti lety ze zdravotnich davoda.

Nedomnivaji se samozfejmeé, ze to je muz, kterého hledim, ale po-
kud bych mél zdjem se s nim setkat, mohu mit neprodlené k dispozi-
ci auto s fidi¢em, ktery mé do Dimony doveze.

Musim se jich rychle zbavit —

Nebo zajet do nemocnice, mozni vim néco dulezitého fekne ta
babicka.

Nedaji mi pokoj.

Venku se rozprielo. Jasné rino vysttidala tézka Sed. Sedim zabofeny
do pohodlného kfesla. T¥i dustojnice mi pozorné naslouchaji. Kazdé mé
slovo, kazdou letmou tivahu okam?ité zachyti a zaznamenaji. Nova sloz-
ka, jesté pred chvili nedot¢end, uz neni tak docela prizdna.

Z vedlej$i mistnosti k ndm doléhi hovor. Muzsky hlas rozechviva
dfevénou prepazku oddélujici obé kancelafe. Ztetelné, nahlas, s nea-
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prosnou logikou zaluje a obvinuje. Odmita prijmout jejich vysvétleni,
nedéld si sice iluze, ale trva na tom, ze jeho syn nebyl v sektoru (fiki
dlouhé ¢islo), ani v tanku ¢islo (nasleduje dalsi fada Cisel). Opakoval
znovu a plynule ta ¢isla, bylo poznat, ze se jimi uz dlouho zabyva.
Mluvil uz s jeho kamarady, s veliteli, nedéla si plané nadéje, jenom chce
slySet jiné ¢islo sektoru a tanku, nic vic. Hrdlo se mu sevie pli¢em, do
nastalého ticha kolem néj se zalnou ozyvat rozpacité hlasy, snazici se
ho uklidnit.

My ¢tyfi, ktefi jsme mezitim zmlkli a poslouchali, zvedime odi.
Vstanu, pevné rozhodnuty uz jit, ale jesté mam vyplnit ptlstranu for-
mulife s osobnimi tidaji. Nechdm jim na sebe spojeni a dostanu letik
s adresou oddélent, telefonem a jménem velici dustojnice. Slibim, ze se
ozvu, jakmile zjistim néco nového.

Al je to s podivem, jesté jsem se tam parkrat vratil. Pfinejmen$im
dvakrat. Cestou do Tel Avivu pro nihradni dily jsem se tam zastavil
a zaSel dovnitf. Za tu dobu se urad vyrazné zmenéil, zmizela auta, ve
dvou budovich uz sidlily jiné kancelafe, ale ty tfi distojnice tam pra-
covaly porad. Porudice mezitim povysila na nadporudici, kapitinka na
majorku a majorka uz byla v civilu, s téhotenskym bfiskem, krasn4, az
odi prechizely, vlasy méla ostfthané nakritko a novy tdes odhaloval je-
ji néznou §iji, kterd pfitahovala zrak. Usmivaly se na mé, vytahly sloz-
ku, do niz nic podstatného neptibylo, az na jednoho daliiho Arditiho,
ktery se jim odnékud vynoril, zbézné jsme ho prozkoumali a shodli se,
ze to opravdu neni ten, kterého hledidme. Nabidly mi pak jesté jednu
nebo dvé neidentifikované mrtvoly, které jsem rezolutné odmitl.

S blizicim se jarem jsem tam zajel naposledy. Celé tstfedi uz prak-
ticky zaniklo, jen vzadu z néj zbyla osamoceni kancelaf, kterou nyni ar-
mada uZzivala k zipisu novych branct. Pani majorka uz porodila a ode-
sla do civilu, druha byla taky pry¢, jenom nadporudice sedéla dil mezi
regily s pofadadi a listovala v magazinech. Okamzité mé poznala.

,,Porad po ném patrite?*

,,ODbcas. ..«

Posadil jsem se k ni a chvili jsme se bavili o jeji prici. Co nevidét
ji taky méla skoncit sluzba v armadé. Nez jsem odesel, vytihla tu zni-
mou slozku, jen tak aby se nefeklo, a jaky byl na$ udiv, kdyz jsme v ni
objevili novy dokument, doklad ze zbrojniho skladu o prevzeti bazu-
ky a dvou raket, podepsan Gabriel Arditi osmého rijna.

Neméla tuSeni, jak se ten papir do slozky dostal. Zfejmé ho tam
zatadila nékterd kolegyné v jeji nepfitomnosti.
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Ale ja se zachvél. Tak pfece jen nékam dojit musel, dostal bazuku
a dvé rakety — je tedy mozné, ze je mrtvy?

Znovu jsem se ocitl ve slepé uli¢ce. Kam jsem se mohl s timhle do-
kumentem obritit? Dustojnice odchizela do civilu, armadni tstfedi
pro pohfesované zaniklo a ja ho zase hledal k¥izem krazem po celé ze-
mi, ale Asje jsem se o ni¢em nezminil.

Asja

Jdu a zamykdm jedny dvefe za druhymi, stahuju zaluzie. Adam né-
co kuti v koupelné, pridélava zastréku ke dverim na balkon. V byté je
Sero, pribyly sem dva pokoje z na$i dfivéjsi domacnosti, zpitky je 1 sta-
ry nabytek, ktery jsme divno prodali nebo vyhodili. Rozsvitili jsme.
Venku je nidherny sluneény den, obloha blankytné modra, skvirami
mezi zaluziemi prosvitd dvoji vyhled z obou nasich byta, oteviené mo-
fe, vadi, pfistav s jefdby, sttechy Dolniho Mésta. Jsem nervdzni, bojim
se o Dafi, kterd se méla vritit ze $koly. Ve mésté doslo k sérii vrazd, na
stole lezi noviny se zvyraznénym rimeckem, text v ném je vysazeny
starobylym pismem. Méstem se vali vlna nésili, banda zabijiku si vyfi-
zuje Ucty, honi se v ulicich, a tak i spofddani obc¢ané, ktet{ se do nice-
ho nezapletli a nemaji se ¢eho bat, by méli byt ostraziti, zamykat domy.
Lidé radéji zustivaji doma, sami si ulozili dobrovolny zikaz vychazeni.
A ji ¢ekdm na Dafi, muéi mé védomi, Ze jsme ji vubec posilali do $ko-
ly v takovy den, kdy se Ctvrti prohanéji gangsteti. Vyhlédnu na ulici,
nikde ani zivic¢ka, 7ddné déti. Ale tamhle uz prichazi, slava, konec¢né,
s aktovkou na zidech a v oranzové $kolni uniformé se loudi lidu-
prazdnou ulici zalitou sluncem, vypad4 najednou drobnéjsi, jako mald
hol¢icka, a ted zastavuje na rohu a dava se do feci s postar$im zrzavym
muzem nevelkého vzrastu. Pratelsky, uvolnéné s nim kldbosi, usmiva
se, nema naspéch. Znovu mé prepadne $ilend hrtiza, chei zakficet, ale
Usta zistanou némdi. Muz mi pripadd velmi nebezpeény, i kdyz nic
na jeho vzhledu nevzbuzuje podezieni, ma na sobé volny letni oblek.
Prebéhnu k vedlej$imu oknu, abych méla lepsi vyhled, a najednou jsou
oba pry¢, zmizeli, ale to uz sly$im od vchodu jeji kroky. Bézim ji na-
proti, sklonim se, opravdu se zmensila, sundavim ji aktovku, ma ji pti-
pnutou spoustou popruht, dim ji napit, odvedu ji do pokoje, svléknu
ji a natdhnu ji pyzamo, jako by byla mald hol¢i¢ka. Brani se: ,,Ale mné
se nechce spit.” ,,Aspon par minut,” pfemlouvim ji, ulozim ji do po-
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stele, pfikryju a ona usini. Uz jsem mnohem klidnéjsi, vyjdu ven a za-
viu za sebou, zamifim do obyviku, kde stoji Adam a vytfesténé zird na
vchod do domu, ktery ztstal otevieny. Dafi zapomnéla zabouchnout.
Najednou pochopim. Tamten vesel za ni, vnikl sem k nim, ten muz je
tady. Nevidim ho nikde, ale vim to. Je tady, Adam to taky vi a zalini
ho hledat. Bézim zpatky do détského pokoje, Dafi tvrdé spi, zhluboka
oddechuje. Zase mi ptipadd mali¢ka, jako by ji bylo sedm, ztrici se pod
obrovskou dekou, je ¢im dal drobnéjsi a drobnéjsi. Z obyviku zaslech-
nu Adamovy kroky, vyjdu za nim, je cely rozzifeny.

,Je po ném,* zaSeptd a usméje se.

,,Coze?

Kri¢im za nim, kolena se mi podlamuji, jdeme do pokojut, které
pribyly z naSeho starého bytu, stary détsky pokoj, hracky, auticka, na
modrém pridelniku sedi velky plySovy medvéd a pod rozvrzanou
opryskanou détskou postylkou polepenou obrizky pticki a ovéSenou
zlomenymi chrastitky lezi ¢lovék, mrtvola prikrytd dekou. Hlava mu
tréi ven, pozndvam chomicd kritce stfizenych zrzavych vlast na tlustém
zatylku.Tu a tam prosvitaji Sediny. Adam ho zabil, rozmackl ho jako ne-
prijemny hmyz. Byl to jeden z téch vrahu, ktefi se potloukaji méstem.
Adam ho hned poznal. Zabil ho tupym tderem, po zranéni ani stopy.
Na okamzik mé premuze litost nad lezici mrtvolou. Propanakrile,
pro¢? Kdo po ném chtél, aby se do toho pletl? Nikoho se nezeptal,
s nikym se neporadil, zabil ho vmziku, jak to viubec tak rychle doka-
zal? Ted jsme 1 my zatazeni do toho vrazedného kolotoce, paneboze,
co to provedl? Sevie mé pfiSerna tisen, srdce se mi zastavi. Kdo se ho
o to prosil? To byla stra§nd chyba, navzdycky nim znidil zivot. Jak to
budeme vysvétlovat, ¢im to obhajime, téhle tézké mrtvoly se nikdy ne-
zbavime. Ty idiote, chce se mi zajecet, podivam se na n¢j, uz se neu-
smiva, je vazny, sklesly, za¢ind mu dochazet hrtiznost jeho ¢inu. Snazi
se honem schovat mezi hracky $roubovik, ktery drzi v ruce. Ach boze,
co jsi nam to udélal...

Dafi

Jestlipak se ji taky néco zdi? Dovoli sama sobé promarnit draho-
cenny cas spinku k nécemu tak pfizemnimu a zbyte¢nému, jako je
obycejny sen bez logiky a smyslu?

V noci se nékdy po $pic¢kich vkradu k nim do loznice a prohli-
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Zim si ty dva, jak spi. Drazi rodi¢ové! Vy, kter{ jste mi dali Zivot! Tata
lezi na zidech, vousy rozhozené po pol§tifi, ruka se mu bezvlidné
svezla z postele, prsty mirné zataté v pést. Mima je otolend zady k né-
mu, schoulend do klubicka, obli¢ej zabofeny do polstife, jako by se
pred né¢im schovavala.

Zda se ji aspon néco? O ¢em asi sni? Ur¢ité ne o mné. Zameéstnana
zena zavalend povinnostmi, pofadd v jednom kole.

Protoze mima jako by tu nebyla, tohle jsem pochopila za posledni
rok, neni tady, 1 kdy?Z je zrovna doma, a pokud ¢lovék ndhodou potfebuje
néco duvérné probrat mezi ¢tyfma o¢ima, musi se objednat tyden do-
predu. Od patnicti do patnicti Ctyficeti péti odpoledne, nebo pfipadné
od dvaceti deseti do dvaceti ¢tyficeti dvou vecer. Mdma potad honi Cas.

Pracuje na plny Givazek jako profesorka déjepisu u nis na gymna-
ziu, uci ve vys$sich roc¢nicich, tfi osmé ro¢niky pripravuje na maturitu.
Na psacim stole se ji neustile vrsi hory semindrek a pisemek. Cely den
nedéla nic jiného, nez ze v jednom kuse opravuje a zkous$i. Chudaci
déti z jejich tfid, mima totiz zboznuje zadivani pisemek a ze vSeho
nejvic si libuje ve $krtini Cervenou propiskou v jedenict v noci.

Ale ani sebe nesetri, taky piSe testy a seminarky. Porid si dopliuje
vzdélani a nemini s tim prestat do smrti. Béh4 na univerzitu, navitévu-
je jednodenni seminafe, pfednasky pro vefejnost, kurzy pro uditele, za-
psala se na doktorské studium, piSe price, uéi se na zkousky.

Pétactyticetiletd zena s pta¢im oblicejem a ostfe fezanymi, ale jem-
nymi rysy, nddherné o¢i. Zisadné se nemaluje, vlasy svizané do drdo-
lu ji prokvétaji Sedinami, ale ze zdsady odmita se barvit. Rada nosi ob-
le¢eni vyslé z mddy, volné sukné neurcité délky, tmavé vinéné saty, v ja-
kych chodi ortodoxni Zeny, stfevice s nizkymi podpatky. Svoje krasné
dlouhé nohy by sice mohla bez ostychu vystavit na odiv, jenomze ne-
hodla rozptylovat pozornost lidi od dalezitéjsich véci tim, Ze by se tro-
chu poté&ili pohledem na ni. I to je zdsada.

N&§ zivot se 1idi nékolika zisadami.

Tak naptiklad nepfipadd v Gvahu, abychom si najali hospodyni,
protoze se prece neslusi nechat si od cizich lidi uklizet a vafit, i kdyby
si tim mohli trochu prilepsit k zivobyti. A tak se mama stard taky o do-
mécnost, a to s vervou bojovnice.

Existuje domacnost, kde se podlaha myje v devét hodin veder? Ano
prosim. U nas doma. My dva s titou si hovime v kfeslech pred televi-
zi, abychom si po deprimujicich zpravich spravili niladu trochou té
Kojakovy plese, a najednou se vynofi mama, opasani zastérou a s kyb-
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lem a hadrem v ruce, rozkiZe nim zvednout nohy, aby mohla pod ni-
mi vyttit, pracuje potichu, ale s potla¢ovanou zufivosti, neprosi se
o pomoc a taky ji nikdo nepomah4, vklece drhne dlazdice.

Zena revolucionatka, prohlasil o ni jednou se smichem tita, sméla
jsem se taky, 1 kdyZ jsem tomu Gplné nerozuméla.

Kdyz uz vari, tak aspon na nékolik dni dopfedu. V deset veler,
kdyz se vriti z pedagogické rady, zamifi do kuchyné, vytihne veliky
kastrol, vykucha dvé slepice a uvafi je. A hned m4 rodina ¢trnict dni
co jist. Jesté $tésti, Ze ma jen jednu dceru, které ty jeji kulinatské vy-
tvory moc nechutnaji.

Riéno se jdu do kuchyné nasnidat a musim klickovat mezi hro-
madami pisemek osmakt (ke kterym se samozrejmé nesmim na krok
priblizit, natoz do nich nakouknout) a rybami s odseknutou hlavou,
obalenymi v mouce a nadivanymi cibuli, které si tu mama pfipravila
na $abatovou veceri.

Jak efektivni systém —

Potom neni divu, Ze sotva skonéi, v tu rdno usne, jako kdyby ji do
vody hodil, klidné v osm veler, nejlépe pred pusténou televizi.
Skréend v kfesle. V televizi mtizou vybuchovat granaty a dunét stielba,
ale ona spi nerusené dal, vydrzi takhle podfimovat tfeba dvé hodiny.
Az nakonec prijde tita a jemné ji presvéddi, aby si §la lehnout do po-
stele. Otevie o¢i, pomalu se vzpamatovavi, pak se zvedne a jde opra-
vovat pisemky.

Obcas se ji snazime pomoct s domacnosti, dokonce 1 ji se prinu-
tim, ale sotva sta¢im uklidit sklenici a oplichnout 1zicku, mima je se
v§im hotova. Mame prosté kazda jiny rytmus.

Proto vétsinou lip vychazim s titou, 1 kdyz je to takovy morous,
moc toho nenamluvi, takze pusobi trochu pfihlouple. Chodi vSude
v montérkach, se $§pinavyma rukama. Zvlistni véc, ze zrovna on si ne-
chal narust takovy dlouhy, zjezeny plnovous, vypada jako néjaky staro-
davny prorok nebo umélec. To mu dodivi osobitost, nevypadi jako
vsichni okolo, rozhodné ne jako né&jaky ukoptény délnik. Na zikladce
jsem se za néj stydéla, Ze je jiny nez ostatni. Kdyz se mé nékdo zeptal,
mpak je tatinek, ji jim naivné odpovidala, tatinek je automechanik,
a hned jsem na nich vidéla to zklaméini. Tak jsem zalala prohlasovat, ze
tita mi podnik, a oni se podivovali: Podnik? A jaky? A ji na to:
Autoservis. Nacez me¢ hned zacali poucovat, Ze autoservis neni zidny
podnik. A ji se brinila, ale tita ma velky autoservis, a fakt je, ze jeho
servis je obrovsky, jednou o prizdninich jsme s Tali a Osnat prisly za
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titou do price a holky valily o¢i, kolik tam stoji aut a kolem nich po-
bihaji desitky délnikt. Hemzeni jako v mravenisti.

A pak jsem si fekla, za co se sakra omlouvim, pro¢ vzdycky dodim
,»velky* autoservis, jako bych ho obhajovala. A zacdala jsem odpovidat:
tita mi autoservis, a kdyz mi nékdo touhle otizkou zvlast lezl na ner-
vy, tak jsem mu fekla: tita spravuje auta, a podivala jsem se mu zpfima
do odi se zafivym tismévem a vychutnavala si jeho rozpaky. Vétsina dé-
ti od nis ze tfidy mé totiz rodice profesory na Technionu, védce, za-
méstnance kancelafi velkych firem, armadni dustojniky.

Nakonec co je tak $patného na prici v servisu? Nejenze si nepa-
matuju den, kdy bychom se ocitli bez auta, ale dokonce jsme jedini
domicnost $iroko daleko, kterd ma auta dvé, a to par spoluziki nemi
v rodiné ani jedno. A tita vydélava i dost penéz, 1 kdyz doma to neni
moc poznat. Zacala jsem si to uvédomovat az v posledni dob¢, fekla
bych, Ze ani midma nema predstavu o tom, jak ohromné prachy se u ti-
ty toéi. Navzdory jejimu vzdélani jsou zrejmeé véci, které se vymykaji
jejimu chapani.

Je to zvlastni pir. Nékdy sama Zasnu, jak se ti dva vibec dali do-
hromady. Co hledaji jeden u druhého. Nevzpominam si, ze bych je né-
kdy vidéla objimat se nebo davat si pusu. Stézi spolu prohodi par slov.

Vlastné se ani nehadaji —

Jako dva ciz{ lidé —

Tohle ma byt liska?

Mockrit jsem se jich uz vyptavala, obou dohromady i kazdého
zvlat, jak se poznali, ale pokazdé mi vykladaji to samé. Chodili spou-
stu let do stejné tfidy, ale to prece neni divod, aby se k sobé pfipou-
tali navzdycky, méli spolu déti.

V tu dobu se nijak zvla$t nekamaradili, tita v patnicti ze $koly
odesel, pfipomind mi to pokazdé, kdyz po ném chci, aby mi pomohl
s uCenim. Mdma samoziejmé studovala dil. Po nékolika letech se zno-
vu setkali a vzali se.

Jako by je k tomu nékdo prinutil —

Kdy spolu tfeba spi — jestli spolu vibec spi?

Pres sténu nikdy nesly$im ani zavrznuti —

Pfitom v noci jsem vzhtru, chodim kolem jejich loznice —

Asi jsou to divné myslenky, ale hlavné smutné.

Nékdy dostanu strach, Ze se rozvedou a nechaji mé samotnou, jako
Tali, co od nich otec pred lety odesel a Tali ztstala sama s mdmou, kte-
ra ji nemuze vystat.
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Posloucham je, jak oddechuji. Tata potichu zasténi. Za oknem se
rysuji prvni zndmky Gsvitu. Mé o¢i, privyklé tmé, si viimnou nejmen-
sich drobnosti. Nohy mi zmalatnély dnavou. Obcas si hrozné preju
udélat to, co jsem délavala jako mald — zalézt si mezi né pod deku.

Jenomze ted uz to nejde —

Z vadi zacvrlikal prvni ranni ptacek —
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