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Ci JE TO VLASTNE ZIVOT?
26. 1. 2008

Tak by mohl znit ¢esky nazev hry Who's life is it anywhere?, kte-
rou jsem vidél v New Yorku pied tficeti lety. Ochrnuty muz
upoutany léta na lazko pozada doktory, aby byly vypnuty pfi-
stroje, jez ho udrzuji nazivu. Kdyz to odmitnou, zazaluje ne-
mochnici a pak i stat, Ze svévolné rozhoduji o zivoté patficim svo-
bodnému clovéku. Soudni jednani se odehraje u jeho postele
adrama vrcholi tim, Ze zalobce vyhraje. Kdyz se s nim porazeny
séflékar prijde rozloucit, ndsleduje katarze: pacient chece dal zit
na pfistrojich; staci mu, Ze je to z jeho vile, kterou muze zménit.

Skute¢ny piibéh, ktery jsem na prelomu roku sledoval se
spisovatelem Ivanem Klimou v Praze, byl podobny: slo o to,
komu patfi zivot naseho odvékého pfritele. Tohle drama hrozi-
lo skoncit katastrofou, ale protoze se zdafilo ji odvratit, budou
skute¢nd jména nahrazena zastupnymi Basnik a Primafr. Pri-
pad neni zfejmé ojedinély a vold do nebe, které tu na zemi
zastupuji nasi zakonoddrci.

Basnik témer osmdesatilety, prosluly kiehkosti Svych slov,
mimofdadnou slechetnosti ducha i ob¢anskou statec¢nosti -
patfil k prvnim signataiam Charty 77 a vypil si odvetu moci az
do dna - pfed par lety ovdovél a spojenci v osaméni se mu sta-
ly vino a vodka. Poc¢dtkem prosince minulého roku prozil tfi
dnyinocis nimias papirem, na néjz psal svym zdobnym pis-
mem novy romdn. Ctvrtého rana mu bylo zle a vydal se na kli-
niku, kde ho znali a méli i radi. Vysetfeni zjistilo, ze aktudlné
potifebuje jediné: vycistit télo od alkoholu. Dohodli se, ze ho
postoupi specidlnimu Ustavu, ktery je na to zafizen.



Basnika tam pfijali jako jednoho z ubozaku, kterymi stanici
ve dne v noci zdsobuje celé hlavni mésto. Podepsal, ze je v do-
brovolném rezimu, ktery definuje fad léceni, o néz pozadal,
a také pravo opustit Ustav, az bude ukonceno. Detoxikace pro-
béhla hladce, k propusténi vsak nedoslo. Basnik se dozveédél, ze
Primaf s jakymsi konciliem ptekvalifikoval jeho rezim na nedo-
brovolny a z Gstavu ho pusti az za ¢tvrt nebo za pul roku. Bas-
nik proto pozddal o reverz, na né¢jz ma pti dobrovolné lécbé
pravo, zahrnujici i odchod proti radé lékate. Primdf tu moznost
uz predem zamitl a pozddal o potvrzeni svého rozhodnuti soud.
Basnik musel odevzdat klice od bytu i osobni doklady.

Pro komunikaci se svétem byl odkdzan na povoleni volat
z vefejného telefonu na chodbé, kde je kazdy hovor sledovan
- feceno slovy jeho dopisu - ,smési nestastnikii, prebéhlikii do
iraciondina, ztroskotancu v ldsce a podnikdni, je to takovd
Noemova archa, které neveli Praotec, nybrz domyslivy specia-
lista: béda ndm hiisnym, kdyz nds polapi zdravd a spraved-
livd instituce, jsou to Skatule, a kdyz se do Zddné nevejdes, ne-
chces vejit, tak z tebe udeélaji nesvéprdavného otroka, tahle psy-
chiatrie md s dusi spolecnou leda pneumatiku...

Kdyz jsme se k pfiteli dobloudili - v obrovském aredlu chy-
bi srozumitelny plan -, nasli jsme ho ve stavu, ktery nds poté-
sil: chystal se o pravo na zivot podle vlastnich pfedstav bojo-
vat stejné uporné jako kdysi se Statni bezpecnosti. Pfitom po-
ctivé pripustil, Ze se o jeho uvéznéni mohl nechténé postarat
nékdo z rodiny, kdyz Primafi naznacil moznost sebevrazdy,
a my jsme byli ochotni pochopit, ze ten pak nechtél riskovat
profesnii pravni diisledky pfilisné benevolence. Basnikova za-
dost o reverz a snad i navstéva jeho dvou kolegti ochotnych
podpofit jej skrze média, pfinesly ostatné zvrat. Pivodné az
zpupna neochota vyslechnout Basnikovy argumenty ustoupi-
la dohodé o propusténi do tfi dnt. Takze vlastné happy end,
jenomze nad jednim faktem zstdva rozum stdt i dal.

Basniktv rezim byl z dobrovolného na povinny piekvalifi-
kovan bez rozhodnuti soudu. Jako obc¢an byl tedy zbaven své-
pravnosti Primafem a jeho poradci, tedy jisté odborniky ve
svém oboru, ale urcité ne instituci kompetentni rozhodnout
o néci nesvobodé a tim si svévolné piivlastnit cizi zivot. Ve
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chvili, kdy jsme den pied Silvestrem sedéli s pfitelem v ho-
vorné uzavieného oddéleni, nds nemohlo nenapadnout, ze
v desitkdch podobné zamfizovanych budov je u nds mozna
odfiznuto od vlastniho zivota nemdlo bytosti, které tam pfi-
buzni poslali chténé a jimz na rozdil od Basnika schazi potieb-
na vile i vérni kamaradi vychovani heslem tf{ musketyrua - Je-
den za vSechny, vsichni za jednoho!

Dnes uz je dokdzano, ze psychiatrie byva vérnym spojen-
cem zvlast odpornych totalitnich moci. Ceskd se tomu v minu-
lu nastésti vice méné ubrdnila, dokonce za totality zachrdnila
fadu ohrozenych obc¢ant pievedenim do invalidniho dicho-
kterou totalita vnika i do demokracie. Zcizili mu nepravné ne-
jen nejhezci svatky v roce, ale i moznost komunikovat s blizky-
mi, jak chce on a nikoli vrchnost. Mit mobil, byl by mu taky
skoncil v trezoru, coz se jevi jako zvlast podivné opatieni.
I jako laik si dovoluji nechdpat Primare, Ze zbavi pacienty moz-
nosti lécit si dusi nejprostsim zpusobem: duvérnymi slovy
s témi, které ma rad.

Ta ¢ernd dira je kdesi v zakonech, a tak prosim ministry spra-
vedlnosti i zdravotnictvi, aby si do ni posvitili. Malé drama ote-
vielo i ono zdsadnf: ¢i je vlastné zivot. Pokud véfime s tistavou,
Ze patii cele tomu, kdo jej nabyl, pak by mu mél patfit se vsim
vsudy, tedy i s pravem koufit, pokud pfimo neohrozuje jiné,
tieba se i uchlastat, kdyZ si s nim neporadijinak, a hlavné - sam
rozhodnout, kdy i jak ma skoncit. Ta otdzka vSech otdzek uz
nesmi ziistat tabu, ale musi projit rozpravou stejné intenzivni
jako zmény klimatu. Vstupuji do ni jednou vétou: Pravo na svo-
bodny prubéh zivota obsahuje i pravo na svobodnou volbu
smrti.

KATYN
29. 3. 2008

Sklicujici velkofilm s timto ndzvem, natoc¢eny velmistrem rezie
Andrzejem Wajdou, za¢ina srazkou dvou prchajicich zdstupu,
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které se do sebe vklini z obou bfehtli na izkém mosté pres Si-
rokou feku Bug. Zpdtky! volaji jedni zoufale, za ndmi jsou na-
cisti! Zpdtky! kfi¢i v panice druzi, za nami jsou sovéti!

Tajny dodatek k némecko-sovétské smlouve, podepsané
v srpnu 1939 jen nékolik dnu pfed pocatkem druhé svétové
valky, umoznil Stalinovi podilet se na Hitlerové lupu. Zatimco
se polska armada hrdinné branila pfesile na zapadé¢, vpadla ji
do zad dalsi pfesila z vychodu. Polsko pies noc zmizelo z ma-
py svéta, rozdéleno v Generdlni gouvernement a sovétskou
Ukrajinu.

Polsti vojaci, ktefi zustali na vychodni strané nové hranice,
verili i po svém odzbrojent, ze budou brzy smét bojovat proti
Némcuam dal. Patnact tisic distojniku, pievezenych do tif za-
jateckych tdboru, udrzovalo proto i v nich pfisnou disciplinu,
aby si zachovali vysokou mordlku. Polovinu tvofili rezervisté
- inzenyfi, 1ékati, pedagogové, umeélci - elita polské inteligen-
ce. Mezi 3. dubnem a 13. kvétnem 1940 se po nich doslova a do
pismene slehla zem.

Americky politolog Allen Paul se podrobné sezndmil s nej-
utajovanéjsi masovou vrazdou dvacdtého stoleti. Popsal ji
v knize Katyri, kterd prave vysla v Kniznim klubu. (Neplést si,
prosim, s romanem Katyné od Kohouta, licici pfibéh andélské
divenky studujici praveé popravnictvi...). Poté co selhal plan vy-
ménit internované Poldky za tficet tisic polskych Ukrajincut
zajatych Némci, obratilo se veleni Rudé armady o radu k Stali-
novi. Ten podle Paula ,zpravu vyslechl, vzal list ze svého osob-
niho bloku a napsal na néj jen jedno slovo: Zlikvidovat*.

Nikdo se ho neodvazil zeptat, mini-li tibory nebo zajatce. ,Vo-
jensti Cinitelé zvolili nejjistéjsi zplisob, jak se z toho dostat: pre-
dali celou véc NKVD. Podle té mohl znamenat jen jedno: Poldci
maji byt okamzité zabiti.“ V tdborech bylo pak den co den vy-
voldno asi ti'i sta jmen. Zbyli odchazejicim zavidéli, protoze byla
Istive rozsifena fima, Ze jsou propousténi. Ta nadéje zila i ve vla-
ku, protoze jel na zapad. Zhasla na stani¢ce Gnézdov pfi fece
Dnépr, kde byli polsti distojnici po tiiceti brutdlné namackani
do uzkych cel v ¢ernych autobusech bez oken. V lesiku zvaném
Katynisky z nich byli vyvadéni po jednom. Tam probéhlo, cemu
se v zargonu NKVD fikalo ,mokra prdace*.
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,ODb¢t, celou zdievénélou a rozbolavélou po dlouhé jizde,
oslepilo ndhlé svétlo. Jakmile se ocitla venku, pfislusnici
NKVD cekajici po obou strandch ji vzali pod pazemi a dotdhli
na okraj obrovskych hrobt. Tam ji silny tider zezadu do nohou
srazil na kolena. Tteti pfislusnik pfilozil hlaveil pistole némec-
ké znacky Walter k tylu obéti a stiskl spoust. Posledni muz
z popravdi Cety klidné nabijel. Vykonavatelé byli tak lhostejné
efektivni, Ze se ,Cernd vrana‘ mohla vracet pro dalsi vrazdéné
kazdych pétatficet minut. Mezitim kati peclivé rovnali mrtvoly
jako klady na téla téch, co uz lezeli v hrobé.

Némce, ktefi oblast uz za rok obsadili, zavedl k popravisti az
v unoru 1943 vlk, kdyz tam vyhrabal lidské kosti. Po porazce
u Stalingradu se jim to skvéle hodilo k pokusu o rozbiti jedno-
ty Spojencu. Vynalezci moderniho zabijeni v plynovych komo-
rach povolali osobnosti z fady zemi, aby usvédcily pavodce
zaostalych lidskych jatek. Cesky spisovatel Jan Drda se hodil
marod, jeho kolega Frantisek Kozik se uz neulil. Mezi delegdty
za slovenskou ,farskou republiku“ byl i Gustav Husdk. Fakt je,
Ze odsveédcil pravdu. Smutné je, ze se z ni nepoucil.

Morbidni divadlo nastalo, kdyz oblast dobyla zpét Ruda ar-
madda. Jiné povolané osobnosti potvrdily, ze obéti byly zabity
némeckymi zbranémi. Pitvy byly zfalsovany. Protestujici pol-
skou vladu v Londyné oznacila Moskva za filidlku nacist(. Pres-
toze Ruda armdda dosahla Visly, povstani Var§avant na dru-
hém biehu nechala zimérné vykrvacet. Kdyz se Polsko stalo
i vinou zdpadnich statnikt sovétskou kolonif, bylo téma Katyn
tabu. Kdo je otevfel, dopadl huf nez ¢esti chartisté, slo mu
o zivot. Proces s vale¢nymi zloc¢inci v Norimberku se smél ko-
natjen za sovétské podminky, ze Katyn ztstane dilem Némcu.
Pfipad byl proto zamlzen. Nejtrvalejsi lez stoleti pfiznal az na
konci své éry Michail Gorbacov. Pozustali vsak nebyli odskod-
néni, vrazi ztstali nepotrestani.

Andrzej Wajda vypravi ten kruty piibéh zptisobem Padni
komu padni! Méf{ stejné nacistiim, sovétim i vlastnim roda-
ktim, ktefi dalsi ¢tyfi desetileti pomdahali vyvracet, co se v Pol-
sku bezpecné védélo. U¢inné vyuzil i tehdejsich filmovych ty-
denikt z obou stran. Rukodélné porazce patndcti tisic kust lid-
ského skotu vénoval jen poslednich par minut, natocil ji zcela
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vécné, a proto nezapomenutelné. Varsavské kino, kde jsem
film zhlédl, bylo i odpoledne vyprodané. Sesly se v ném Ctyfi
generace. Jesté po zavérecnych titulcich publikum chvili sedé-
lo, nez se zacalo mlcky rozchazet. A proc¢ to vlastné pisu?

Vidél jsem i rakousky snimek Ddablova dilna, ktery nad Ka-
tyni zvitézil v letosnim klani o hollywoodského Oscara. Velmi
slusné dilo, vyborny hlavni pfedstavitel. S Wajdovym se piesto
nemuze méfit! Ze jeho film Oscara nedostal, ptijde mi nejen
skanddlni, ale i sklic¢ujici. Zfejmé tomu napomohl podobny
model zdpadniho mysleni jako pfi Norimberském procesu:
nepopudit mocnost, kterd by se mohla osklivé zlobit. Oscaro-
vy film by totiz urcité zatouzilo spattit ikskrat vic divaku!

Cesky distributor, ktery se dila ujme, pomtze odstranit dal-
§i tabu: bolSevismus byl zvrhlejsi nez nacismus v tom, Ze se
maskoval vznesenymi idedly. Hitler napovédél uz ve své bib-
li Mein Kampf, ze vsechny ménécenné rasy i vzdorujici ob-
¢any zlikviduje. Stalin obelhal svét nadéji, ze zitra se bude
tancit vsude.

KARI
26. 4. 2008

Mam ho rad od pohledu. K tomu doslo pocatkem listopadu
1978 pfi prvnim autorském cteni ve Vidni, kam jsem legidlné
pfijel na rok, ktery se bez mého zavinéni protahl na deset let.
S Cerstvym vytiskem némeckého vydani mého romanu Katy-
né si prisel pro autogram statny Ctyficatnik, lehce si slapal na
jazyk a huhlal, to vSe vsak vzneSenou cestinou: ,Kdybyste se
mi racil podepsati...«

Nato mé jadrné pozval do své ,boudy*, ktera se ukdzala byt
paldcem i nobl hotelem zaroven. Kdyz ho tamni personal sha-
nél, poletovalo vzduchem - podobné jako tenkrat v Cechach
slovo ,soudruh® - osloveni ,Durchlaucht“. Hledana Jasnost
meéla pfitom na vizitkach ,Forst- und Gastwirt®, tedy ,Lesnik
a hostinsky*, ale kdyz se ji kdosi zeptal, jak ji tedy md spravné
oslovovat, pravila vesele: ,Rikejte mi prosté princil
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Karel Johanes Nepomuk Joseph Norbert Friedrich Antonius
Wratislaw Menas, dvandcty knize ze Schwarzenbergu, priteli
i nepidteli stru¢né zvany Kari, povolany v mladi pro své kvali-
ty strycovou adopci do Cela staré¢ho mocného rodu, se mi
zblizka brzy vyjevil jako ¢lovék, kterému Ize pohddkové bohat-
stvi jen pfdt, nebot je hojné vyuziva i k prospéchu jinych.

Protoze jsem od ného nikdy pomoc pro sebe nezadal, smim
mu nestranné slozit poklonu za to, jak vyznamné pomohl
svym vlivem i méscem také ceskému disentu i exilu. Kdyz pre-
zident Havel v roce 1990 oteviral Ceskoslovensku zarubanou
branu do svéta, opustil Kari sva panstvi a délal mu jako kanc-
lét kli¢nika.

Sel pak do zdpasu o kieslo v sendtu i po predchozi porazce
v jiznich Cechdch, a tentokrat zvitézil v Praze 6, ackoli mél na-
dale ¢tyti tézké hendikepy: byl emigrant, slechtic, katolik a bo-
hag, tedy vSe, co nasinci velmi velice neradi. Tentokrat vsak
dost z nich proziravé pochopilo, Ze je také proto nejvolitelnéj-
$1, nebot nezkorumpovatelny.

Poté co se stal ministrem zahranic¢i ve viadé Ceské republi-
ky a vzdal se kvuli tomu predcasné vlady nad vlastnim rodem
i majetkem, mu sympatizant(i valem ptibyvalo. Zihy bylo jas-
né, ze patii do tfidy jediné zapamatovatelnych predchudct
v ufade (tedy velkych demokratti Edvarda Benese, Jana Masa-
ryka, ale i reformniho komunisty Jifiho Héjka), ktery v srpnu
1968 protestoval proti okupaci Ceskoslovenska na Valném
shromazdéni OSN a stal se pak jednim z prvni trojice mluvcich
Charty 77.

Nevoli vzbuzoval Kari hlavné u téch, které zacal nechténé
zastinovat. Ne pro kazdého je lehké vyrovnat se s tim, Ze se
vsude ptaji - A kdo je ten vedle Kariho? Tim v§im nadchlo kni-
Ze i statistickou vétsinu obc¢anti Ceské republiky, zejména kdyz
dirazné projevilo, Ze je nezkazila ani ,causa prima“.

Tak se fikd pfipadiim, které zasadné méni pocasi v celé spo-
le¢nosti. V. mé ndahradni vlasti to byla kauza Kurt Waldheim.
Kandiddt na spolkového prezidenta zatajil své ¢lenstvi v na-
cistické organizaci SA. Byl sice zvolen - natruc protestiim, ze-
jména zidovskym - ale bouflivd celospolecenska diskuse do-
nutila Rakusany uvédomit si az skoro padesat let po vdlce, Ze
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nebyli jen Hitlerovou obéti, nybrz i jeho spolupachateli. Zno-
vuzrozeni moralky znamenalo mocné narovnani vychylené
pdtefe naroda. A podobné ted uz ptes rok polti ceskou spolec-
nost ptipad - 1épe feceno piipady - pana Cunka.

Zasada presumpce neviny mé nuti hledét na né jinak, nezje
ted v kraji zvykem. Obecné minéni uz dlouho podeziiva ze 1z
a podvodu nejen jeho, ale i fadu vysokych funkciondiu statu,
ktefi se zacinaji jevit jako tajnd l6ze tim nebezpecnéjsi, ze
ohrozujici jeden z hlavnich pilift demokracie: rovnost pied
zakonem. Jako by pfimo pro né napsal Shakespeare Antonio-
vu slavnou fe¢ nad mrtvym Caesarem, pronasenou k lidu, ale
adresovanou vrahum - ,Vzdyt vSichni jsou to ¢estni Obc¢ané
a Brutus je ten nejcestnéjsi muz!“ Jenze: co kdyz jsou ti po-
deziivani v kauze C. opravdu obéti medidlni $tvanice, co kdyz
prave oni mluvi pravdu pravdouci?

Odstranit tuto pochybnost se pied ¢asem veiejné zavazal
praveé Kari a mohlo to pro nevinné znamenat odtroubeni ho-
nu. Jeho nové - jak to chapu prozatimni - stanovisko, ze osla-
bi své podminky, aby neoslabil vladu, tu nadéji bohuzel kali.
Vim o mnoha lidech, kterym zatrnulo podobné jako mné. Ne¢-
ktefi k nému dokonce az pfilis rychle ztratili cerstvé nabytou
ucty, jako by i on patfil k jakémusi nemravnému spolceni.

Protoze ho dobie znam, citim vsak za jeho postojem az mu-
¢ivou rozpolcenost ¢estné osobnosti, kterd zvazuje priority
avidi tu svoji v dalsi sluzbé vlasti. Jenze, a v tom je ma pochyb-
nost, ta vlast neni momentalné ohrozena na svobodé a tim
méné na existenci; pro mé je hlavnim pfinosem Evropské
unie, Ze si ¢lenské zemé mohou obcas dovolit i problematické
politiky, aniz by je ohrozil totalitni pu¢ nebo dokonce vilka!
Vazné ohrozena je ovsem praveé patef ¢eské spolec¢nosti, po-
stupné nalomena uz v letech 1938, 1948 a 1968. Do autu za-
hrana by ji nase causa prima v letoSnim osmickovém roce nej-
spis dolomila.

Znejmilejsi Kari, jako jeden z dlouholetych pritel Té prosim:
Vrat se ke svému ptivodnimu imyslu a poloz na vahy svou au-
toritu s podminkou, Ze bude opravdu objektivnim Setfenim
zjevena pravda, jaka by se normdalné myslicim obc¢antim ko-
necné jevila jako pravdépodobnd. Poté co i ¢tyfi nejserioznéj-
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§i auditorni firmy jinak prestizni zakazku vyloudily s tim, ze
nov¢ nastavené podminky brani solidnimu zkoumadni, visi
dtvéra Tvych spoluobc¢anti ve stat a v demokracii na tenké niti
Tvého jména.

Dodrzenim slova poslouzis vlasti moznd vic, nez bys doka-
zal ve své funkci. Protoze ti, ktefi by T¢ i nepfimo z Gfadu vy-
hnali, by v pfistich volbach zarucené odesli do vécnych poli-
tickych lovist mozna i se svou stranou, kdezto Ty bys pfidal do
tlusté kroniky Schwarzenbergti dalsi vitéznou bitvu.

S pozdravem Noblesse oblige! neboli Urozenost zavazuje!
a hlavné s heslem, které ma po staleti ve znaku Tvuj rod: Nil
nisi rectum! Nic nez pravo!

Tvuaj P. K.

JA, KOMUNISTA
31.5.2008

Znovu se pfiznavam: byl jsem komunista. Vstoupil jsem do
KSC v ¢ervenci 1946, jakmile mi bylo pfedepsanych osmndct,
z dtivod, které tehdy za dobré povazoval nejvétsi pocet obca-
nt, jaky kdy u nds svobodné zvolil né¢jakou stranu.

Nechtél jsem, aby se vritily poméry, které v tficdtych letech
strhly mou vlast do bidy a pak i do otroctvi. Proto jsem piijal
obc¢anskou viru otcova pfitele, kaplana Vladimira Petfeka, kte-
ry i pro ni ukryval parasutisty v krypté svého kostela. Viru
mnoha velkych duchu pfedvile¢né svétové a domaci kultury
i vedy.

Unor 1948 jsem proZil na Balkdné, ale i na tu ddlku mé jako
vetsinu lidi doma ziskala strategie komunistické strany, proto-
ze se obesla bez krve a zakotvila nds ve studené vdlce po boku
zemé slibujici zarucit vétsi socidlni jistoty, nez jake predved]
kapitalismus, i ucinnéjsi ochranu, nez jakou ndm, vzdor sli-
bum a smlouvdm, poskytly za Mnichova zdpadni demokracie.

Koestlerovu knihu Tma o poledndch a Orwelliv roman
1984, odhalujici zlo¢innou podstatu stalinského systému,
jsem bohuzel objevil az po domdcich procesech, které tu krev
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vypily dodate¢né. Ze tomu zvracenému divadlu mohl nékdo
verit, jevi se potomkiim stejné nepochopitelné jako zniceni
Drazdan a Hiro$imy nebo odsun i téch Némct, ktefi byli anti-
fasisté: optika potomk byva jind nez optika soucasniku! Po-
chybnosti vsak silily a krize vypukla po projevu Nikity Chrus-
¢ova na XX. sjezdu sovétskych komunistt v inoru 1956.

Zlom kazdé revoluce v deéjindch, kdyz jeji vidci zradi pu-
vodni idedly, zasévd deziluzi a cynismus. I u nds si brali soko-
vani komunisté zivot. I u nds si jini udélali z partaje Zivnost.
Ale zdstupy tech, kdo vstoupili do strany z podobnych diivodii
Jjako jd, zily s pocitem studu, ktery zavazoval k ndpravé.
A kdyz pouvstdni v NDR, Polsku i Madarsku predvedia s krva-
vou ndzornosti neticinnost barikdd, objevili jsme u nds cestu,
kterou nikdo predtim nesel, takzZe zuistala dlouho nendpadnd.
Dokonce i hlavni jestidab Leonid Breznév proslovil otcovské , To
Je vase vec!s kdyz slo o nahrazeni vérného satrapy Antonina
Novotného jakymsi nevinnym Alexandrem Dubcekem.

V bireznu pred ctyriceti lety, zrovna na proni jarni den, jesté
dlouho po piilnoci svitila celd Praha i republika jako na Silves-
tra. Miliony sedely u rdadia, kdyz pres dvacet tisic obcanaii klad-
lo v Privmyslovém paldci otdzky komunistiim vsech sarzi, kte-
71 se k tomu nabidli dobrovoiné. Do sousedniho kridla chodily
odpovidat prdvé volné dvojice a muij partner tam prohldsil:
,Budeme musiet domysliet vzdjomnui kontrolu Stdtnych, stra-
nickych a ostatnych spolocenskych institiicii, aby viacej nemo-
hol jeden clovek alebo skupinka ludi z nds robit barany!“
(Vroce 1978 jsem se pri vyslechu zeptal, v cem Ze byl mensi
kontrarevoluciondr nez ja. Televizni estébdk major Jirscdk roz-
pacité odvétil: , Zivot je nékdy trochu klikatej..., ale kdybychom
takhle uvazovali vZdycky, tak by asi nemélo cenu ddl zit.“) Ten
miij partdk se totiz jmenoval Gustdv Husdk...

Ale ani dalsi varka budoucich cynikt neopravnuje dnesni
kritiky procesu zvaného ,obrodny“ tvrdit, Ze byl pouhym bo-
jem komunistt o koryta. Byl to zdsadni svar mezi ¢leny strany,
ktef{ si chtéli nasilim uchviacenou moc podrzet, a témi, kdo ji
chtéli vratit celé spoleCnosti, aby se na ni zacala svépravné
podilet. Jeji vétsina to historicky jedine¢né honorovala tim, ze
v prvnim svobodném vyzkumu vefejného minéni v ¢ervenci
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1968 pfiznala reformnim komunistam devadesatiprocentni
podporu. Vytku, ze v ak¢énim programu nebyly pozadavky za-
rucujici navrat demokracie, odmitd znovu optika doby. I viid-
¢i osobnosti mezi nekomunisty chdpaly, ze tomu musi pred-
chézet systémové zmény, které probéhnou jen, nevzbudi-li
vyvoj pfedc¢asné nevoli Kremlu. Tu nakonec vzbudil stejné.
Piesné pét mésicli po zaniku cenzury ji v srpnu 1968 obnovily
tanky.

Mluvit o fiasku je pfesto mylné. I kratky ¢as svobody zane-
chal nesmazatelné stopy. Sim utlacovaci aparat se uz nezbavil
strachu, Ze jeho dalsi zlo¢iny mohou byt znovu odhaleny. Poli-
tické i ekonomické sny reformdtorti inspirovaly Vychod i Za-
pad k hledani nového spolecenského modelu. A podle pfizna-
ni Michaila Gorbacova byla reprizou Prazského jara jeho pe-
restrojka, kterd za dvacet let podobné oteviela rezim zevnitf
a zabranila vybuchu.

Husakova KSC navzdy prohrila zbytek davéry. Za jeho nor-
malizace do ni mohl vstoupit asi jen ¢lovék, ktery od ni néco
chtél. Pfiznac¢nd je neddvna reakce poslance Vlastimila Tlusté-
ho z ODS na pfipominku televizniho moderitora, Ze byl pfe-
ce také komunista: ,Pane redaktore, jd jsem nikdy komunista
nebyl, ja jsem byl u komunista! Komunisticky jsem necitil ani
nejednal!®

Ja jsem komunista byl a citil jsem i jednal tak, jak jsem si
predstavoval, Zze by komunista mél. A kdyz jsem zjistil, Ze ta
skvéld idea, podobna ptivodnimu kiestanstvi, je opona, ktera
md naivnim nadSenctm zakryt fungovani zlo¢inné moci, ude-
lal jsem, co jsem mohl, aby byla strzena. Takze s tim mdm men-
§i problém nez ti, co byli jen u komunistd - stejné jako jsou
dneska u jinych.

A ten Osmasedesaty, rok pokusu o uvolnéni spole¢nosti ze
svéraci kazajky rezimu, kterou jsem piedtim ji, a tim i sim sob¢
pomohl navlékat, mize slouzit jako dalsi inspirace vSem, kdo
si dnes ochotné nechdvaji nasazovat pouta mafiinské podoby
kapitalismu, opét ohrozujici mladou demokracii.
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NA ROZLOUCENOU
28. 6. 2008

Ta dvé slova v titulku byla prvni, kterd vysla pod mym jménem
v predchiidci tohoto listu, zvaném Rudeé prdvo. Stal jsem v lis-
topadu 1945 spolu s mnoha Prazany fadu hodin na podstavci
sochy svatého Vdclava a mdval vojakiim opoustéjicim mé rod-
né meésto, které pul roku pied tim poslednim uderem druhé
svétové vilky osvobodili od Némcu. V probouzejici se euforii
jsem pfi tom vestoje psal do notesu verse, coz neuniklo muzi
vedle mne. Byl to redaktor piilohy Rudého prdava - Halé na
nedeli - Karel Vanék a uvefejnil v ni mou prvn{ otisténou ba-
sefl pod ndazvem Na rozloucenou Rudé armdde.

Tak zacal slozity vztah jednoho autora s listem, ktery po ¢ty-
fi desetileti dominoval domacimu tisku jakoZzto tiskovy orgin
Komunistické strany Ceskoslovenska; rychle presel na ,svéto-
vy formdt‘ a hravé presiahl denni ndklad milion vytiskt. Prv-
nich pét let chvalil vzorného kohouta zdraviciho radostnym
zpévem vychdzejici jittenku komunismu, druhych pét let ho
solidarné hajil proti osmélujicim se kritikiim jeho zptisobu ko-
krhdni. Pak ho Sest let stile pfisnéji kdral za prvni kritické hry
a dalsich Sest let za né stdle vice chvalil, to jak spolu s dramati-
kem obc¢ansky zrdl i divadelni recenzent novin Jaroslav Opav-
sky. V ¢ervnu 1967 zatratil list svého nékdejsiho oblibence za
protistranické vystoupeni na IV. sjezdu ceskoslovenskych spi-
sovatell a po pul roce ho pevné vinul na srdce od ledna az do
srpna pamatného roku 1968 za aktivity spojené s politickou
obrodou, které oznacil za vysoce progresivni.

O rok pozdéji oznamil tyz list vylouceni téhoz ptika z téze
strany za tytéz aktivity, oznacené sovétskou Bilou knihou i Po-
ucenim z krizového vyvoje za vysoce kontrarevolu¢ni. Odpad-
lika si tehdy navic osobné odtrhl od srdce v hnévivém komen-
tari tyz Karel Vanek, ktery ho ¢tvrt stoleti pied tim pozvedl
z prachu ulice na piedestal poety. Rude prdavo pak ¢as od ¢asu
odsuzovalo disidentovy stdle zradnéjsi aktivity proti celému
Taboru miru a socialismu, az ho po Charté 77 definitivné po-
slalo jakozto ztroskotance a zaprodance na smetisté déjin. Re-
kviem za politickou i uméleckou mrtvolu pfinesl po jeho vyvr-
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zeni do kapitalismem prohnilého Rakouska redakc¢ni ¢lanek
Dokokrhall, ktery soucasné vysel v sovétskych novindch
s titulkem Dokukerjalsja!

Pak - pfesné podle Jana Nerudy - ,peti trhnul a zménén
svét, a vyvrzenec se s mnoha jinymi vratil ze smetisté déjin
domu. Tentyz list brzy nato $krtl rudou barvu z titulu a pone-
chal si ji pouze v grafice. Také jeho vedeni se emancipovalo
z matriarchdtu rodné strany a zacalo bojovat za kapitalismus
s lidskou tvaii. Bylo tedy v logice vyvoje, Ze se u navritilce ob-
jevil redaktor Prdva se zidosti o rozhovor. I on viak byval disi-
dent a nadto pfijal podminku, ze se jménem novin omluvi za
vSechny podpdsovky z minula. Rozhovor pak dostal. Byl to
Pavel Dostal.

Fejetony jsem vsak psal pravidelné do Literdrnich a Lido-
vych novin. S prvnimijsem prestal, kdyz jejich zeleny séfredak-
tor odmitl uverejnit ¢lanek pfednich rakouskych jadernych
fyzika hajicich Temelin jako jeden z nejlepsich atomovych
milifa Evropy. S druhymi jsem skoncil, kdyz jejich modry séf-
redaktor odmitl provéfit uvefejnéné udani ¢tendre, Ze jsem
kohosi poslal do sovétského gulagu. Pak mé ke spolupraci
pozvalo Prdvo. Cital jsem denné tfi hlavni ¢eské deniky a ten-
hle jediny levicovy mi pfisel prekvapiveé vyvazeny. Nadto mné
séfredaktor ptiznal post libera a nikdy to nezpochybnil.

Rok jsem psal kazdou sobotu sloupky, pak po pauze dva
a pul roku podvaly jako tento vzdycky na konci ¢i na zac¢atku
mésice. O interpunkci se mnou poucené jednal redaktor Salo-
nu Zdenko Pavelka a korektorna Prdva mé uvarovala nékoli-
ka chyb. Vsem dohromady nam utekla jen moje ziména Hero-
strata za Herodota, kterou vzapéti opepftilo dopisem nékolik
pozorngjsich ¢tenai. Na rozdil od kolegti na této strance jsem
se nemusel zabyvat denni politikou a zkousel proto spojit pu-
blicistiku s literaturou ve tvar, ktery by déle utkvél v paméti.

Skoro celad zeti mych textd, hlavné z Prduva, vysla nedavno
v knizce O nicem a o vsem. Jiti Handk, jeden z tviirct této stran-
ky patticich do kategorie Ludvika Vaculika, ji vénoval vlidnou
poznamku, vytkl ji vSak, Ze v ni schdzeji ,hambaté* fejetony
z dob mé nezralosti. Zde vysvétleni: neschazeji, protoze neby-
ly. Psaval jsem tenkrat reportaze nebo polemiky, ale tento zdnr
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mi byl cizi jako basniku i dramatikovi, asi Ze jsem na né&j jeste
nemél lidsky. Dozral jsem k nému az v roce 1975, kdy jsme se
s nékolika zakdzanymi spisovateli rozhodli, Ze jim za¢neme na-
hrazovat nésilné porusenou komunikaci. Od té doby je mi
jeho psani svatkem.

Psani klasického fejetonu se podobd sochafiné. Myslenka je
usporné uhnétena z masy slov nejdfiv nahrubo, aby ukazala
svou podstatu a prokdzala sviij smysl. Pak je nes¢etnymi drob-
nymi zdsahy doplioviana o nezbytnosti a soucasné zbavovana
zbyte¢nosti. Kdyz hledam vyslednou podobu, pfipominam si
Rodinovy plastiky, jejichz drsné stvoly rozkvétaji do detailné
propracovanych tvaii. Z tiistrankového textu byva zdhadné az
pétindsobny odpad! Pokazdé jsem si uzasné uzil.

Vsechno ma svuj ¢as. Vydavatel Prdva ted rozhodl, Ze ten
mij v jeho listé vyprsel. Vazim si mista, které jsem tu dostal
bezmala stokrat, kolegu, ktefi mé pftijali mezi sebe, i ¢tendi,
kterym jsem nijak zvldst nevadil, pfestoze jsem netancil v fade.
Pokud jako ja ¢tou deniku vic, setkdme se uz ode dneska so-
botu co sobotu v Mladeé fronté Dnes na straince nazort pod
hlavickou Z pohledu trilobita.

Takze se na rozloucenou smim tésit i na shledanou!

ZPRAVA Z PRAVA
Panu Zderikovi Porybnému, denik PRAVO

Nepamatuji, pane Séfredaktore, Ze jsem se ve svém dlouhém
Zivoté setkal s chovdnim, jaké jste mi po pocdtecni euforii pred-
vddel dalsi tr'i roky Vy. Silil ve mné pocit, Ze mou spoluprdci
s Vasim listem chdpete jako jakysi druh pomérné drahé chari-
1. Vérte, ze se mi celou tu dobu mnozi divili, proc pisu exkiu-
zivné prdavé pro Prdvo.Chtél jsem ale psct své trochu nadcaso-
vé texty do listu, v némz jsem zacinal a jenz se mi po vynuce-
né pauze libil, prestoze byl pokracovatelem novin, které mé
dvacet let urdazely. Uctoval jsem Vdam polovicni honordre, nez

Jjaké dostdgvdam v onom druhém, drazsim svéte, kde zatim pre-
vdzné Ziju, a jesté jsem pozdéji pristoupil na snizeni. Vy jste se
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neobtézoval ani strucné potvrdit prijem knizky O nicem
a o viem, kterou jsem Vdam poslal s vénovdnim, Ze ji chdpu
i jako trvaly dik Prdvu, kde vysla vaind vétsina textii. Tim vic
mé tesily dopisy od ctendiii, ale i od Vasich prednich redakto-
rit. Nahradily mi slovo Dékuji, které jsem nikdy neslysel od Vés.
Presto bych byl psal pro Prdvo ddl, dokud by mi slouzil mozek,
kdybyste to uz potreti neodmitl — jako vzZdy jen velkopanskym
vzkazem. Takze jsem prijal s dobrym svédomim nabidku Mla-
dé fronty DNES a chtél se ctenditim Prdva alespoti slusné od-
hidsit. Muj posledni podcdrnik jste ale osobné vyradil z vyddni
28. cervna tésné pred vyjitim, aniz jste se obtézoval sdeélit mi
proc. K padesdtindm mné vénoval Vds nékdejsi zaméstnava-
tel Gustdv Husdk domouvni prohlidku, Vy jste mé k osmdesdtce
jesté jednou zcenzuroval podle zazitého vzoru. Vrdtil jste nds
tim oba do dob normalizace, a proto si opét vypomohu samiz-
datem: posildm tenhle dopis spolu s Vdami zabavenym cldankem
kolegiim a zndmym, kteri se divili, Ze jsem nevdécné presel ke
konkurenci a ani se nerozloucil. Pokud do té doby nebude cen-
zura znovu zavedena obecné, vyjde text i s dopisem v mé pris-
1i sbirce fejetonit. S pozdravem

Pavel Kohout (ten spisovatel)
Praha, dne 21. srpna 2008
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