Zimni host — nenapadny ptivab postmoderny

,,...a hle, kan sinavy a jméno jeho jezdce Smrt, a svét mrtvych
zustaval za nim...“

Zjeveni 6,8

Smrt jako hrizyplné zjeveni z Apokalypsy, obestfené mra-
zivym désem. Nésleduje hned za p¥ibéhem velkopéate¢niho
bésnéni na Golgoté. Ano, vzépéti piijdou kapitoly hovotici
o0 GtéSe a nadégji. Ale je zjevné, Ze uitécha a nadéje se nerozda-
vaji jen tak pro nic za nic. Prvotni kfestané o tom védéli své.
Ne nadarmo za kuropéni i za soumraku dékovali Bohu za
pokrm a prosili za odpusténi hiichi, védomi si toho, Ze chléb
vezdej$i nen{ samoziejmosti, a nebude-li dan dne zittejstho,
pfijde nevyhnutelnéd smrt. Hledéli k ni nezfidka s vétsim zaj-
mem neZ k pomijivym vécem pozemskym. Jejich Zivoty trvaly
obvykle néco pres ¢tyticet let, vSe nad to byl necekany dar.
Proto ta potieba byt neustdle v souladu se svym bliznim a se
svym Bohem, proto to opakované vzajemné ujistovani, ze
smrt pozemska neni Zddnou definitivou, ale branou k dalsimu
zivotu. V dnesni postmoderni skuteénosti jsme na hony vzda-
leni zkuSenostem prvotnich kiestand. Dva tisice let péce
nase zivoty nékdy az za prah tnosnosti a nase dny zaplnily
pohodlim. Zvykli jsme si povazovat kazdou nemoc za vylé-
¢itelnou, kazdé nestésti za nedopatfeni a smrt za neblahou
okolnost, kterd se do nasi soucasnosti nehodi tak absurdns,
ze se stalo dobrym mravem se o ni vibec nezminovat.
Smyslem Zivota postmoderni bytosti je stésti — dokonalé,
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¢tyfiadvacetihodinové, permanentni, s garanci pojistoven,
spofitelen a déichodovych fondt. Stésti bez konce. Reci o dem-
koli jen trochu nepfijemném jsou neslusné, nebot nam kazi
na8e ,happy hours“ a ,happy days“. Natoz pak fec¢i o smrti.
A protoze jsme krtli smrt jako konverza¢ni téma, zanikly i ava-
hy o tom, co bude nésledovat po ni. Nikdo uz nema pottebu
byt v souladu se svym bliZznim ani se svym Bohem, dékovat za
dar pokrmu ani zZivota. V nesmrtelném $tésti bez konce je na
podobné nesmysly vzdycky ¢asu dost.

Zimnfi host je hrou o smrti. Je zapottebi velké odvahy k na-
pséni dramatu o smrti. Zejména kdyZ se smrt nepouZivé jako
laciny prostiedek k vyvolani sentimentélnich reakci, ale je re-
gulérnim tématem celého nékolikavrstevnatého textu. Textu,
ktery sméfuje do hloubky lidského byti a smrti pométuje kaz-
dodennost tak vSedni, Ze se bezdéky ptame: ,, Tohle jsou dra-
matické postavy? Tohle je dramaticky prostor?” Autorka si
nijak neusnadiiuje situaci efektnim prosttedim nebo exklu-
zivnimi hrdiny. Promrzlé méstecko na biehu ocednu a pét
déjovych linek, které se jen tu a tam navzajem protnou. P¥ibéh
jednoho dne, ktery netiprosné smétuje k soumraku. Dne, kdy
nad zledovatélou krajinou na chvili zazafilo slunce. Sviti na
dvé diachodkyné ¢ekajici na zastavce, na matku s dcerou, na
dva mladé milence, dva zaskolaky a dvé skoro umrzla kotata.
Ale jeho svit nepotrva dlouho.

Lily a Chloe. Dv& Zeny na zastdvce. Cekaji na autobus. Na
autobus do krematoria, do krajiny smrti. Ne, zatim jesté ne-
jsou na fadé. Ale obé védi, Ze se tato chvile blizi. Vzdyt uz
ted Zziji vic v minulosti neZ v soucasnosti. Propatravaji zapo-
menuté kouty a konciny détstvi, sbiraji drobty uplynulych
$tastnych chvil. Nevyhnutelnosti ¢eli po svém. Berou ji jako
vyzvu. Pohiby cizich lidi jsou cilem jejich vyleti, které za-
vrsuji skromnym hodovanim v cukrarné nebo ¢ajovné. Je pro
né toto pohfebni hodovani chudickou slavnosti s knézem
v déravé sutané a s kapkou u nosu? Anebo spise zarikdvanim
osudu? Né¢im jako zpivdnim v temném lese, kdyZz méme
strach, protoZe nevime, co ¢ihé za nejblizsi zakrutou? Je tim
podstatné je, Ze tyto vypravy podnikaji spolu. Jejich svét se po-
stupné vylidiiuje, konec se blizi. Ony si uz nemohou spolu se
zbytkem spolec¢nosti namlouvat, Ze konec je v nedohlednu.
Posmrtny Zivot se pro né stava stejnou realitou jako pro
prvotni kiestany. Na rozdil od nich v8ak maji daleko mensi
jistotu v tom, co bude nasledovat. A o$untély, nastydly a si-
pajici sluha BoZi v nich nevzbuzuje velké nadéje. Posun od
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¢erva k vazce je sice pfiznivym znamenim, ale pro dvé di-
chodkyné, chéapajici metafory doslovné, neznamena velkou
posilu ve chvili, kdy jim podklouznou nohy a ,,svét se nékam
propadne”.

Elspeth a Frances, matka a dcera. Jedna se diva na svét pro-
stfednictvim dalekohledu, druhé objektivem fotoaparatu.
Kazda po svém se snazi pohlédnout za horizont, do délky, do
hloubky, do vnittku, ale zaroven si zachovat odstup, nesmocit
se, nezucastnit se. Ani ony se nemohou tvafit, Ze smrt neexis-
tuje. Frances s ni byla konfrontovéna bezprostiedné. Je pfimo
archetypem vdovy. Zena, kterou cele pohlcuje jeji ztrata —
ostithané vlasy, ritudlni koupel, prohléseni, Ze pfestava bojo-
vat s vékem. Zena, jejiZ Zivot se zavr$il smrti milovaného
muze. Nenechala se sice spalit s jeho mrtvolou po vzoru indic-
kych vdov, ale zal — nijak proklamativni, zato disledny — se
ma stat jejim piistim osudem. Elspeth jesté neni tak stara jako
dvé sudicky Chloe a Lily. Jesté nestoji na zastavce, jen po ni
pokukuje. I ona je archetyp. Archetyp matky. Matky rozhod-
nuté hrét svou roli do posledniho dechu. Vstupuje do dra-
matického prostoru, aby narusila kruhy dcefina vdovského
zalu. Zac¢ina imorny, vysilujici zdpas, jehoz cilem je vratit
Frances z role vdovy opét do role dcery. Role, kterou nehrala
nikdy rdda. Nebo ano? Vrétit ji také do ¢asu nevinnosti. Do
¢asu davnych snu, zasutych v dlouho neotevienych zasuv-
kach pameéti. Cesta, ke které ji vyzyva, je cesta k majaku. Ke
svétlu v temnotach, varujicimu pocestné pied nebezpecim
utonuti v ocednu. V hlubinach prvotniho chaosu.

Alex a Nita. Adam a Eva z priihledné koule na obraze
Hieronyma Bosche. V krajiné mrazu se jablkem poznénf{ stdva
snéhova koule. Opét archetyp. Pfestoze divka méa klukovské
rysy, umi spravit kolo, dokonce se sama snazi stvorit si ideal
ze snéhu tak, jako se kdysi bajny Pygmalion pokousel vdech-
nout dusi kameni, to podstatné ztstavé stejné — pokuseni po-
znat zakdzané a provokovat boZstva. Balancovat na ledové
hrané oceanu, na okraji Zivota. Zena jako symbol pokugent,
ale také p¥islib rozkose, naplnéni, odevzdani. Do vychladlého
domu s ni pfichazi potfeba tepla. Do domu, ktery je vysost-
nym panstvim smrti, do domu, kde strasi duch Alexova otce
a zal jeho matky, do domu, kde se o stfepy rozpadlého Zivota
lze zranit az do krve, vstupuje zivouci bytost, kterd ma v ruce
klig, jak zahnat zimni démony. Nespokoji se s ndhrazkami
tepla, svetry, kozichy, vodou, kterd d¥iv ¢i pozdéji vychladne,
chce skutecné teplo. Teplo Zivota, teplo lidské vzajemnosti.
Vkroc¢i dovnitt a kvili ni se ve vyhaslém krbu znovu rozhoti

83



ohen a nastane obleva. Jako by hrobka veronskych milenct
ozila novym zacatkem.

Sam a Tom. Samuel a Thomas. Starozédkonni prorok a nevé-
fici o¢i Nového zakona. Piedzvést zazraku i jeho popteni. Vek
nevinnosti. Zastavku zatim mijeji velikym obloukem. Jejich
détskym ocim se Zivot dosud jevi jako nekoneény piibéh, o kte-
ry se dvakréat neprosili. Zvlasté kdyz je jim pfedhazovano
utrpeni, které jejich zrozeni a Zivot ptineslo jejich rodi¢tim —
od porodnich bolesti Samovy matky az po zklaméni, které pi-
sobi Tom té svoji. Pod pojmem smrt si pfedstavuji vzrusujici
zkusenost, ktera by konec konct nemusela byt iiplné §patnou
alternativou. Zahravaji si se smrticim stiskem bez védomi
jakychkoli moZznych nasledkt. Ohmatévaji Zivot a smrt z hlu-
biny nevédomi, oboji se stejnou zaujatou intenzitou. Jejich
ohen na biehu chaosu hofi zatim bez problému. Hofi a hteje.
Ale ldkavost chaosu, pekla a jeho vystielkt je stejné silna jako
bezpetna naru¢ Bozi. Ted, jesté ne dospéli, uz ne déti, zkou-
maji moZnosti, které jim svét nabizi. Jeden zratiovan nezij-
mem bliznich, druhy udolavén pfemrsténou péci. Jednomu
z nich se budoucnost jevi jako misto pro uskuteciiovani
velkolepych snti (,,budu veterinafem v Africe”), druhy se oba-
va, Ze jeho zivot bude jen opakovanim selhani rodict, bez
moZnosti vymanit se z bludného kruhu. I jejich inklinace
k dobru a ke zlu je rozkolisana. Teoreticky znaji rozdil mezi
témito pojmy, ale jak se zorientovat prakticky, kdyz tolik
dospélych kolem nich selhava? Vic nez otazka smrti je 1laka
otdzka vzniku Zivota. Fakt plozeni, pro né jesté obestfeny
tajemstvim dosud nerozlusténym. Laska zatim neuskutecni-
telnd, nedosazitelnd, néco, co ptijde v budoucnu, aZ nastane
ten den, kdy bude mozné pozvat Tanyu na rande. Ale nastane
ten den vibec? A pfinese néco dobrého? Dospéje hoch
opravdu v muze? Anebo je muznost v pfevazné zenském svété
ohroZena? A s niinadéje na pokracovani lidského rodu? Pokud
jesté na zacatku dne stéli Tom a Sam na rozcesti, s blizicim se
soumrakem se jejich cesty stéle vice oddaluji. Kam odchéazi
Tom? Tomé&s nevéfici svétu kolem sebe. Odmité stary svét. Jde
vstiic novému svétu v krajiné neomezeného casu, nebo ke
smrti a zdniku? Do chitanu pekla, nebo do vlidné BoZi na-
ruce?

Kotata. Mladata ztracend v krajiné mrazu. Jesté z nich neni
kozesina pro zahtati, ale jiny osud je nejspis neceka. Prave
s nimi pocituje spfiznénost lidské mladé. Zklaméano svétem
lidi, ptimyka se ke svétu p¥irodnimu, z néhoz jsme vysli. Za-
timco starozdkonni prorok Samuel vzyva Boha a véfi v jeho
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pomoc, Tom bere s sebou na cestu koté. Koté, které nazval
Fanny. Stejnym jménem, jakym oznacil Sam svého Boha. Tom
nevéiici a koté Fanny se snaZzi zdolat ocean.

Jak tedy vypada svét Sharman Macdonaldové? Zamrzajici
krajina notici se vic a vic do mlhy, s ob&asnymi zablesky slu-
nec¢nich paprski, s obcasnym nepatrnym naznakem oblevy.
Zastavka na cesté, kterd jednoznacné vede ke smrti jako jedi-
né jistoté v postmodernim rozkolisaném svété. Jesté v ném
pfezivaji staré archetypy, ale maji stdle néjakou hodnotu?
A ma vibec smysl se po néjaké hodnoté ptat v krajiné sou-
mraku, ktera jako by véstila zdnik kazdym svym hnutim? Zda
se, Ze neexistuje zadny pevny bod, ktery by ukotvil lidsky
zivot. Ale je tomu skute¢né tak? Pro¢ by se tedy p¥ibéh reali-
zoval ve vSech rovinach v dvojim vydani? Odpovédi se skry-
vaji v koncich jednotlivych p¥ibéhi:

Lily: Chyt se mé. Neboj, nespadnes. Uvidi§, dam pozor,
abys neupadla. (...) Dokud tu budu j4, tak neupadnes.

Frances: Chyt se mé, sakra, mami. (...) Chyt se mé& za ruku,
Elspeth, prosim.

Alex: Uvidim té jesté? Nita: Budu u zastavky.

Sam: Tome, neblbni, se$ kretén. Musim s tim kotétem do-
mu. (...) Tome, vrat se.

At jsme kdokoli, at stojime kdekoli — dokonce i ve chvilich,
kdy se svét propada do temnot, existuje néco, co temnotu
prozatuje. Svétlo lidské vzdjemnosti. Laska a pratelstvi. Ne-
znicitelna sila ve svété, kde ptestalo platit skoro vSechno. Sila,
ktera zpusobi, Ze nad vodami rozboufeného ocednu zac¢ne hrat
hudba. Jsme znovu na pocatku. ,,Zemé byla pustd a prazdna
a nad propastnou tinf byla tma. Ale nad vodami vznésel se
duch Bozi“ (Genesis 1,2). Hudba, linouci se odnékud. MoZna
hraje chlapec. A mozZna skrze ného posild duch vsehomira
svoje poselstvi.

Sharman Macdonaldova ovlada velmi dobfe postmoderni
formu. Nepouziva ji vSak samoucelné. Je zjevné, Ze formalni
postupy jsou pro ni jen prostfedkem pro vyjadfeni obsahu.
vem postmoderniho svéta a jeho hodnot, nebo spise absenci
hodnot. Jako véts$ina postmodernistti, i ona vnima tradi¢ni
hodnoty jako problematické, zprofanované a obtizné akcep-
tovatelné. I ona si uvédomuje ztiZenou moznost orientace ve
svété bez jasného vymezeni hranice mezi dobrem a zlem. Tato
dezorientace vede postmoderniho ¢lovéka, nebo pfinejmen-
$fm postmoderniho umélce, ke dvéma protikladnym extré-
mum. Dokonale to ukazal filmovy festival v Cannes v roce 2011,
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kam ptivezli sva posledni dila dva pfedni soucasni postmo-
dernisté — von Trier a Almoddvar. Trierova strhujici Melancho-
lia vésti absolutni zanik jako néco, co si svrchované zaslouzi-
me a na ¢em dlouhodobé pracujeme. Almoddévar pfichézi ve
filmu V cizf kiiZi — jako uz mnohokrat pfedtim — s pfesvéd-
¢enim, Ze rozpad tradi¢niho svéta se déje zdmérné a nezbytné
proto, aby se otevtel prostor pro nové, $irsi a hlubsi chédpéni
lasky. Macdonaldova stoji kdesi uprostied mezi témito poly.
Nezastira, Ze chitan chaosu otevira svou tlamu velmi blizko.
Ale dokud nezahyne laska, mdme nadéji. A pokud nemame
lepsi variantu, nezbyva nam nez hledat tu nejlepsi moznou
inspiraci v hodnotach, které jsme tisickrat zavrhli, a které se
k ndm znovu a znovu vraceji v ne¢ekanych podobéch.

Véra Maskova



