
Zimní host – nenápadn˘ pÛvab postmoderny

„…a hle, kÛÀ sinav˘ a jméno jeho jezdce Smrt, a svût mrtv˘ch
zÛstával za ním…“ 

Zjevení 6,8

Smrt jako hrÛzyplné zjevení z Apokalypsy, obestfiené mra-
ziv˘m dûsem. Následuje hned za pfiíbûhem velkopáteãního
bûsnûní na Golgotû. Ano, vzápûtí pfiijdou kapitoly hovofiící
o útû‰e a nadûji. Ale je zjevné, Ïe útûcha a nadûje se nerozdá-
vají jen tak pro nic za nic. Prvotní kfiesÈané o tom vûdûli své.
Ne nadarmo za kuropûní i za soumraku dûkovali Bohu za
pokrm a prosili za odpu‰tûní hfiíchÛ, vûdomi si toho, Ïe chléb
vezdej‰í není samozfiejmostí, a nebude-li dán dne zítfiej‰ího,
pfiijde nevyhnutelná smrt. Hledûli k ní nezfiídka s vût‰ím záj-
mem neÏ k pomíjiv˘m vûcem pozemsk˘m. Jejich Ïivoty trvaly
obvykle nûco pfies ãtyfiicet let, v‰e nad to byl neãekan˘ dar.
Proto ta potfieba b˘t neustále v souladu se sv˘m bliÏním a se
sv˘m Bohem, proto to opakované vzájemné uji‰Èování, Ïe
smrt pozemská není Ïádnou definitivou, ale branou k dal‰ímu
Ïivotu. V dne‰ní postmoderní skuteãnosti jsme na hony vzdá-
leni zku‰enostem prvotních kfiesÈanÛ. Dva tisíce let péãe
o vnûj‰ího ãlovûka a jeho vnûj‰í Ïivotní prostor prodlouÏily
na‰e Ïivoty nûkdy aÏ za práh únosnosti a na‰e dny zaplnily
pohodlím. Zvykli jsme si povaÏovat kaÏdou nemoc za vylé-
ãitelnou, kaÏdé ne‰tûstí za nedopatfiení a smrt za neblahou
okolnost, která se do na‰í souãasnosti nehodí tak absurdnû,
Ïe se stalo dobr˘m mravem se o ní vÛbec nezmiÀovat.
Smyslem Ïivota postmoderní bytosti je ‰tûstí – dokonalé,
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ãtyfiiadvacetihodinové, permanentní, s garancí poji‰Èoven,
spofiitelen a dÛchodov˘ch fondÛ. ·tûstí bez konce. ¤eãi o ãem-
koli jen trochu nepfiíjemném jsou neslu‰né, neboÈ nám kazí
na‰e „happy hours“ a „happy days“. NatoÏ pak fieãi o smrti.
A protoÏe jsme ‰krtli smrt jako konverzaãní téma, zanikly i úva-
hy o tom, co bude následovat po ní. Nikdo uÏ nemá potfiebu
b˘t v souladu se sv˘m bliÏním ani se sv˘m Bohem, dûkovat za
dar pokrmu ani Ïivota. V nesmrtelném ‰tûstí bez konce je na
podobné nesmysly vÏdycky ãasu dost.

Zimní host je hrou o smrti. Je zapotfiebí velké odvahy k na-
psání dramatu o smrti. Zejména kdyÏ se smrt nepouÏívá jako
lacin˘ prostfiedek k vyvolání sentimentálních reakcí, ale je re-
gulérním tématem celého nûkolikavrstevnatého textu. Textu,
kter˘ smûfiuje do hloubky lidského bytí a smrtí pomûfiuje kaÏ-
dodennost tak v‰ední, Ïe se bezdûky ptáme: „Tohle jsou dra-
matické postavy? Tohle je dramatick˘ prostor?“ Autorka si
nijak neusnadÀuje situaci efektním prostfiedím nebo exklu-
zivními hrdiny. Promrzlé mûsteãko na bfiehu oceánu a pût
dûjov˘ch linek, které se jen tu a tam navzájem protnou. Pfiíbûh
jednoho dne, kter˘ neúprosnû smûfiuje k soumraku. Dne, kdy
nad zledovatûlou krajinou na chvíli zazáfiilo slunce. Svítí na
dvû dÛchodkynû ãekající na zastávce, na matku s dcerou, na
dva mladé milence, dva zá‰koláky a dvû skoro umrzlá koÈata.
Ale jeho svit nepotrvá dlouho.

Lily a Chloe. Dvû Ïeny na zastávce. âekají na autobus. Na
autobus do krematoria, do krajiny smrti. Ne, zatím je‰tû ne-
jsou na fiadû. Ale obû vûdí, Ïe se tato chvíle blíÏí. VÏdyÈ uÏ
teì Ïijí víc v minulosti neÏ v souãasnosti. Propátrávají zapo-
menuté kouty a konãiny dûtství, sbírají drobty uplynul˘ch
‰Èastn˘ch chvil. Nevyhnutelnosti ãelí po svém. Berou ji jako
v˘zvu. Pohfiby cizích lidí jsou cílem jejich v˘letÛ, které za-
vr‰ují skromn˘m hodováním v cukrárnû nebo ãajovnû. Je pro
nû toto pohfiební hodování chudiãkou slavností s knûzem
v dûravé sutanû a s kapkou u nosu? Anebo spí‰e zafiíkáváním
osudu? Nûãím jako zpíváním v temném lese, kdyÏ máme
strach, protoÏe nevíme, co ãíhá za nejbliÏ‰í zákrutou? Je tím
v‰ím. Ale nejdÛleÏitûj‰í není cesta, oslava ani zafiíkávání. To
podstatné je, Ïe tyto v˘pravy podnikají spolu. Jejich svût se po-
stupnû vylidÀuje, konec se blíÏí. Ony si uÏ nemohou spolu se
zbytkem spoleãnosti namlouvat, Ïe konec je v nedohlednu.
Posmrtn˘ Ïivot se pro nû stává stejnou realitou jako pro
prvotní kfiesÈany. Na rozdíl od nich v‰ak mají daleko men‰í
jistotu v tom, co bude následovat. A o‰untûl˘, nastydl˘ a sí-
pající sluha BoÏí v nich nevzbuzuje velké nadûje. Posun od
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ãerva k váÏce je sice pfiízniv˘m znamením, ale pro dvû dÛ-
chodkynû, chápající metafory doslovnû, neznamená velkou
posilu ve chvíli, kdy jim podklouznou nohy a „svût se nûkam
propadne“. 

Elspeth a Frances, matka a dcera. Jedna se dívá na svût pro-
stfiednictvím dalekohledu, druhá objektivem fotoaparátu.
KaÏdá po svém se snaÏí pohlédnout za horizont, do dálky, do
hloubky, do vnitfiku, ale zároveÀ si zachovat odstup, nesmoãit
se, nezúãastnit se. Ani ony se nemohou tváfiit, Ïe smrt neexis-
tuje. Frances s ní byla konfrontována bezprostfiednû. Je pfiímo
archetypem vdovy. Îena, kterou cele pohlcuje její ztráta –
ostfiíhané vlasy, rituální koupel, prohlá‰ení, Ïe pfiestává bojo-
vat s vûkem. Îena, jejíÏ Ïivot se zavr‰il smrtí milovaného
muÏe. Nenechala se sice spálit s jeho mrtvolou po vzoru indic-
k˘ch vdov, ale Ïal – nijak proklamativní, zato dÛsledn˘ – se
má stát jejím pfií‰tím osudem. Elspeth je‰tû není tak stará jako
dvû sudiãky Chloe a Lily. Je‰tû nestojí na zastávce, jen po ní
pokukuje. I ona je archetyp. Archetyp matky. Matky rozhod-
nuté hrát svou roli do posledního dechu. Vstupuje do dra-
matického prostoru, aby naru‰ila kruhy dcefiina vdovského
Ïalu. Zaãíná úmorn˘, vysilující zápas, jehoÏ cílem je vrátit
Frances z role vdovy opût do role dcery. Role, kterou nehrála
nikdy ráda. Nebo ano? Vrátit ji také do ãasu nevinnosti. Do
ãasu dávn˘ch snÛ, zasut˘ch v dlouho neotevfien˘ch zásuv-
kách pamûti. Cesta, ke které ji vyz˘vá, je cesta k majáku. Ke
svûtlu v temnotách, varujícímu pocestné pfied nebezpeãím
utonutí v oceánu. V hlubinách prvotního chaosu. 

Alex a Nita. Adam a Eva z prÛhledné koule na obraze
Hieronyma Bosche. V krajinû mrazu se jablkem poznání stává
snûhová koule. Opût archetyp. PfiestoÏe dívka má klukovské
rysy, umí spravit kolo, dokonce se sama snaÏí stvofiit si ideál
ze snûhu tak, jako se kdysi bájn˘ Pygmalion pokou‰el vdech-
nout du‰i kameni, to podstatné zÛstává stejné – poku‰ení po-
znat zakázané a provokovat boÏstva. Balancovat na ledové
hranû oceánu, na okraji Ïivota. Îena jako symbol poku‰ení,
ale také pfiíslib rozko‰e, naplnûní, odevzdání. Do vychladlého
domu s ní pfiichází potfieba tepla. Do domu, kter˘ je v˘sost-
n˘m panstvím smrti, do domu, kde stra‰í duch Alexova otce
a Ïal jeho matky, do domu, kde se o stfiepy rozpadlého Ïivota
lze zranit aÏ do krve, vstupuje Ïivoucí bytost, která má v ruce
klíã, jak zahnat zimní démony. Nespokojí se s náhraÏkami
tepla, svetry, koÏichy, vodou, která dfiív ãi pozdûji vychladne,
chce skuteãné teplo. Teplo Ïivota, teplo lidské vzájemnosti.
Vkroãí dovnitfi a kvÛli ní se ve vyhaslém krbu znovu rozhofií
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oheÀ a nastane obleva. Jako by hrobka veronsk˘ch milencÛ
oÏila nov˘m zaãátkem.

Sam a Tom. Samuel a Thomas. Starozákonní prorok a nevû-
fiící oãi Nového zákona. Pfiedzvûst zázraku i jeho popfiení. Vûk
nevinnosti. Zastávku zatím míjejí velik˘m obloukem. Jejich
dûtsk˘m oãím se Ïivot dosud jeví jako nekoneãn˘ pfiíbûh, o kte-
r˘ se dvakrát neprosili. Zvlá‰tû kdyÏ je jim pfiedhazováno
utrpení, které jejich zrození a Ïivot pfiineslo jejich rodiãÛm –
od porodních bolestí Samovy matky aÏ po zklamání, které pÛ-
sobí Tom té svojí. Pod pojmem smrt si pfiedstavují vzru‰ující
zku‰enost, která by konec koncÛ nemusela b˘t úplnû ‰patnou
alternativou. Zahrávají si se smrtícím stiskem bez vûdomí
jak˘chkoli moÏn˘ch následkÛ. Ohmatávají Ïivot a smrt z hlu-
biny nevûdomí, obojí se stejnou zaujatou intenzitou. Jejich
oheÀ na bfiehu chaosu hofií zatím bez problémÛ. Hofií a hfieje.
Ale lákavost chaosu, pekla a jeho v˘stfielkÛ je stejnû silná jako
bezpeãná náruã BoÏí. Teì, je‰tû ne dospûlí, uÏ ne dûti, zkou-
mají moÏnosti, které jim svût nabízí. Jeden zraÀován nezáj-
mem bliÏních, druh˘ udoláván pfiemr‰tûnou péãí. Jednomu
z nich se budoucnost jeví jako místo pro uskuteãÀování
velkolep˘ch snÛ („budu veterináfiem v Africe“), druh˘ se obá-
vá, Ïe jeho Ïivot bude jen opakováním selhání rodiãÛ, bez
moÏnosti vymanit se z bludného kruhu. I jejich inklinace
k dobru a ke zlu je rozkolísaná. Teoreticky znají rozdíl mezi
tûmito pojmy, ale jak se zorientovat prakticky, kdyÏ tolik
dospûl˘ch kolem nich selhává? Víc neÏ otázka smrti je láká
otázka vzniku Ïivota. Fakt plození, pro nû je‰tû obestfien˘
tajemstvím dosud nerozlu‰tûn˘m. Láska zatím neuskuteãni-
telná, nedosaÏitelná, nûco, co pfiijde v budoucnu, aÏ nastane
ten den, kdy bude moÏné pozvat Tanyu na rande. Ale nastane
ten den vÛbec? A pfiinese nûco dobrého? Dospûje hoch
opravdu v muÏe? Anebo je muÏnost v pfieváÏnû Ïenském svûtû
ohroÏena? A s ní i nadûje na pokraãování lidského rodu? Pokud
je‰tû na zaãátku dne stáli Tom a Sam na rozcestí, s blíÏícím se
soumrakem se jejich cesty stále více oddalují. Kam odchází
Tom? Tomá‰ nevûfiící svûtu kolem sebe. Odmítá star˘ svût. Jde
vstfiíc novému svûtu v krajinû neomezeného ãasu, nebo ke
smrti a zániku? Do chfitánu pekla, nebo do vlídné BoÏí ná-
ruãe?

KoÈata. Mláìata ztracená v krajinû mrazu. Je‰tû z nich není
koÏe‰ina pro zahfiátí, ale jin˘ osud je nejspí‰ neãeká. Právû
s nimi pociÈuje spfiíznûnost lidské mládû. Zklamáno svûtem
lidí, pfiimyká se ke svûtu pfiírodnímu, z nûhoÏ jsme vy‰li. Za-
tímco starozákonní prorok Samuel vz˘vá Boha a vûfií v jeho
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pomoc, Tom bere s sebou na cestu kotû. Kotû, které nazval
Fanny. Stejn˘m jménem, jak˘m oznaãil Sam svého Boha. Tom
nevûfiící a kotû Fanny se snaÏí zdolat oceán.

Jak tedy vypadá svût Sharman Macdonaldové? Zamrzající
krajina nofiící se víc a víc do mlhy, s obãasn˘mi záblesky slu-
neãních paprskÛ, s obãasn˘m nepatrn˘m náznakem oblevy.
Zastávka na cestû, která jednoznaãnû vede ke smrti jako jedi-
né jistotû v postmoderním rozkolísaném svûtû. Je‰tû v nûm
pfieÏívají staré archetypy, ale mají stále nûjakou hodnotu?
A má vÛbec smysl se po nûjaké hodnotû ptát v krajinû sou-
mraku, která jako by vû‰tila zánik kaÏd˘m sv˘m hnutím? Zdá
se, Ïe neexistuje Ïádn˘ pevn˘ bod, kter˘ by ukotvil lidsk˘
Ïivot. Ale je tomu skuteãnû tak? Proã by se tedy pfiíbûh reali-
zoval ve v‰ech rovinách v dvojím vydání? Odpovûdi se skr˘-
vají v koncích jednotliv˘ch pfiíbûhÛ:

Lily: ChyÈ se mû. Neboj, nespadne‰. Uvidí‰, dám pozor,
abys neupadla. (…) Dokud tu budu já, tak neupadne‰.

Frances: ChyÈ se mû, sakra, mami. (…) ChyÈ se mû za ruku,
Elspeth, prosím.

Alex: Uvidím tû je‰tû? Nita: Budu u zastávky.
Sam: Tome, neblbni, se‰ kretén. Musím s tím kotûtem do-

mÛ. (…) Tome, vraÈ se.
AÈ jsme kdokoli, aÈ stojíme kdekoli – dokonce i ve chvílích,

kdy se svût propadá do temnot, existuje nûco, co temnotu
prozafiuje. Svûtlo lidské vzájemnosti. Láska a pfiátelství. Ne-
zniãitelná síla ve svûtû, kde pfiestalo platit skoro v‰echno. Síla,
která zpÛsobí, Ïe nad vodami rozboufieného oceánu zaãne hrát
hudba. Jsme znovu na poãátku. „Zemû byla pustá a prázdná
a nad propastnou tÛní byla tma. Ale nad vodami vzná‰el se
duch BoÏí“ (Genesis 1,2). Hudba, linoucí se odnûkud. MoÏná
hraje chlapec. A moÏná skrze nûho posílá duch v‰ehomíra
svoje poselství.

Sharman Macdonaldová ovládá velmi dobfie postmoderní
formu. NepouÏívá ji v‰ak samoúãelnû. Je zjevné, Ïe formální
postupy jsou pro ni jen prostfiedkem pro vyjádfiení obsahu.
Daleko dÛleÏitûj‰í neÏ forma je pro ni zam˘‰lení se nad sta-
vem postmoderního svûta a jeho hodnot, nebo spí‰e absencí
hodnot. Jako vût‰ina postmodernistÛ, i ona vnímá tradiãní
hodnoty jako problematické, zprofanované a obtíÏnû akcep-
tovatelné. I ona si uvûdomuje ztíÏenou moÏnost orientace ve
svûtû bez jasného vymezení hranice mezi dobrem a zlem. Tato
dezorientace vede postmoderního ãlovûka, nebo pfiinejmen-
‰ím postmoderního umûlce, ke dvûma protikladn˘m extré-
mÛm. Dokonale to ukázal filmov˘ festival v Cannes v roce 2011,
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kam pfiivezli svá poslední díla dva pfiední souãasní postmo-
dernisté – von Trier a Almodóvar. Trierova strhující Melancho-
lia vû‰tí absolutní zánik jako nûco, co si svrchovanû zaslouÏí-
me a na ãem dlouhodobû pracujeme. Almodóvar pfiichází ve
filmu V cizí kÛÏi – jako uÏ mnohokrát pfiedtím – s pfiesvûd-
ãením, Ïe rozpad tradiãního svûta se dûje zámûrnû a nezbytnû
proto, aby se otevfiel prostor pro nové, ‰ir‰í a hlub‰í chápání
lásky. Macdonaldová stojí kdesi uprostfied mezi tûmito póly.
Nezastírá, Ïe chfitán chaosu otevírá svou tlamu velmi blízko.
Ale dokud nezahyne láska, máme nadûji. A pokud nemáme
lep‰í variantu, nezb˘vá nám neÏ hledat tu nejlep‰í moÏnou
inspiraci v hodnotách, které jsme tisíckrát zavrhli, a které se
k nám znovu a znovu vracejí v neãekan˘ch podobách. 

Vûra Ma‰ková
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