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1 Lars Saabye Christensen
Vytah Oscara Wilda

Peder Sand odjel do Patize podvést svou Zenu.

Bylo to promyslené a podlé, ale zaroven prosté. Posledni
dobou to s jeho Zivotem zacalo jit z kopce, az ho to dovedlo
k existenci tak pochybné a 1zivé, ze se tézko dokazal spoleh-
nout na vlastni hlas, a uz vibec ne na vlastni slova. Presto to
udélal, védomé udélal vsechno to, ¢im vzdycky opovrhoval,
v8echno, co svatosvaté slibil, Ze nikdy neudéla. Nedokazal tomu
ale odolat, protoze pravé po néc¢em takovém touzil. Koupil dvé
letenky s riznymi odlety, objednal jeden dvoultzkovy a jeden
jednolazkovy pokoj v L’Hétel — jen pro jistotu, nebo spis aby nic
neriskoval —, vymyslel si davéryhodnou prostou lez, ktera byla
tak blizko pravdé, jak to jen bylo mozné, a pak prvni patek
v ¥ijnu odletél do Paiize, aby tam den nato podvedl svou Zenu.

Potkali se pfi ping-pongu na koleji Kringsja na jaie roku
1978. Beate Ramova studovala psychologii. Peder Sand nor-
§tinu. Ji §lo 1épe podani, jemu smece. O dva tydny pozdéji hrali
debl proti filozofim ze Sognu a doslova je rozdrtili. Na oslavu
si dali par piv v klubu Chateau Neuf. Druhy den rano se Peder
probudil s kocovinou vedle Beate na jejim rozkladacim gaudi.
Byl sice tuzky, ale kdyz si Peder lehl na Beate, bylo tam mista
az az. Na prvniho maje pochodovali z namésti Grgnland
v pruvodu odborafu mezi transparenty s napisy Svobod-
ny potrat a Svobodnd Palestina. VeCer si pak zas$li na jidlo
k Larsenovi. Peder chtél zaplatit, ale Beate trvala na tom, Ze
si za sebe zaplati sama. Rozdélili si atratu naptl a pak s nim
$la do jeho garsonky. V 1été si koupili listky na interrail. Beate
chtéla do Italie, Peder do Spanélska. Jeli do Francie. Hotel

Mo

vyléza z praskliny v rohu na stropé a zustava viset pfimo nad
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nimi, v teple, které salalo z jejich tél. Pojmenovali ho Ikaros.
V Juan les Pins poslouchali Muddyho Waterse a dvé noci ne-
spali. Vzali se v Oslu na radnici, kdyz Peder dokonéil studium
a Beate byla na praxi. Potom se jim narodila dcera Ingrid, ktera
se velmi brzo rozhodla jit studovat geologii do mésta co mozna
nejdal od rodicu, a to z divoda, které nikdy poradné nepocho-
pili. Po ¢ase se jeden pro druhého stali zvykem, nékdo by to do-
konce nazval zlozvykem. Ona pracovala na tfadé pro ochranu
déti a nesméla o nicem mluvit. On byl redaktor knih pro volny
¢as v jednom velkém nakladatelstvi a mluvit nemél o ¢em. Stol-
ni tenis uz nehrali, i kdyz byvali v deblu nejlepsi.

Peder a Beate byli stastni, protozZe se jim nestésti az dosud
vyhybalo.

Pak ale Pederu Sandovi do Zivota vstoupila Sara Holmova.
Presnéji fefeno nejdiiv vstoupila bez zaklepani do jeho kan-
celare.

»10 tady nikdo neumi norsky?“ zeptala se.

Peder zvedl o¢i a snazil se ptisobit dojmem, Ze ho vyrusila.

,Prominte, ale kdo jste?“

»3ara Holmova, nova korektorka.“

Polozila pied néj néjaké papiry. Byl to rukopis knihy, ktera
méla vyjit na podzim. Jmenovala se Vyrobte si vlastni krouz-
ky na ubrousky, ale Pedera Sanda to v tu chvili vlibec nezaji-
malo. Dival se na Saru Holmovou a nemohl z ni spustit oci.
7 jejich kratce zastiiZzenych vlasua, srdcovitého obliceje, Sper-
ku, ktery méla na krku — byl to stiibrny krouzek na ¢erném
fetizku —, z tésné Zzluté sukné obepinajici jeji pevné boky
a z jejich ¢ervenych bot bez podpatku nemohl spustit oéi. Jed-
nim slovem, byl prosté oslnén. Pozdéji si z toho ale nic nepa-
matoval, pamatoval si jenom chti¢, ktery ho naplnil slasti
i studem, a Peder Sand védél, ze diiv nebo pozdéji musi ko-
rektorku Saru Holmovou mit. Radsi d#iv.

Odkaslal si.

,Ze neumime norsky?“

L,Efektni a efektivni. Byste a by jste. Svij a jeho. Mél byste
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autorovi strhnout sto korun z honoraie za kazdou chybu. Na-
konec by vam jesté néco dluzil.”

»~Ale my tady u nas netvofime zrovna svétovou literaturu.
My se zabyvame krouzky na ubrousky.”

,Ale i slaboduché knihy by snad mély byt bez chyb, nemys-
lite?”

Peder Sand se zvedl a podal ji ruku. Sara Holmova podani
ruky opétovala. Tak zustali chvili nehybné stat. Nemohl po-
chopit, odkud sebral odvahu, on, ktery tplné vysel ze cviku, co
se tyce toho naroéného jazyka, ktery ma sice poiad stejna pra-
vidla, ale ktery neustéale stiida rtizné varianty.

Na jate budou s Beate slavit stiibrnou svatbu.

,Mohl bych si dovolit, tedy jestli budete mit moznost a chut
samoziejmé, vas nékdy po praci pozvat na pivo, napiiklad
dnes?“ zeptal se Peder.

,Ano,“ odpovédéla Sara Holmova.

Peder Sand ten den uz nic neudélal. Nezvladl ani opravit
chyby ve Vyrobte si vlastni krouzky na ubrousky. Pfitom mu
doslo, Ze porad jesté nezna symboly a znacky, které pouzivaji
korektoti. Ted ale nemél jinou volbu, nez se je vSechny naucdit
vylustit.

Pocital vtefiny a nemohl se dockat, az budou ¢tyi¥i.

Do dvefti stréil svou rozcuchanou hlavu Trond West.

,Jdes na jednu tajnou cigaretku na stiechu?”

Trond West byl redaktor cestovnich pravodct bez orientac-
niho smyslu, a tak se mu prezdivalo Mistr zaruéenych zkra-
tek. Byl v nakladatelstvi stejné dlouho jako Peder Sand, kte-
rého z1é jazyky piekitily na Smirgla.

,Urcité trefis i beze mé.“

»,Nerikej, Ze mas moc prace.”

»Skoncil jsem.“

»S ¢im?“

»3 koutenim.“

,0dkdy?“

,0dted.“
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‘“

,Jdi do haje, ty zradce

Trond West zustal stat ve dvefich a mocné se nadechl nosem.
To byl jeho dalsi zlozvyk, kromé toho, Ze pravidelné nékde za-
bloudil. Znélo to, jako by byl potad nastydly.

,Co je?“ zeptal se Peder.

»,Néco tu ¢icham.“

,Coze? O ¢em to mluvis?“

Trond se jesté jednou nadechl.

,No ja tady, sakra, citim Zenskou!“

Peder za nim zaviel dvere.

Uz byly ¢tyfi hodiny.

Se Sarou Holmovou se potkali dole v recepci a §li do stylo-
vé kavarny za rohem. Bylo jesté teplo, takZze se dalo sedét
venku na zahradce v ostrych stinech konce srpna, nez zavlad-
ne Sed kniZzniho podzimu. Oni si ale sedli dovnit¥, k nejvzda-
lené&jsimu stolku. Peder Sand objednal dvé piva. P¥ifukli si
a napili se.

O ¢em mam mluvit, pomyslel si Peder Sand.

Upfrené se dival na privések na jejim krku, na stiibrny krou-
7ek na hnédé, lehce narudlé kuzi. Ziejmé se hodné opalovala.
Vs&iml si, Ze ma pékné kli¢ni kosti a viibec hezky symetrické
télo.

Zvedla ruku a Cerny fetizek si narovnala.

Rychle uhnul pohledem a napil se.

,Libi se vam v praci?“ zeptal se.

Mohl se zeptat na cokoli jiného, tifeba na barvu bot nebo kde
byla v 1été, jestli ma radsi ko¢ky nebo psy, tuzku nebo propis-
ku, nahote nebo dole, jestli nékdy vidéla film, ktery byl lepsi
nez kniha, dokonce mozna mohl hned na zac¢atku tict, Ze ji chce,
at to stoji, co to stoji, ale on se zeptal zrovna na tohle. Polozil
ji tu nejnudnéjsi otazku ze vSech moznych: jestli se ji libi
v préaci.

Sara Holmova se k nému ale i pfesto nahnula.

,J4& jenom nemuzu uvérit tomu, Ze spisovatelé, a ted ne-
myslim ty, co piSou o krouzkach na ubrousky, ale nase nej-
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uznavangéjsi spisovatele, neovladaji ani zakladni pravopisna
pravidla. Co si o tom myslite?“

Pederu Sandovi to znélo jako rajska hudba.

Malem uz polozil svou ruku na jeji.

wJe to presné tak, jak tikate. Dostanou Cenu kritiky a kdovico
jesté, ale pletou si i jednoducha piislovi.”

»,Na svété neni hichu kromé hlouposti

,Prosim?“

,10 ekl Oscar Wilde. Psala jsem o ném diplomku.“

,T0 mél tedy Oscar Wilde uplnou pravdu. Myslim v tom, Ze
neni na svété hiichu kromeé hlouposti. Vloni jeden radoby bas-
nik napsal, Ze nejde vSechno hazet na jeden pytel. A to byl pro-
sim drzitel Vesaasovy ceny pro debutujici basniky.“

Sara Holmova se zasmala a dotkla se jeho prstu.

Najednou ji zazvonil mobil.

Nechala ho zvonit.

,Vy to nevezmete?“ zeptal se Peder.

Zavrtéla hlavou a telefon vypnula.

»,Vlastné jsem taky chtéla byt spisovatelka,” priznala se
potom.

Peder stahl ruku zpatky a zadival se do prazdné sklenice.
A je to tady. To, ¢eho se obaval. V&ichni pod tiicet, kteii stréi
nos do néjakého nakladatelstvi, chtéli byt ve skutecnosti spi-
sovatelé. VSechno ostatni je pouze jakasi objizdka, néco jako
mezipiistani, véci, jimiz se zabyvaji v takzvaném piechodném
obdobi, které ale pro vétSinu z nich trva cely Zivot, stejné jako
v ptipadé Pedera Sanda. I on kdysi snil o velkém roméanu, ktery
uz brzy zaéne pséat, ale nikdy se nedostal dal nez k nazvu.
A i ten byl Spatny.

Povzdechl si.

_Vazns?

Sara Holmova dopila pivo a naklonila se k nému jesté bliz.

,»,10 bylo davno pfedtim, nez jsem dozrala v Zenu.“

Peder Sand se zasmal. Smal se a snazil se vzpomenout,
kdy ho nékdo naposledy rozesmal. Bylo to uz hodné davno.

'“
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Nemohl si vzpomenout. Objednal dalsi dvé piva. Znovu si p¥i-
tukli na zdravi.

Sara Holmova si rozepnula dalsi knoflik na halence a Peder
nevédél, kam se ma divat.

»onil jste nékdy jesté o nécem jiném, nez Ze budete Séfovat
oddéleni knih o hobby?“ zeptala se ho.

Pokréil rameny a zadoufal, Ze tento maly pohyb o ném pro-
zradi vic, nez ve skuteénosti fekne.

sJsem ve spravné prihradce, ale ob¢as ve Spatné sktini,“ od-
povédél.

Sara Holmova se na néj dlouze zadivala, zvedla sklenici
a tukla s ni o jeho.

,Do haje s basnikama,“ vykftikla, ,to vy vydélavate pro na-
kladatelstvi penize!“

Cestou domt koupil Peder své Zené kytku. Stala v koupelné
pred zrcadlem, takZe na sebe vidéli, aniz se musela oto¢it.

,C0 s nima mam délat?“ zeptala se Beate.

,Dej je do vody,“ odpovédél Peder.

Tu noc lezel v posteli a nespal, k manzelce byl oto¢eny zady,
myslel na to, co fekla Sara Holmova, Ze to on vydélava pro
firmu penize, a malem se znovu rozesmal.

Ptiglo zati.

Zahradky pied restauracemi zaviely a noviny byly plné re-
klam na nejraznéjsi knihy, s kterymi mohl ¢lovék doma zabi-
jet cas.

S knihou Vyrobte si vlastni krouzky na ubrousky zazname-
nalo nakladatelstvi slusny tspéch.

Peder Sand citil, Ze mu vane p¥iznivy vitr. Uz dlouho se tak
necitil. Kolegové, kromé Tronda Westa, z nichz vétsina mu ne-
davérovala a zavidéla mu, ho placali po ramenou. Volali mu
z radia a chtéli védét, jaké ma koni¢ky. Rekl jim, Ze sbira malé
hotelové Sampony. Nakoupil si nové barevné kosile a ty staré
Sedivé dal do charity. Zasel ke kadeinikovi a zménil tées. Sa-
moziejmé s mySlenkou na Saru Holmovou. Peder Sand byl ne-
vérny v myslenkach, podvadél ve snech, zatimco samotny akt
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naplnéni v ném rostl jako ¢erna zaiici vidina. Ta vidina pied-
stavovala piiznivy vitr a Sara Holmova byla plachta. Byl ne-
pritomny, i kdyz byl na misté, byl nepiedvidatelny, ale peclivy,
cynicky i nézny. Mél ¢isté ruce, ale éerné svédomi. VSechno bylo
zkratka strasné silné a on uz to nemohl vydrzet.

Proto zacal Peder Sand spradat plany a pripravil vylet. Tim
se to celé stalo jesté ostudnéjsim. Zrada byla do detailt pro-
myslend, hitich se¢ten a zvazen, v§e bylo fizeno chladnokrev-
nym chti¢em a nevidanou matematikou pudut. Zlo¢in mél byt
spachan za zvlasté zavrzenihodnych okolnosti. Nikdo nemohl
Tict, ze by Peder byl v okamziku ¢inu nepficetny, protoze ten
okamzik trval presné Sest tydnt od chvile, kdy Sara Holmova
na konci srpna vstoupila do jeho kancelatre. Na internetu nasel
hotel v Pa¥izi, ve kterém byly fimské 1azné a ktery mél pomérné
obyc¢ejny nazev L’Hoétel. Naopak cena uZ tak obycejna nebyla.
Kdysi tam ale bydlel Oscar Wilde, a tak nebylo co Fesit.

Poslal objednavku pres cestovni kancelar v jiném mésté, za-
platil zalohu, mél dost ¢asu.

Toho vecera stal v koupelné pred zrcadlem a dival se na sebe.
Nékdo by mozna iekl, Ze ¢lovék, kterého vidi v zrcadle, je ubohy
blazen, naprosty idiot, katastrofa stifedniho véku, opovrzeni-
hodny pitomec. S tim by ale Peder Sand absolutné nesouhla-
sil. Protoze on vidél nékoho docista jiného. On vidél pouze
muze, ktery ma moznosti.

Najednou se za nim objevila Beate. Trhl sebou a malem
1 vykrikl.

,10 jsem jen ja,” fekla.

,Kdo taky jiny,“ odpovédél.

Peder vytladil pastu na kartacek.

Beate ale bohuzel ztstala na misté.

,Posledni dobou mas néjak dobrou naladu,“ zacala.

Varng?

»,No jo, opravdu. Myslim, Ze jsem té predevéirem dokonce
slysSela, jak se sméjes.”

Peder si velmi dukladné cistil zuby.
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Beate tam ale stala dal.

_Vazns?

,UrCité. Aspon to znélo jako smich.“

,10 ses musela splést.”

LA ty nové kosile, co sis koupil. Ja té skoro nepoznavam.“

Ted si musi zacit davat opravdu velky pozor. Takova poru-
$eni rutiny, malé odchylky od béZného chovani, by mohly vzbu-
dit podezieni a odhalit ho. Pokud nechce, aby si nékdo né¢eho
v&imnul, musi ztstat naprosto obyéejny a porad priserné stej-
ny. Proto se okamzité rozhodl, Ze bude dal kazdy den brblat,
bude mrzuty a na v§echno odpovidat nevrle. Jinymi slovy, bude
muset zajet zpét do starych koleji.

Beate mu polozila ruku na rameno.

Peder zasrouboval vicko zpatky na tubu.

,Vsimls si, ze ty kytky vydrzely az doted?“

,V&iml sis.“

,Coze?“

»opravneé je: vSiml sis, Ze ty kytky vydrzely az doted, ne
v&imls si.”

Jen se na néj podivala chladnym pohledem, ale s ismévem
na rtech.

»,Tak uz jsi to zase ty,“ fekla.

I on se usmal.

,Opravdu vydrzely? Ty kytky myslim.“

Prikyvla.

,Ale jenom proto, Ze jsou uplné suché,” vysvétlila.

Peder s Beate si lehli do manzelské postele, ktera byla tak
§iroka, ze jeden druhého neslysel, kdyz si piali dobrou noc.

O dva dny pozdéji, bylo to na konci za¥i, stala Sara Holmo-
va pired Pederem Sandem v jeho kancelafi s korekturou dalsi-
ho dilu, jehoZ vydani uspiSili, aby se kniha dostala do predva-
no¢niho prodeje, ktery za¢inal v ¥ijnu. Kniha se jmenovala Jak
skladat ubrousky.

,Neméla tahle kniha vlastné vyjit jako prvni?“ zeptala se.
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Peder Sand mél na srdci tplné jiné véci, Sel rovnou ke dve-
Tim a zavtel je za ni.

yJako prvni?“

»~Ano. Nejd#iv ubrousky, pak krouzky.

,Kdyz ubrousky slozite, nepotiebujete krouzky.“

,Vy jste ale odbornik.“

,Pojedete se mnou do Parize?“

Sara Holmova odloZila rukopis a zadivala se na Pedera
Sanda, ale on nebyl schopen cokoli z jejtho pohledu vy¢ist. Stali
tak blizko u sebe, Ze kdyby natahl ruku, mohl by se dotknout
Sperku, ktery méla porad na krku, a také jeji ktize, ktera ted
byla uz o néco svétlejsi, takze Cerny retizek s ni kontrastoval
vic nez stfibrny piivések. Na to jediné dokazal myslet v tento
velkolepy a zaroven piiSerny okamzik, ktery se bud rozplyne,
nebo potrva.

,Rada,“ odpovédéla Sara.

»~Rada?*

»~Ano, rada s tebou pojedu do Patize, Pedere Sande.“

Nerozplynul se.

Podival se dolt a pak hned nahoru. Neodesla. Musel se tro-
chu uklidnit. Mluvil rychle a potichu.

,Pristi vikend. L'Hétel v ulici Rue des Beaux Arts. Ty piije-
des v sobotu. Ja tam budu od patku. Letenky si vyzvednes na
letisti.”

Ly jsi uz pocital s tim, Ze pojedu?

»Rad riskuju.“

,»,10 je dobie.”

»,Bydlel tam Oscar Wilde.“

LSKde?

,V L’Hoétel. V tom hotelu.

~Muzes§ mi dat svoje ¢islo na mobil? Jen pro jistotu.“

,J4 mobil nemam.“

Sara Holmova polozila Pederu Sandovi ruku na rameno
a ekla néco, o éem pak premyslel po zbytek dne.
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,Olib mi dvé véci,“ zacala.

,Ano?“

,Pofid si mobil.“

,To udélam.“

»A ne aby té napadla néjaka blbost, jako tieba rozvod,
jasny?“

Sara Holmova ho polibila na tvai a odesla z kancelare.

Peder Sand se posadil a zacal listovat rukopisem.

Existuje sedmdesat jedna rtiznych zptsobu, jak slozit ubrou-
sek.

O ptl ¢tvrté Sel nahoru na stiechu a vyprosil si u Tronda
Westa cigaretu. Na chvili tam ztstali stat a zadivali se na $pi-
navé Sedivé mésto, nad kterym visely mraky tak nizko, Ze mezi
mirné se svazujicimi kopci barvy zaslé médi nebyl vidét do-
konce ani fjord.

Bylo to uprostted knizniho podzimu.

»Myslel jsem, Ze jsi s tim skoncil,“ podivil se Trond West.

»Zase jsem zacal.“

,Diky a chvala tobé. Za chvili uz tu budeme posledni dva ku-
raci.”

,0 nécem s tebou musim mluvit,“ zageptal Peder Sand.

,V§iml sis téch novych t¥idnich rozdila?“ zeptal se Trond
West.

sJakych?“

,Kdyz nas navstivi néjaky nabubiely spisovatel, okamzité
se zavadéji rizné vyjimky a najednou si muze koutit doutni-
ky tplné kdekoli.”

,Jo, to je dost na prd.“

,Kdezto my musime mrznout tady, takze dostanem nejen
rakovinu, ale i zapal plic. Neni divu, Ze je ¢im dal vic lidi na
nemocensky.“

,Co tieba napsat pravodce po mistech, kde se smi kouiit?“

»MozZna.“

,Dvé mouchy jednou ranou. Hobby a cestovani dohromady.“

,Pro tebe je koureni hobby?“

/16



'“

»Stoprocentné

»,Nékdo by spi§ mozna iekl, Ze u kouteni nema jinou volbu.
A konicek by ptrece mél byt dobrovolny, nebo ne? Neni to pod-
stata vSech hobby? Ze jsou dobrovolné a naprosto zbyte¢na?”

»Musim s tebou o né¢em mluvit,“ zacal znovu Peder Sand.

»,Ja myslel, Ze se zrovna bavime.“

,Pristi vikend jedu do Patize.“

,Pro¢ tak mumlag?“

,5588. Rikal jsem, Ze piisti patek jedu do Pa¥ize.“

,Stastnou cestu. Zrovna jsem dostal korekturu nového prii-
vodce po Parizi. Mam ti stahnout kopii?“

Peder Sand zamackl cigaretu do kvétinace.

»A kdyby ti volala Beate...“

Trond West ho prerusil.

»Pro¢ by mi jako Beate méla volat?”

,Rikam, kdyby ti Beate volala, tak se v Pa¥iZi ten vikend
kona seminat, jasny?“

»,Jaky seminaf, jestli se muazu zeptat?“

»Mezinarodni seminai o komiksu. U prilezitosti 75. vyro¢i
prvniho vydani Tintina. Tam budu p¥isti vikend.“

LAle Zadné takové pozvani do nakladatelstvi neptislo.”

Peder se uz malem rozeival.

,10 ja vim! Taky se zadny takovy seminaf nekona. Vymys-
lel jsem si to. Jenom po tobé chci, abys fekl, Ze tam jsem, kdyby
ti Beate volala.”

Trond West o krok ustoupil a zadival se na né;j.

»3 kym tam jede$? Protoze piredpokladam, Ze s Beate ne.”

,10 neni vibec dulezité.”

,Chces po mné, abych kvili tobé lhal.“

,Ona urcité nezavola.“

,Ale ty mi pravdu nefeknes.“

,Cim mifi toho vi§, tim lip.“

sJe to Sara Holmova?“

Peder chytil kamarada za klopu a ptitahl ho bliz k sobé.

,Pro¢ to, sakra, rikas?“
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Trond West zavrtél hlavou a povzdechl si.

,UZ mam napsany proslov na vasi st¥ibrnou svatbu, Pe-
dere.”

,Coze? Je to az pristi rok.“

»,Mél jsem za to, Ze ty a Beate uz spolu vydrzite. A pust mé,
bud tak hodny!“

Peder ho pustil.

,To sis myslel?“

sJe to dost dobry proslov, pokud to mtuZu sam posoudit.”

,Mam ti snad dékovat?“

Trond West si upravil sako a zapalil si dalsi cigaretu.

,Hlavné, prosim té&, nedopust, abych si ten proslov pripra-
voval zbytecné,” fekl.

Zacalo prset.

Cestou domu se tentokrat Peder Sand stavil v obchodé
a koupil si mobil, vyplnil formuléi a dostal telefonni ¢islo a pin
kdd, které se naucil nazpamét v kavarné v jejich ulici, kde se
stavil a dal si jedno pivo na posilnénou.

Pak si dal jesté jedno a naudil se taky proslov, za chvili ho
odtika doma.

Nakonec se vzmuzil a $el rovnou dom1.

Beate sedéla v obyvaku a ¢etla noviny.

Peder se posadil na pohovku.

,O vikendu se v Parizi kona seminai,“ fekl.

Beate byla schovana za novinami, takze vidél jen jeji prsty.

,2Musim tam jet.“

Na zadni strané novin si v§iml piedpovédi pocasi, Ze v Patizi
ma byt pozitii slune¢no a 14 stupnu.

»olysela jsi, co jsem tikal?“

Beate odlozila noviny na stolek vedle televize. Peder jesté
zahlédl titulek: Isldmské teroristické buriky v Evropé, nez se na
ni podival.

,Ano. Rikal jsi, Ze jedes do Paiize.

,0djizdim v patek. Vracim se v nedéli.”

,Dobre.“
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,Dobie?

,V ParizZi je ted urcité pékné.”

Peder ukazal na noviny.

,Ctrnact stupiit a sluneéno.”

,Pojede s tebou i Trond?“

Peder vahal, co ma fict. Z néjakého dtivodu nebyl na tak jed-
noduchou otazku viibec piipraveny, a tak misto odpovédi vy-
tahl svij novy mobil.

sPodivej,” rekl.

Beate se usmala.

,Gratuluju. Koneéné. Jaké mas ¢islo?“

Peder nahlas predtikaval ¢islice a Beate si je zapisovala na
okraj novin.

s,Jednoduché na zapamatovani, ne?“

,Co je to za seminai?“

,U prilezitosti vyroéi prvniho vydani Tintina. Jedu tam jen
jako pozorovatel.”

Beate zvedla o¢i a znovu piecetla telefonni ¢islo.

sJe to tak?“

A najednou fekl Peder néco, co nechapal, Ze vibec mohl vy-
slovit. Jako kdyby se chtél prozradit, zabranit tomu, co se chy-
stal udélat.

»,Nechces jet se mnou?” zeptal se.

V Beatiné pohledu byl zase patrny ten unaveny chlad.

,0 vikendu nas prijede navstivit nase dcera, milacku. Nej-
spis jsi na to zapomnél.“

Nesly$né vydechl.

,Chces, abych ztustal doma?“

sJen jed. My to tu spolu zvladneme samy.“

»Zvladnete to tu beze mé?“

,Bez obav. Ale dékuju.“

Peder ztistal sedét. Ziral na svoje ruce slozené mezi koleny.
Sziralo ho, jak je fale$ny a sentimentalni.

,Pamatujes si Ikara?“

»,Loho §vaba? To si pis.“

/19



Beate se zvedla.

Peder se na ni podival.

,Porad jsem se bal, Ze na nas spadne.”

,Tomu bylo lip v tom teple u lustru.“

»Myslel jsem, Ze uz jsi na to zapomnéla,“ zaseptal Peder.

Beate se na néj podivala.

,»1 ja jsem si myslela, Ze jsi na to zapomnél.“

Peder si piitahl Beate k sobé na pohovku. Od posledné uz
utekla dlouhéa doba, a tak jim to netrvalo moc dlouho. Potom
ho Beate pohladila po teplém ¢éele a prolomila ticho.

LZvlastni,“ fekla, ,ale moc hezké.“

A dalsi tyden byl pry¢.

Peder sedél a jen ¢ekal, az se néco stane, stavka, vymluva,
nemoc.

Ale nestalo se nic.

Piisti patek stal v bezpec¢nostni z6né na letisti Gardermoen
a musel si sundat snubni prstynek. Porad na ném ale néco pis-
kalo. Tentokrat to byl mobil. Dal ho do krabice na pasu a kone¢né
bez thony nesly$Sné prosSel malym elektronickym ramem
a otevirela se mu cesta do téch dzasnych vzacnych konéin,
si koupil vodu po holeni, sluneéni bryle a pullitrovou ladhev
brandy. V letadle si k oschlé housce dal ¢ervené vino a ke kavé
konak. Na palubé si nevsiml nikoho znamého. Z letisté Char-
lese de Gaulla odjel taxikem do ulice Rue des Beaux Arts. Brzy
pochopil, Ze mél radsi jet vlakem. Bylo by to rychlejsi. Kolona
se zadala tvorit uz pii vyjezdu na hlavni silnici. Byl to trest za
to, jak je netrpélivy. Uvédomil si, Ze ho za¢ina opoustét poklidné
opojeni a do celého téla se mu pomalu vraci neklid, jako od-
padky, které priliv vynese zpatky na bieh. Pederu Sandovi bylo
padesat let a piijel do PaiiZze podvést svou Zenu, ale stydél se
vytahnout lahev brandy, kterou mél v tasce, a napit se, aby ho
tidi¢, snédy mlady muz, nevidél. Tak se mu prevratil hodnoto-
vy Zebiicek véci, za které by se mél élovék stydét.

Klepal se a choulil na zadnim sedadle.

/20



Kdyz taxik zastavil pied L’Hoétel, bylo osm a Peder Sand byl
stiizlivy a ziznivy. Zaplatil a vesSel dovnitt. Zastavil se a ohro-
mené vzhlédl velkolepou halou az ke kupoli, kterou zdobily
hvézdy. Piipadal si, jako by stal na dné Sestipatrové studny, po
okraj naplnéné tajemstvimi, ¢iny a sny vSech predchozich
hostt, coz ho povznaselo i srazelo na kolena zaroven.

Recepéni pozdravil zvednutim ruky.

,Vitejte u nas,” privital ho, ,nemohl jste si vybrat lépe.“

,Dékuji.”

»,Objednal jste si dva pokoje. Ve kterém budete dnes spat?“

,V tom dvoultizkovém. Moje Zena piijede zitra. Tedy chci Fict
moje sestra.”

Recepéni se na néj podival a pousmal se.

LAt tak €i tak, urcité si to v Parizi uzijete,” rekl.

Peder dostal velky kli¢ ptipevnény k tézké kovové kouli
a proSel mezi recepci a barem k vytahu, kde uz na néj s jeho
kuffikem c¢ekal tichy portyr. Byl to postarsi muzik v ¢ervené
vesté a Sirokych ¢ernych kalhotach. Vypadal, jako by ho pravé
privedli z cirkusu.

Trvalo to néjakou chvili.

Pak se vytah kone¢né objevil.

Portyr oteviel dvete, roztahl miiz, hluboce se uklonil, pus-
til Pedera dovnitf a vesSel za nim.

Byl to ten nejmensi vytah, ve kterém kdy Peder jel. Ze stro-
pu visela tmavé Zluta lampa. Stény byly pokryté vybledlym ru-
zovym hedvabim, které mélo stejny odér, jaky mivaji staré ne-
pouzivané latky. Tady se k tomu pridavala jesté jina cizi vuné.
Viané kadidla, pomédy na vlasy, orientalnich parfému. Vytah
jel tak pomalu, Ze by byvalo bylo rychlejsi jit po schodech,
a jeSté pozpatku.

Mezi tfetim a ¢tvrtym patrem portyr promluvil.

»Zemiel tady Oscar Wilde,“ fekl.

»,Myslel jsem, Ze tu jenom bydlel.”

,T0 ano, piredtim, nez zemiel. V pokoji 412. Posledni listo-
padovou noc roku 1900. Na u$ni infekci, kterou dostal na nu-
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cenych pracich v Anglii a ze které se vyvinula meningitida. Byl
tak vysoky, Ze jsme museli vyrobit takovou vyklopnou desti¢-
ku, na kterou jsme ho posadili, kdyZ jsme vezli jeho télo.”

»My?“

»,Moji predkové. My jsme na Oscara Wilda vzdycky davali
pozor.“

Portyr uz toho vic nefekl, dokud neodlozil piiruéni zavaza-
dlo v pokoji ¢islo 614, coz bylo apartma s dtulnym obyvakem
mezi koupelnou a loZnici, jiz vévodila ohromna manzelska po-
stel pod Sikmym, modie vymalovanym stropem.

,2MuzZu pro vas jeSté néco udélat?“ zeptal se.

Peder mu do dlané polozil nékolik drobnych.

,Mohl by mi nékdo donést Samparnské?”

,UZ se stalo.“

Portyr seviel mince v dlani, uklonil se a vySel z pokoje.

Léahev v chladici nadobé a dvé sklenic¢ky staly na noénim
stolku.

Na druhém stolku byla misa s orosenym ovocem.

Peder Sand zustal na chvili stat, vnimal, ale na nic nemys-
lel. Vychutnaval si to vSechno, ¢as, misto i skutek, ktery jesté
nespachal.

Potom se osprchoval, oblékl si bily Zupan a oteviel ldhev
brandy. Posadil se do kiesla u okna, pomalu upijel a dival se
ven. Vidél sikmé paiizské stiechy, ptaky, kteii praveé vzlétali,
néjaka Zena v arkyrovém okné na druhé strané ulice si myla
vlasy, o patro niz leZela na parapetu ¢erna kocka, pak se obje-
vila staréd Zena v Cervené zastéie a zacala ji hladit po hibetg,
a on vidél, jak kocka zivla. Piekvapilo ho, jaky je v§ude klid,
nezaslechl ani hlasku z toho mésta plného lidi, hudby a strojt.

Posledni sluneéni paprsky zmizely za anténami a kominy.

Obloha zéernala a vysvitly hvézdy.

Peder Sand vzal mobil a zavolal domt.

Beate vzala telefon okamZzité.

,T0 jsem ja,“ Fekl.

Kdyz odpovédéla, znélo to zklamané.
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~Ja myslela, ze vola Ingrid.“

,Jesté nepiijela?”

,Na Spicberkéch je §patné podasi.

,Urcité se vycasi.”

Neékolik sekund bylo ticho.

Peder se opatrné napil z 1ahve.

sJak to vypada v hotelu?“

,Nemuzu si stézovat. LHoétel na Rue des Beaux Arts. Apart-
ma v nejvyssim poschodi. Rimské 14zné v suterénu. A umiel
tady Oscar Wilde.“

,Doufam, Ze nemas stejny pokoj.“

»,Nene. Neboj se.“

,Méli bychom koncit, kdyby volala Ingrid.“

,Pozdravuj ji.“

Zavésili.

Peder zastréil mobil do kapsy u Zupanu a zase ho piepadl
neklid. Proc ji, paneboze, ekl, kde bydli?! Jako kdyby sam na
sebe nalicil past. Co to s nim sakra je?! Jesté se napil a brzy ty
beznadéjné myslenky vyhnal z hlavy. Samoziejmé Ze bylo
spravné fict, kde bydli. AZ se vrati domu a bude o vyletu vy-
pravét, musi se, kde to jen ptjde, drzet pravdy a nemuZe si jen
tak vymyslet néjaky hotel v Paiizi, protoze kdyby byl ptisti-
Zen pii jedné jakkoli nepodstatné 1zi, otevira se cesta
k tplnému odhaleni. Uklidnil se. Vétsina toho, co fikal, byla
pravda. Zbytek byl jedna velka lez.

Pak Peder Sand usnul vsedé na kiesle a vzbudili ho aZ rano
popelaii dole na ulici. Manzelska postel zustala nerozestlana.
Znovu se osprchoval, oholil se, oblékl si ¢istou kosili, snédl ja-
blko a ¢ekal.

Teprve ted si v§iml napisu na zaramované cedulce nad
oknem: Ten, kdo mluvi pravdu, bude driv nebo pozdéji odha-
len. Citovano z Filozofie a moudra pro mlddez.

Slunce naplnilo pokoj bilym, skoro studenym svétlem.

Posadil se a ¢ekal.

Jestli Sara Holmova vibec pfijela, bude tu kazdou chvili.
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Ve tii deset nékdo zaklepal.

Peder Sand neoteviel nijak zvlast rychle. Oteviel uplné nor-
malné, az ho samotného piekvapilo, jak se ovlada. Najednou
tam stala, Sara Holmov4, v dlouhém ¢erném plasti, s éervenou
Salou kolem krku, ve slune¢nich brylich a s koZenou taskou
v ruce. Pred vytahem zahlédl poslicka a vtahl ji do pokoje. Za-
viel rychleji, nez oteviel. Ale nebylo to tak, Ze by se hned jeden
druhému vrhli do naruce. Ted, kdyz uz mél piimo u nosu pii-
lezitost, na kterou tak dlouho éekal, mohl pockat jesté trochu.
0ddaAlit to a vasen tak jesté posilit, zradu jesté prohloubit.

Sara Holmova si posunula bryle do vlast a rozhlédla se.

Peder Sand se optel o okenni ram.

»,Méla jsi klidnou cestu?“

,Ale jo. AZ na to, Ze jsem na kazdé kontrole strasné pipala.”

Odmotala si z krku dlouhou §4lu.

Dotkl se stiibrného piivésku, ktery méla na krku.

»Musela sis sundat Sperky, ze?“

s~Jenom boty. BiZuterie nepiska.“

Stahnul ruku zpatky a vyhrkl: ,Nékdo znamy v letadle?“

,Nikdo. Beztak neznam moc lidi, kteii by letéli z Osla do Pa-
tize pres Helsinky s estonskymi aerolinkami.”

LZpatky letis se SASem.“

sJestli nékdy chyti Bin Ladina, doufam, Ze ho kromé k smrti
odsoudi taky k dozivotnimu pobytu na letisti.”

Peder Sand odesel do loZnice pro Sampanské.

Sara Holmova ho nasledovala.

,Proc jsi objednal dva pokoje?“

Zvedl chladici nadobu, studila ho v prstech.

,Pro pripad, Ze bys couvla.“

,Ze bych couvla? Ty jsi sladky!“

Peder se zastavil piimo pied ni.

,Dékuju, Ze jsi prijela.”

Neékolik vterin stali potichu, velice blizko sebe, a piece da-
leko.

sJe pravda, Ze tady maji fimské lazné?“ zeptala se.
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»Ano, v suterénu.“

,V tom pripadé chci nejd#iv jit do #imskych lazni. Vezmeme
si tu flasku s sebou dolu, ne?“

Prevlékali se ostychavé, az se to mohlo v dané situaci zdat
trochu nepatti¢né, smésné, ale stejné tak to mohlo byt priro-
zené, takova az détinska stydlivost, pfirozena a vzrusujici za-
roven. Po chvili méli oba na sobé Zupan a hotelové pantofle.
On nesl Samparnské, ona sklenicky.

s~Pujdeme po schodech,” navrhl Peder Sand.

sJestli si mysli§, Ze budu v tomhle cupitat Sest pater, tak to
se opravdu pletes,” uzemnila ho Sara Holmova.

,Vytahem to trva dlouho.“

»Spéchame nékam?“

,Ja tomu vytahu nevéiim.“

,BeéZ si klidné po schodech, ale ja jedu vytahem.“

,Budeme se hadat?“

Zasmala se.

s,Jdeme oba na stejné misto, Pedere. Jak se tam dostaneme,
neni podstatné.”

I on se zasmal.

A jeli vytahem.

Opirali se 0 mékké stény a usmivali se na sebe.

Mezi ¢tvrtym a tietim poschodim se lampa nad nimi roz-
blikala. Podivali se nahoru a vtom ucitili, Ze se vytah zahou-
pal, skoro az zatrasl, zapraskalo to v kabelech, takovy proni-
kavy fezavy zvuk, a nastala aplna tma a ticho.

Vytah se zastavil.

»,Do haje!“ vykiikl Peder Sand.

,Nepanikat,“ uklidnovala ho Sara Holmova.

»,Ja nepanikaiim.“

10 je dobie.“

Nahmatala knofliky a vSechny je zmackla.

Nepomohlo to.

Snazil se dychat co mozna nejklidnéji.

»Lenhle vytah je z doby, kdy zadné zvonky nebyly.

3
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Dotkla se jeho rukou.

L2Aspon mame to Samparniské.“

Dotkl se jejich udst.

A pak se polibili, poprvé, potmé, ve vytahu, mezi ¢tvrtym
a tretim patrem, v L’Hétel na Rue des Beaux Arts v Parizi.

,Co mysli§, Zze by ted fekl Oscar Wilde?“ zaseptal Peder.

,Kdyz nas bohové chtéji potrestat, splni nase piani,“ zasep-
tala Sara.

V té chvili zazvonil telefon.

Jeho. Mobil mu hréal a vibroval v kapse zupanu. Rychle ho
vytahl, chvilku Smatral po tlacitkach a nakonec se mu poda-
tilo hovor p¥ijmout.

Byla to jeho Zena.

»,Tady Beate.“

Peder se zase optel o sténu.

»Jéé, ahoj.“

s,Jak se mag?“

y,Jak se mam?“

,J0, jak se mas?“

,No, vlastné jsem se zrovna zasekl ve vytahu v hotelu.“

»,Nepanikat.“

,Ja nepanikatim.“

,»10 je dobte. Brzy ho zprovozni.“

,Co tim mysli§, Ze ho brzy zprovozni?“

»Mysli si, Ze teroristi vytradili z provozu néjakou elektrar-
nu.“

Peder to nemohl pochopit.

sJak tohle vis? Uz je to i v televizi?“

Slysel Beatin smich.

»,Ja jsem dole v recepci.”

L,Kde?

»,Ingrid stejné neprijela. V Longyearbyenu zuii snéhova
boute.”

Peder nebyl daleko od zhrouceni.

,Kde jsi rikala, ze jsi?“
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,V recepci.”

,Jsi v recepci hotelu?”

,Priletéla jsem rano prvnim letadlem. Ptal ses, jestli chci jet
s tebou, nebo ne?“

V telefonu to hucelo, bylo slyset, jak mluvi vic lidi, nékdo
néco volal a pak se zase ozvala Beate.

,Dobré zpravy. Pravé zprovoznili nouzovy zdroj.“

Najednou se svétlo ve vytahu rozsvitilo, az je to malem osle-
pilo.

Sara Holmova drzela sklenicky.

Peder Sand tiimal Sampanské.

Slyseli, jak zahucéelo v kabelech, kdyz naskodil proud, mékké
stény se zatrasly a podlaha se jim pod nohama dala do pohy-
bu.

Peder Sand upustil telefon a v tu chvili ho napadlo, Ze jest-
li vytah pojede dold, je konec, ale jestli pojede nahoru, mohl by
se z toho jesté vykroutit.
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