P,Setila dpudicke

Ida Simonsova

Z nizozemstiny prelozila
Magda de Bruin Hiiblova

Pistorius & Olsanska
Pribram 2015



Tato kniha vychazi s laskavou finan¢ni podporou Ministerstva
kultury CR a nadace Nederlands Letterenfonds.

This book has been published with the kind financial support
of the Ministry of Culture of the Czech Republic and the
Dutch Foundation for Literature.

Text © 2014 heirs of Ida Simons and Uitgeverij Cossee bv,
Amsterdam
Afterword © Magda de Bruin Hiiblovd, 2015

ISBN 978-80-87855-34-8



Vénovano Corry Le Poole Bauerové

»Kazdy je schopen na posledni chvili zadrzet clovéka,
ktery propadl zoufalstvi. Je tfeba mu ve vhodném okamziku
nabidnout hrnek kafe nebo sklenicku nebo mu fict, ze
bude jako mrtvola vypadat nevabné ¢i hloupé. Hlavni je,
aby se clovék této malé povinnosti nevyhybal: kdvu nebo
sklenicku je tfeba mit takika pfipravené v srdci.”

Marnix Gijsen, De man van overmorgen (Muz pozitika)
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Od malicka jsem od tatky slychala skoro denné, zZe své
blizni vazné poskodil, protoze si nezalozil pohtebni dstav. Byl
pevneé presvédcen, Ze jakmile by to udélal, obyvatelstvo nasi
planety by se skladalo vyhradné z nesmrtelnych jedinct.

Tatka byl slemil a védél to o sobé; mél na to v zdsobé vic
trpkych vtipkii. Ve vedni den to prili§ nevadilo, ale ve sva-
tek stacila i takovd prosta poznamka o pohfebnim ustavu
k rozpoutani prudké rozepre.

O nedélich a o svatcich se rodice rafali jako kocka a pes.

Ac¢ spolu jinak vychdzeli celkem dobte, hadky se pfesto
mnozily, protoze zidé jsou postizeni dvojitou sadou svatki.
A tak pro mé bylo velediilezité zavcas zjistit, na které dny
nase svatky pfipadnou v nastdvajicim roce. Jakmile jsem
se naucila ¢ist, hned v prosinci, sotva vysel novy kalendar,
jsem si je vyhledala.

Nase svétky pfipadaly nesmirné casto tésné pred nebo
tésné po svatcich ostatniho clovécenstva, a tak mi uz pre-
dem dopadaly na srdce jako balvany, protoze ¢tyfi dny po
sobé s tatkou doma nevyhnutelné znamenaly, Ze pfijde fe¢
na strycka Salomona a kapitana Franse Banninga Cocqa.

At uz spory mezi rodici vznikly z jakéhokoliv diivodu
a at uz se vyvijely jakkoliv, pokazdé nastal okamzik na-
prosté shody aspon v tom, Ze svorné a od plic prokleli
strycka Salomona a slovutného kapitana.

Pokud k tomu doslo s vétsi vehemenci nez obycejné,
mamka se zase jednou sebrala a odjela se mnou k babicce. Nez
jsem se ve svém rodném mésté sezndmila s Mardellovymi,
velkou radost mi to nedélalo, ale pak ziskal ten rodicovsky,



kazdy tyden se opakujici souboj vzrusujici charakter ha-
zardni hry. Kdyz propukla mohutnd hadka bez vyhlidky
na brzké usmifeni, byla to moje vyhra: Antverpy. Ale
i v téhle loterii padalo vic proher nez vyher. Vétsinou kra-
val vysumél - a mné nezbyvalo nez doufat, ze o pfistim
svatku budu mit ve hte vic Stésti.

Nez strycek Salomon s kapitdnem tatkovi tak osudné za-
sahli do zivota, prozil v Antverpach nékolik stastnych let.
Vzpominal na né jako na ztraceny rdj, kde nedélal nic jiného,
nez rajtoval na koni, Sermoval a chodil do opery; ty krasné
vzpominky neodpovidaly tak docela skutecnosti. Pfedné
musel deset hodin denné provadét praci, k niz postradal ves-
keré sklony a nadani. Rad by se byl stal houslistou, ale jeho
rodice nepovazovali muzikantské Zivobyti pro syna z velmi
noébl rodiny - aspon jim se tak jevila - za dost na trovni. Pfi-
méli ho, aby se vénoval obchodu, a dali ho do uceni ke spra-
telenym tovarniktim. Bud’ tam jeho naprosta nezptisobilost
k obchodovani nevysla najevo, nebo byla - snad ze zdvori-
losti viici jeho rodictim — zamlcena. Jak se dostal do Antverp,
to nevypravél - jenom, Ze to byla laska na prvni pohled a ze
se v tu ranu rozhodl tam usadit. UZival vSech pffjemnych roz-
ptyleni, ktera mésto nabizelo; byl vSak bohuzel vazny, spo-
radany mladik, lehkovaznym radovankdm se vyhybal a za
tohle zanedbani ho mél postihnout tézky trest.

S jistym mladistvym krajanem se denné stravovali v je-
diném podniku, kde se podavaly pokrmy pripravené podle
zidovskych predpisti. Majitel si byl svého monopolniho
postaveni v oblasti koSer stravy dobfe védom, a tak strav-
nici neméli co mluvit. Sedali v Seré mistniistce u ¢tyt kula-
tych stold a pokorné poradali, co jim naservirovali.
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Jednoho jarniho odpoledne pred piil stoletim se v tom po-
chmurném prostredi objevil pestry hloucek. Tri divky a tfi
chlapci v doprovodu rodi¢t a nendpadné starsi svétlovlasky.
Podle tatky to vypadalo, jako by do vrab¢i kolonie omylem
zabrousila letka kolibiikl. Stébetali a $vitofili jeden pres
druhého v angli¢ting, nizozemstiné a Spanélstiné a z pozdvi-
Zeni, které vyvolali, si nedélali vitbec nic.

Pro majitele restaurace nastal cerny den.

K velkému potéseni kazdodennich obéti se ho hlava té
podivuhodné rodiny optala, jak ho viibec napadlo okazale
oznacovat jako restauraci takovy opici kotec. ,Mné,” dodal
blahosklonné, ,tfeba vyborné varite, stalo se mi uz vickrat,
Ze mi v ubohém brlohu predlozili vytecnou krmi.”

Tri divky mély bilé Saty a na hlavach Siroké slamaky hy-
fivé zdobené rtizemi. Rodina den predtim pficestovala
z Argentiny, a tak si jeSté nestihly pofidit oblecent, které by
lépe ladilo s chladnym zdpadnim pobfezim. S uspokoje-
nim zaznamenaly, Ze navzdory vystfednim klobouk@im pi-
sobi na hosty u ostatnich stol silnym dojmem.

Ty tii sestricky musely byt moc krasné, nejeden pamét-
nik mi o jejich krase pozdéji nyvé vypravel.

,Meély tmavé kaderavé vlasy, hebce hnédé oci a plet barvy
staré slonoviny, jejich koralové cervené rtiky se obesly bez
rténky...” Byvali ctitelé pokazdé uzavieli své liceni soucit-
nym konstatovanim, Ze jsem opravdu cely tatinek.

Ten po péti minutdch dospél k pevnému rozhodnuti, Ze
se s nejstarsi divkou ozeni, nebo zemfe.

Zatimco si ostatni Stamgasti vychutnavali, jak jeji otec
jadrné vyjadfuje hostinskému rozladéni z usmudlaného
stavu ubrusu a neprijatelné kvality podavanych jidel, ten
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zamilovany bloud uz pro ni v duchu zafizoval déim. Byl pfi-
li$ ostychavy, nez aby se k ni odvazil tfeba jen o krok pri-
blizit, a kdyz ho pritel dost drsné z jidelny vyvedl, protoze
musel zase do prace, nevédél ani jak se jeho vyvolend jme-
nuje, ani kde bydli, natoz zda ji jesté kdy uvidi.

Volny cas travil tim, Ze hlidkoval u dvefi restaurace, az
se ho kuchafti zzelelo a fekl mu, at si uSetfi ndmahu, pro-
toze hostinsky s otcem rodiny se rozesli jako zapfisahli ne-
pratelé. Fotiik pry pii placeni poznamenal: ,Tady jsem byl
dohromady dvakrat: poprvé a naposled,” a hostinsky jemu
i celé rodiné zapovédeél vstup do podniku na vécné casy.

O tyden pozdéji se tatka s kolibfiky seznamil v domé
svého $éfa, kam zaSel kazdy mésic sluzebné na navstévu.
Kdyby byl v té dobé schopen rozumného uvazovani, mohl ta-
kovou moznost predvidat; ve stavu, v némz se nachdzel, to
povazoval za zazrak. Nastal mu rok odporného otroctvi.
Kazdy tyden divku pozadal o ruku a ona ho pokazdé odmitla.
Jeji sourozenci ho nelitostné trapili. Matka si z néj délala po-
slicka a s otcem musel hréat Sachy a ddmu, a to tak, aby po-
kazdé prohral, protoze fotfik prohru nesnasel. Jediny, kdo
s nim pro jeho osud zhrzeného ndpadnika citil, byla ta drobna
blondynka, kterou si matné pamatoval z prvniho osudového
setkani. Jmenovala se Rosalba a vedla domacnost. To ona mu
po roce fekla, at odjede, protoze stejné nema nadéji. Pocho-
pil, Ze to s nim mysli dobfe, a slibil, Ze odjede co nejdriv.

Dal vypoved zameéstnavateli, napsal divce dopis na roz-
loucenou, poslal ji i vSem ostatnim v domé upominkové
predméty a zacal se chystat na cestu.

Par dni pfed ndvratem do vlasti k nému zasel na navstévu
divéin otec. Zastihl ho - bledého a nestastného - v posteli.
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Bylo na ném vidét, Ze v poslednich tydnech skoro nejedl
anespal. Stary pan prohlasil, ze mu sachovy protihrac bude
chybét a Ze ho nechtél nechat odjet, aniz mu osobné popral
$tastnou cestu a mnoho zdaru v dal$im Zivoté. Po vyméné
nékolika zdvorilostnich frazi rozhovor zacal vaznout, a tu
navstévnik objevil na stolku u postele pohlednici s Rem-
brandtovou Nocni hlidkou...

,Od bratra,” vzdychl zdrceny milenec, ,klidné si to pre-
c¢téte.” Strycek Salomon byl v rodiné nechvalné znamy tim,
Ze psal prilis casto, prili§ uceng, a vitbec prilis. Svym drob-
nym zdobnym pismem i tentokrat podrobné li¢il ,ohromu-
jict” dojem, jakym na néj ,bozsky” obraz zaptisobil: ,VSimni
si zvlasté, jak umné je namalovan stin, ktery vrha ruka ka-
pitana Franse Banninga Cocqa na zlatavou tuniku Willema
van Ruytenburcha, pana z Vlaardingenu! Zdravi Salomon.”

Div¢in otec, prekvapeny a dojaty skutecnosti, Ze existuji
blahovi mladici, ktefi o né¢em takovém pisi bratrovi, se ces-
tou domti vybicoval k jednomu ze svych povéstnych vybu-
chii vzteku, na néz byl hrdy, protoze to byla rodova vlastnost.

Doma si nechal zavolat dceru. Udefil pésti do stolu
a pravil, ze toho mladika, kterého stale tak tvrdosijné od-
mitala, si prosté vezme a basta. Ze Stoletf ditéte uz nastalo,
starého despotu nevzruSovalo, jeho existenci bude ostatné
popirat do posledniho vydechnuti.

Hrozil vSéemi mocenskymi prostiedky, jez milujici otec
v té dobé nevahal volné zneuzivat. Divka se zpécovala, ale
marneé.

Po tydnu se slavily zasnuby a zakratko byl uzavien sna-
tek, jenz nejspis nebyl o mnoho nestastnéjsi nez vétsina
ostatnich.
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Par let po mém narozeni vypukla prvni svétova valka
a celé pribuzenstvo uprchlo houfné do Nizozemska. Po
valce se vSichni sméli vratit domd, kromé nds. Teprve tehdy
jsem zjistila, Ze moje nejmilejsi kamaradka Mili a jeji rodice,
strycek Wally a teta Eva, k nasemu piibuzenstvu nepatii.
Bydleli odjakziva ve Scheveningenu, kde ted bylo jako po
vymieni, kdyz se vSichni uprchlici vratili k rodnému krbu.
Kromé nas, jelikoz miij némecky otec, prestoze v Belgii Zil
déle a zalezelo mu na ni daleko vic nez ostatnim pribuznym,
nepomyslel na to, aby se dal naturalizovat, to jsem vSak po-
chopila mnohem pozdéji. Musela jsem si trochu zvyknout
na to, ze Mili neni moje sestfenice, zato se mi ulevilo, Ze ne-
sdilime jejtho dédecka. Bala jsem se ho, i kdyz vypadal jako
kocour v botdch, byl velmi malé postavy a nosil knir jako
cisaf Vilém. Je zdhada, jak k tomu kniru pfiSel, protoze sta-
cilo vyslovit v jeho pfitomnosti jméno toho nepovedeného
caesara, a dédecek Harry vzteky vypénil.

,To kvili tém markam,” fikala Mili, jako by to byly ob-
zvlast osklivé spalnicky.

Milini rodice se prestéhovali do Haagu a premluvili mé
rodice, aby udélali totéz. Otci se nepodaftilo najit zameést-
nani, a tak zacal podnikat na vlastni pést. Protoze si od toho
mnoho nesliboval, najal laciny byt v poschodi na jedné

Nase kolie si na Zivot ve mésté nemohla zvyknout. Jakmile
se oteviely domovni dvefe, vrhla se samym zoufalstvim pii-
mo do vozovky. Kdyz ji parkrat nékdo srazil, rozhodli se
rodice, Ze ji prodaji. ,Je to v jejim zdjmu,” fikali nasi, ,nechces
prece, aby ji prejela tramvaj, a to by se zarucené stalo, kdy-
bychom si ji nechali.” Koupil ji néjaky clovék z nedalekého
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Rijswijku a odvedl si ji, ale druhy den byla zpatky, s pre-
hryzanym kusem provazu na obojku. Novy pan pro ni pri-
Sel a odvedl ji na bytelném zelezném fetézu. Po druhém roz-
louceni, mnohem téz$im nez to prvni, jsem mesto zacala
nespravedlivé nenavidét. Ve skole na mé spoluzdci ze za-
c¢atku dorazeli a pak mé prehliZeli, ale klid mi byl po chuti.

S Mili - chodila o dvé tfidy niZ - to bylo uplné jinak.
Vysla vzdycky ze skolnich vrat obklopena chumlem hol¢i-
¢ek a vzruSeneé licila véechny své radostné zazitky. Mozna
by se mnou v té dobé prestala kamaradit, nebyt toho, Ze
jsme byly pani Antoniusova a pani Nielsenova.

Pani Antoniusova - Mili - byla n6bl ddma. Méla spora-
danou dcerusku Louisu a spofadaného manzela, povola-
nim ministra. M@j manzel, Niels Nielsen, byl $védsky
malif. Za ndrodnost a jméno vdécil mému hlubokému ob-
divu ke knize Podivuhodni cesta Nilse Holgerssona Svédsken.

Méli jsme synka jménem Benjamino, satana vtéleného
do ditéte. Hra spocivala v tom, Ze jsme stale vymyslely néco
nového, abychom zdtiraznily, jak u Antoniust bézi vsechno
jako na dratkach a jaky svincik je u nds. Mdj Niels se vy-
znacoval hlavné tim, ze tésné pred ministrovou navstévou
sebe i cely inventar upatlal barvami, nacez pan ministr ka-
ravé kroutil tou svou vznesenou hlavou. Muzi si nemohli
prijit na jméno a roztomila Louisa se désila Benjamina, a tak
damy mély plné ruce prace s konejSenim a omluvami. Tu
protivnou hru jsme vydrzely hrat velmi dlouho cestou do
Skoly a domd, jinde jsme o svych rodinach mlcely jako
hrob. Mili méla kudrny barvy zralého obili a velké po-
mnénkové oci jako jeji vysnéna dceruska Louisa, az na to,
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ze Mili nebyla roztomild; odjakziva byla na sviij vék ro-
zumna. Jeji rodice zahy poznali, Ze pecuji 0 mimotradnou
bytost. Nechali ji uz od utlého détstvi rozhodovat o mno-
hém, co se ji tykalo, a se znamenitym vysledkem. Mili se
jim zevnéjskem nepodobala: oba méli tmavé vlasy a tma-
vohnédé o¢i. Jeji matka byla pohledna Zena, ale co mé na ni
pritahovalo nejvic, byl jeji hlas; kdyz mluvila, znélo to jako
tiché zurceni vlidného loudavého potticku. Jediny ideal tety
Evy spocival ve snaze vytvofit pro sebe i pro ostatni co nej-
vétsi pohodu. K jeho dosazeni dokazala pfekonat i svou vro-
zenou pohodlnost. Vsude byly kytice, které s velkou péci
a vkusem vlastnoruc¢né aranzovala, vyrabéla opravdu po-
choutkové ¢okoladové pralinky a pecené cukrovi, vSechny
kohoutky v domé ozdobila stuhami. Na zachodé méli rtizo-
vobile prouzkované saténové masle. Milin otec byl hranaty,
hubeny clovék s bystrymi ocky a Sirokou pusou. Jezaté
obo¢i mu nad velkym skobovitym nosem sristalo. Na-
vzdory tomuto zevnéjsku byl presvédceny, zZe je neodola-
telny, a pravem, protoze kdyz si vzal nékoho do parady,
umeél doty¢nému vnuknout dojem, Ze je vyznamna a roz-
kosna osoba. Kdyz jsme mu s Mili svéfovaly své drobné sta-
rosti, nebyl duchem nepfitomny ¢i lhostejny jako jini do-
spéli, karty a loto s nami hral jako o zivot. Kdyz ho néco
zvlast potésilo nebo naopak rozladilo, obohatil nds jazyk
novym slovem, jemuz jsme musely bez blizsiho vysvétlo-
vani rozumét a chapat jeho vyznam.

Jednoho nedélniho odpoledne, kdy byl opét ve zlém
vzpomenut stry¢ek Salomon se svym komplicem, se mamka
sebrala a odesla i se mnou k teté Evé, kam se mohla uchylit
vzdycky, kdyz si pottebovala vylit srdce. Nas s Mili poslaly
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matky nahoru, aby si mohly nerusené popovidat a popla-
kat. Kdyz jsme za hodinku zase smély prijit dold, s uslze-
nymi obliceji blazené pily ¢aj. Strycek Wally byl naruzivy
rybéf, a tak vyrazel kazdou nedéli hned za svitani k vodé.
Slysely jsme, jak se s pohvizdovanim vratil a Sel se nahoru
prevléknout do jiného obleku. Po chvili rozjafené vstoupil
do pokoje.

,Tak, kiehulice,” pozdravil nas, ,ted bych si dal cajik.”

Mili se ho zeptala, zda prozil den v pohodé.

,Bylo to ursiézni,” prohlasil, ,jednim slovem: ursiézni.
Vsechno mi vyslo.”

Ja s Mili jsme mu poblahoptaly. Usadil se ve svém kiesle,
zapalil si cigaretu, a vtom uvidél uplakané obliceje své Zeny
a jeji pritelkyné. Mrzuté se zeptal, proc¢ tam sedi jak parek
bobkovicek. Teta Eva mu vylozila, Ze mamka se mnou
druhy den jede do Antverp a je mozné, ze se uz nikdy ne-
vratime, protoZe mamka vazné uvazuje o rozvodu a v kaz-
dém pripadé je pevné odhodlana ziistat tam cely ptlrok.

Wally se nacufil. ,To je ale nanicovatd apotedza,” zhod-
notil, ,to je pfesné pripad, o kterém Wally musi sim sobé
poslat doklad.”

Mili zrudla az po vystfih a teta Eva zbledla. ,Tatulko, ne-
délej to,” lisala se Mili a také teta Eva na néj naléhala, aby
od svého predsevzeti tentokrat upustil; ani snazné prosby
toho libého hlasu ho v3ak od planu neodvratily.

Porucil Mili pfisnym ténem, jenz nepripoustél odmlou-
vani, aby mu dosla do pokoje pro papir a postovni znam-
ky. ,Vis§ dobfe, kde to vSechno je, a o¢ekavam, ze tu budes
co by dup, bez dvojsmyslti nebo kdovijakych falesnych
haderyiji.”
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»~Ano, tatulko,” pipla Mili, pokornd a zkormoucena, jak
jsem ji dosud nevidéla. Sla jsem nahoru s ni a zédala ji, at
mi vylozi, co se bude dit. To vSak odmitla.

+Vsak uvidis,” fekla, ,je to iplna hrtiza. Déla to vzdycky,
my z toho kolikrat s mami silime, ale na jeho slova jeste ke
vsemu vzdycky dojde.”

S hlubokym povzdechem polozila psaci potieby otci na
stiil. Usadil se, vzal list papiru a dal se do psani podle vlast-
niho hlasitého diktatu.

Doklad
Timto ja, moudry Wally, v pfitomnosti They, Evy, Gittel
a Mili slavnostné tistné i pisemné prohlasuji toto: Thea tordi,
Ze se na sest mésicii Ci déle ubytuje u své rodiny.

Ja, vyse zminény moudry Wally, prohlasuji, Ze se do sesti
tydnil vrdti na svou domovskou adresu, a jak rdda!
Prdvoplatny podpis,

Wally.

Tento doklad bude za Sest tydnii v pFitomnosti stejnijch
svédkii otevien, nacez bude obecné, pokorné a oficidlné
uzndno, Ze Wally mél pravdu.

Podepsdn Wally.

Ctyti svédci v némém tzasu zirali a poslouchali, strycek
Wally slozil doklad do obalky, zapecetil ji a ofrankoval a na-
psal na ni adresu svého uradu. Pak jsme musely s Mili jit
s nim k postovni schrance, podle jeho slov proto, abychom
pozdéji mohly pod prisahou prohlasit, ze doklad skutec¢né
odeslal v uvedené datum, to pro pripad, ze by se mezitim
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objevil novy materidl. Kdyz jsme sedély s Mili zase u ni v po-
koji, zaprisdhla mé ve jménu naseho davného kamarad-
stvi, Ze ve Skole o té nemozné libtistce jejtho otce pomlcim.
Ujistila jsem ji, Ze se na mé mftize spolehnout a ze i v mém
zivote jsou jisté zalezitosti, které bych nerada zvefejnovala.
Vypadalo to, Ze ji to znacné utésilo, a zdvofile se optala, jestli
jsem rdda, ze zase jedu do Antverp. ,Je to dés bés,” odvétila
jsem. Vrétily jsme se odtamtud teprve pfed mésicem a ja
jsem se vzdycky po takové cesté ve skole mohla strhat, abych
dohnala zameskané ucivo.
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