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Na zacatku tohoto vypravéni je Bjgrn Hansen cerstvy pade-
satnik, stoji na nadrazi v Kongsbergu a na nékoho ¢eka. Pred
ctyrmi roky se odstéhoval od Turid Lammersové, s niz zil
ctrnact let, od prvniho okamziku, kdy se objevil v Kongs-
bergu, o jehoz existenci do té doby prakticky nemél ponéti.
Nyni bydli v modernim byté v centru Kongsbergu, nedaleko
nadrazi. Kdyz pred osmnacti lety do Kongsbergu prijel, mél
u sebe jen par osobnich véci, jako obleceni a boty, a k tomu
spoustu krabic plnych knih. Kdyz se stéhoval z domu Turid
Lammersové, také si s sebou odnesl jen osobni véci, jako
obleceni a boty, a k tomu spoustu krabic plnych knih. To byla
jeho zavazadla. Dostojevskij. Puskin. Thomas Mann. Céline.
Borges. Tom Kristensen. Marquez. Proust. Singer. Heinrich
Heine. Malraux, Kafka, Kundera, Freud, Kierkegaard, Sartre,
Camus, Butor.

Kdykoliv behem ctyr let, které uplynuly od jejich rozcho-
du, na Turid Lammersovou pomyslel, spadl mu kamen ze
srdce, ze je to pryc. Pritom musel s udivem a snad az posmut-
néle konstatovat, ze uz nedokaze pochopit ani si vybavit, pro¢
ji vubec kdy byl posedly. A o tom, Ze ji byl posedly, nemohly
panovat sebemensi pochyby. Pro¢ by jinak byl utekl z manzel-
stvi s Tinou Korpiovou, opustil ji i dvouletého syna, jen aby



nasledoval Turid Lammersovou do Kongsbergu a ve skrytu
duse doufal, Ze o ného stoji? V Kongsbergu skoncil kvuli
Turid Lammersové. Bez ni, respektive bez téhle zapomenuté
posedlosti, by tady nikdy nebyl skoncil. Nikdy. Cely jeho zivot
by vypadal jinak. Nikdy by ho ani nenapadlo se uchazet o mis-
to reditele Finan¢niho uradu v Kongsbergu, no ovsem, nikdy
by ani ve snu neuvazoval o vitbec néjakém mistu na Finan-
¢nim uradu at uz kdekoliv, pravdépodobné by dal pracoval
na ministerstvu, udélal by tam slusnou kariéru, dneska by byl
sekénim $éfem, nejspis, nebo by zménil zaméstnavatele a za-
staval by vysoky post ve statnich telekomunikacich nebo na
drahach nebo tak néco. Ale nikdy Finan¢ni urad. A nikdy
v Kongsbergu.

Ze si nedokazal vybavit, jak moc byl Turid Lammersovou
posedly, kdyz se seznamili, mu nedavalo klid. Pamatoval si ji
jako impulsivni zenu utlé postavy. Tehdy se po sedmi letech
zrovna vratila z Francie, jeji predchozi manzelstvi havarovalo.
Usadila se v Oslu a hned si pofidila milence. On byl ten
milenec. Uvizl snad v jejich osidlech proto, Ze byl posedly
vnéjsimi projevy zZenskych nerva? Tékavymi vykyvy na du-
chu? Pul roku poté ji zemrel otec a ona se prest¢hovala zpatky
do provin¢niho meéstecka, odkud pochazela, do Kongsbergu.
Zabydlela se tam ve starém domeé, se starsi sestrou prevzala
kvétinarstvi a prijala praci ucitelky francouzstiny, anglictiny
a dramatiky na kongsberském gymnaziu.

Otec zemfrel v zari. Zajela domu, na pohreb, vyporadat dé-
dictvi a po tydnu se vratila do Osla. Jeji zivot se vratil do starych
koleji, na meésic. Vtom se z niceho nic rozhodla prestéhovat
zpatky do Kongsbergu. Jednoho strede¢niho vecera to pove-
déla svému milenci, v nedéli byla pryc. Kdyz mu fekla, ze se
bude stéhovat, spadl mu nejdiiv kimen ze srdce. Konecné
muze ve svém zivoté opét nastolit normalni rad. Byl Zenaty
s Tinou Korpiovou a méli spolu dvouletého syna. Tiné o Turid
nerekl ani slovo, z jeho strany to byl tajny milostny romanek.
Vlastné mu prislo vhod, ze odjizdi do Kongsbergu, pryc z je-



ho zivota, aniz v jeho védomi zanechala néco vic nez vzpo-
minku na $petku ukradeného Stésti.

Pak si ale usmyslel, Ze ji nemuze zradit. Musi se vydat do
Kongsbergu, za ni, protoze kdyz udéla cokoliv jiného, do
smrti toho bude litovat. Presné tak, byl neochvéjné presvéd-
cen, Ze by toho litoval, a proto se nemohl vratit k Tin¢, uva-
zoval, a k synovi, nemohl s nimi zit jako diiv, uz bez tajné
milenky. Proto své Zené tajemstvi odhalil a z manzelstvi utekl.

Lec¢ kromeé toho, ze mu spadl kamen ze srdce, kdyz mu
Turid rekla o svém definitivnim navratu domu, mu také bylo
jasné, ze tohle nemuze trvat vécné, uz tehdy si dokazal zre-
telné predstavit okolnosti, které o ctrnact let pozdéji vyustily
v to, ze ji opustil. Nemél zadné iluze, ze ho snad zahrne
stéstim. Ale jakmile si uvédomil, ze skutecné odjela, zastesklo
se mu po ni tak désivé, az se ho zmocnila primo moralni
potieba byt nablizku této zen¢, ktera neustale do okoli vysila
nervové signaly, chvili neposedi, zas a znova prichazi s ne-
jakymi vrtochy, porad, ve dne v noci.

Tiné ziejmé rekl, Ze ho potkala laska a ze ji nemuze zradit.
Tak to nejspis podal. Trapilo ho, ze si z té doby nedokaze
vzpomenout na nic, co by tak rozmachla slova o Turid Lam-
mersové ospravedlnovalo. Vyjma nékolika bezvyznamnych
epizod, jako ze jsou do sebe zavéseni a schazeji z chodniku.
Vtom Turid primo pred sebou na chodniku uvidi slupku od
bananu. Sehne se, aniz se ho pusti, a slupku zvedne. Vzapéti
ji odhodi doprostred vozovky a pobavené prohodi: Jen af si
po ni auta uklouznou. Paneboze! pomyslel si tenkrat (nebo
pozdéji), takhle ona tesi problémy. Pracoval tehdy na minis-
terstvu, Sestym rokem, nastoupil tam hned po vysoké skole
a uz dokonce povysil na feditele odboru, v pouhych dvaatticeti
letech. Jeho milence bylo také dvaatficet a pracovala jako
ucitelka na stredni skole. A klidné ze zemé zvedla slupku od
bananu a odhodila ji o kus dal. Pod auta. Naprosto §ilené,
urcité ho to fascinovalo. Ale i zneklidnovalo, alespon pri
pomysleni na jejich eventudlni souziti (to ale muselo byt



pozdéji). Primély ho epizody tohoto razu k tomu, aby Tiné
rekl, ze potkal lasku, kterou nemtize zradit? Mohl ji stejné tak
rict, Ze ma milostny romanek a neni schopen se ho vzdat. To
ale urcité nerekl, prestoze to presné vystihovalo, pro¢ Bjgrn
Hansen, ptivodem chudy chlapec z norského primorského
mestecka, tento uspésny mlady urednik na jednom z nasich
ministerstev opustil manzelku a dvouletého syna, aby se vydal
do Kongsbergu, vstric nejisté budoucnosti. Nebyl posedly
laskou k Turid Lammersové, ale milostnym romankem, ne-
chal se jim zcela pohltit, sotvaze mohl popadnout dech. Tak
svadné! V hloubi duse Bjgrn Hansen védél, Ze nejvyhleda-
vangjsi ze vieho Stésti je na tomto svété stésti kratkodobé, a on
ho zazival pravé ted, pti navstévach u Turid Lammersové ve
skrytu jejiho bytecku na Sankt Hanshaugenu v Oslu. Vse
prozival s takovou intenzitou jako jesté nikdy, nebof dobte
védél, ze v prostoru, kde se zrovna nachazi, se dlouho ne-
ohreje. Vysoka hra. Ukradené stésti. A protoze predmétem
ukradeného stésti byla Turid Lammersova, tak si nakonec
rekl, jenom pro sebe, ze nemtuze zradit lasku. Ve skutecnosti
se to ale mélo jinak. Nebyt milostného romanku, okolnosti
jejich vztahu, neznamenala by Turid Lammersova nic. Jeji
mimika, pohledy, pohyby rukama, které ho leckdy rozechvély
po celém téle, uz ty stihlé rucky!, krasné a francouzsky Sar-
mantni, jeji chtuze - tomuhle vSemu dodavaly lesk pouze
okolnosti jejich vztahu. To vSsechno védeél. Pokud by mél jit
s pravdou ven, bylo mu to vSechno vic nez jasné. Celou hru
hral zcela védomé, védome si hyckal tyhle ukradené okamzi-
ky. Mél manzelce rict: Copak muzu védeét, jestli ji miluju,
kdyz ji sotva znam? Znam ji jenom ze situaci, kdy je pred-
meétem moji fascinace. Ale tyhle situace naplnuji tolik mych
tajnych prani, tolik Zivotnich ocekavani, ze kdyz ted tyhle
situace zradila, protoze z nich zmizela, musim jet za ni a po-
kusit se ji znovu najit.

Na rozchodu s manzelkou litoval jenom toho, ze ji jasné
nerekl, jak se véci maji. VSechno ostatni bral tak, jak to bylo.



I po osmnacti letech byl presvédceny, ze udélal dobre, kdyz
opustil nicnetusici Zenu a malé dité, které spalo ve vedlejsim
pokoji. Aby se vydal za tou, ktera pro ného zosobnovala mi-
lostny romanek, ackoliv védél, ze kdyz ted utekl z manzelstvi
a odjel za Turid Lammersovou, je romanek uz passé. Viibec
nedoufal, Ze by mohl vzkfisit, co bylo pry¢, chtél si na to, tedy
na ni, jen uchovat vzpominku, chtél dychat ve stejném pokoji
jako ona. Nemohl zradit. Diky této védomé nevére okusil na
vlastni ktizi vasen a napéti, kterymi se jinak mohl pouze ne-
chavat fascinovat - ale nemohl je skutecné pochopit - vume-
ni a literature.

Tak odjel. Hned jak Tiné Korpiové vysvétlil, ze uvizl v osid-
lech lasky a musi nasledovat jeji volani. Tina Korpiova podle
vseho utrpéla Sok. Sedéla rezignované na zidli, zirala na ného
a opakovala, porad dokola: Aha, tak proto, mélo mi to byt
jasné. Obaval se bourlivé scény, a zvlasté toho, ze by prini na
sebe hlasité kriceli a Ze by vzbudili syna, ktery spal ve vedlej-
$im pokoji, museli by za nim jit a utéSovat ho a on by ho
mozna musel vzit do naruce. Ale scéna se nekonala. Bjorn
Hansen si sbalil nékolik malo osobnich véci a na nékolikrat je
snesl do auta, zatimco ona stale rezignované sedéla na zidli
a pokazdé, kdyz se vratil, zopakovala narikavé ,aha, tak pro-
to“. Nakonec byl se v§im hotov a odjel.

Jel do Drammenu, po E18, pod oranzovymi svétly lamp,
meéstem projel, pokracoval po vychodnim brehu Drammen-
ské teky, pak nahoru k Hokksundu, stale po vychodnim
brehu. U Hokksundu se silnice vétvila, jedna cesta vedla pres
reku a dal smérem na Kongsberg, Notodden, Numedal,
Horni Telemark, a tou se vydal. Jesté predtim ale nedaleko
pred krizovatkou zastavil u motorestu Eikerstua a vesel
dovnitt. Bylo pozdé vecer, ale v lokalu stale jesté sedéli hosté,
jedli oblozené chleby s karbanatky a popijeli kavu, byli to
Soféri jako on, nebo ridi¢i mohutnych a tézkych kamiont za-
parkovanych pred motorestem. Bjgrn Hansen zamiril rov-
nou do telefonni budky a vytocil ¢islo Turid Lammersové.



Kdyz vhazoval mince do automatu a vytacel cislo, citil, Ze je
velmi nervozni, protoze nedal dopredu védeét, ze za ni jede.
(Nechci byt milenka zenatého muze, prohlasila Turid Lam-
mersova, kdyz se stéhovala do Kongsbergu, zcela vécnym
tonem, ktery mu nenechaval viibec Zadny prostor se domni-
vat, ze si Turid preje, aby také on prispél svou troskou k tomu,
aby takovou milenkou nebyla.) Uslysel jeji hlas a zaroven zvuk
minci padajicich do automatu, takze védél, ze ho slysi, a mohl
mluvit. Povédél ji, k ¢emu doslo a Ze je pravé v motorestu
dvacet kilometra severné od Drammenu, kousek pred odboc-
kou na Kongsberg. Zeptal se, zda muze prijet, odpoveédéla ano.

Znovu nasedl do auta a vydal se do Kongsbergu. Razem
se ocitl uprostfed Norska, v onom nehostinném, lesnatém,
odlehlém a (pro véechny kromé mistnich obyvatel) odfiznu-
tém Norsku, 1 kdyz se nachazel pouhych sedmdesat kilomet-
ra od hlavniho mésta. Bylo uprostred zimy a husté snézilo.
Silnice, ac s celostatnim vyznamem, byla uzka, kluzka a klika-
ta. Vysoké mantinely studeného, hutného sne¢hu. Mala pole,
rovina, vse pohibeno v bilé tmé¢, doliny a prirvy. Rozptylené
statky. Smrkové lesy. Osaméla lampa v noci, pripevnéna na
zdi nadhodné umisténého moderniho jednopatrového obyt-
ného domu, kolem niz ve virech poletoval bily snih. Zamrzla
jezera. Strnulé reky. Odrbané smrky. Na vozovku padaly ze
stran skalnaté previsy, z nichz visely rampouchy, osvétlované
reflektory automobilu Bjgrna Hansena. Cesta trvala mno-
hem déle, nez pocital, protoze v této zimni krajiné musel
udrzovat nizkou rychlost, jak po uzké, klikaté a kluzké silnici
pronikal stale hloubéji, dal a dal, az najednou, kdyz sjizdel
z prudkého kopce, si uvédomil, Ze je na kraji mésta, a nedlou-
ho poté odbocil na hlavni silnici a vjel do osviceného mésta
Kongsbergu.

Bylo pozdé vecer, ale venku se pohybovalo prekvapive
hodné lidi, nebof zrovna skoncilo posledni promitani v kiné,
bylo deset minut po jedenacté. Vcelku nahodile chvili jezdil
po méste a hledal stanovisté taxi. Nasel ho u nadrazi a za-



parkoval tam. Sel za taxikafem, ktery sedél v auté a vyckaval
zakazniky. Z papirku precetl adresu Turid Lammersové a ta-
xikar mu velice presné popsal, kudy ma jet. Pét minut poté
zastavil pred velkym, i kdyz ponékud zanedbanym domem,
v némz soud¢ podle adresy bydlela Turid Lammersova.

Nestala ve dverich a necekala na né¢ho. Zazvonil a pripa-
dalo mu, ze to docela trvalo, nez otevtela. Ale kdyz oteviela,
vypadala, Ze ho vidi rada. Zapdlila v krbu. Méla pro né¢j
prichystané jidlo i piti. V tom velkém domé, ktery zdédila
a kde studené tahlo, pusobila klidné a uvolnéné, mnohem
uvolnénéji, nez cekal.

Nakonec v tomhle starém domeé zil ¢trndct let. V nesezda-
ném svazku s Turid Lammersovou. Do Kongsbergu se pfe-
st¢hoval na stalo. Zpocatku dojizdél do Osla za praci na
ministerstvu. Kdo byla Turid Lammersova? V Oslu atraktivni
zena ve viru velkomésta, s niz se nahodou seznamil a ktera
mu ucarovala. Nyni se vratila domu, dokonce se nastéhovala
do domu svého détstvi, a zila v kulisach, jejichz prvky dopo-
sud existovaly pouze jako sporadicka (a velmi okouzlujici)
ozvlastnéni jejiho ja. V dobach, kdy byl milencem v Oslu, byl
zaujat predevsim jejimi francouzskymi navyky, sedmi lety
stravenymi ve Francii, diky nimz byla chytiejsi (jak predpo-
kladal) a zaroven si osvojila ony sarmantni pohyby, bez nichz
(nebot jim tajny milostny romanek dodaval lesk) nedokazal
zit. Zvlasté bez téch gest rukama! Stiredozemsky zvyk pouzi-
vat ruce jako esteticky doplnek k tomu, co pronaseji asta,
v ném vyvolaval fascinaci témér détinskou, timhle zptisobem
vyjadrovani byl unesen do té miry, Ze ani moc neposlouchal,
co fika. Proto jen velmi letmo zaznamenal nékteré jeji malo-
méstské rysy, které v kulisach exotického jizanského vyjadro-
vani pusobily nepatfi¢né. Francouzka, ktera vyklada o své
nemozné sestie v Kongsbergu. Ted se to vSechno ale stalo
realitou, v niz Turid Lammersova zila a ve které zil tim pa-
dem i on. Rodina Lammersovych kdysi vlastnila polovinu

Kongsbergu s prilehlymi pozemky. Lesy, pole, obchody,



stavebni parcely, tovarny na nabytek atd. Kdyz ale jeji otec
zemfel, zbyvala jim kromé starého domu jenom cerpaci sta-
nice a kvétinarstvi. Sestra dostala lukrativni benzinku, kterou
provozoval jeji manzel, Turid - po mnohych ale a kdyby -
dostala dum a v kvétinarstvi ziskaly kazda poloviéni podil.
Trenice, které z toho vseho vzesly, nebraly konce jesté ani
v dob¢, kdy se Bjorn Hansen po ctrnacti letech z domu
odstéhoval a zaridil si vlastni bydleni. Spor se tocil okolo toho,
kdo tu vlastné reprezentuje spolecné deédictvi, jméno Lam-
mersovych, skutecné adekvatnim zpasobem.

Turid Lammersova budila dojem, Ze je nad néco takového
vysoce povznesena, a jeji druh Bjgrn Hansen o tom byl také
dlouho presvédcen. Celou svou bytosti popirala malomést-
skou mentalitu, pohrdala vé¢nymi narky nad nedostatkem
penéz i tim, jak sestra porad musi hromadit véci, receno
jejimi slovy, myslenymi zcela upiimné, a kdyz pfi jedné ze
seslosti v domé Lammersovych upustila dvé sté let stary
omacnik, ktery se vzapéti roztristil o podlahu, a omacka se
rozlila mezi porcelanové stiepy, smadla se a oci ji primo zafily,
kdyz zvolala: Toto je historicky okamzik! Dvé sté let mi vy-
padlo z rukou a jsou fu¢! Za bourlivého potlesku hosti. Ale
Bjorn Hansen védél, ze Turid pti pohledu na rozbity omac-
nik trpi. Protoze tou dobou uz s ni zil, jako jeji druh, dva roky.

A ne jako jednou vecer, kdyz s ni zil jesté kratce a zrovna
se vratil z ministerstva v Oslu, ona pii spolecné pozdni veceri
listovala mistnimi novinami a vtom mu ukazala jeden inzerat.
Bjorn Hansen se povazoval za rozvazného, uzavieného a ne
prilis spontanniho c¢lovéka. Inzerat se tykal volného mista,
pro kvalifikované uchazece se uvolnila pozice reditele Finan-
¢niho uradu v Kongsbergu. Bjgrn Hansen si inzerat precetl
a pak tazavé pohlédl na Turid. Ze by néjaka formulace v inze-
ratu upoutala jeji antibyrokraticky smysl pro humor? Avsak
Turid znovu ukazala na inzerat a rekla: , For you, my dear.
Reditel Finan¢niho dradu, to je néco pro tebe.“ Bjgrn Hansen
se na ni znovu zadival. Zasmal se: ,No, proc¢ ne?“



No, proc¢ ne? Pro¢ by se nemohl uchazet o misto feditele
Financ¢niho uradu v Kongsbergu, kdyz uz tu jednou bydli?
Jak rekl, tak udélal. Bjgrn Hansen slavnostné podal prihlas-
ku na misto feditele Finan¢niho uradu v Kongsbergu.

Co déla financni urad a jeho teditel? Je vybérci dani.
Zodpovida za to, ze statni a komunalni dané ve vysi dané za-
konem budou vcas zaplaceny a ze budou prijata nezbytna
opatfeni, pokud se tak nedé¢je. Kdysi byval vybéréi dani
vysoce postaveny dosazeny urednik, jako vykonavatel kralov-
ské moci byl timto ukolem povéren rychtar. Pozdéji tuto
ulohu plnil berni a nasledné pripadla finan¢nimu uradu a jeho
rediteli. Komundlnimu urednikovi, jenz sice pozival divéru
a respekt, ale zastaval pozici, ktera uz vyrustala z méstské
spolecnosti, pricemz prechod role vybérciho dani od rychtare
k finan¢nimu uradu lze chapat jako vyraz promény charak-
teru Statu ze statu dosazovanych urednika ve stat, ktery stavi
na rozsahlé lokalni demokracii. Reditel finan¢niho diadu na
malém mésté ve 20. stoleti nebyl Zadny dosazeny urednik, byl
rekrutovan kazdodenni rutinou norského mésta, v némz pt-
sobil, vétS§inou nemél vysokoskolské vzdélani, nybrz stredni
skolu s obchodnim zamérenim a na finan¢nim aradu se po-
stupné vypracovaval.

Podat prihlasku nebylo ze strany Bjgrna Hansena zadné
pratelské gesto vuci statni spravé. S vysokou skolou a praxi
na ministerstvu byl prekvalifikovany, takze preskocil dva
dlouholeté zameéstnance aradu, kteri se posledni dobou cas-
tovali podeziivavymi pohledy, nebot oba zili v presvédcent,
ze jsou pro nejvyssi pozici kvalifikovani. Bjgrn Hansen jim ji
obéma vyfoukl primo pred nosem. A oni se proti nému hned
pri prvnim seznameni s iradem a spolupracovniky neprod-
lené spolcili, proti privandrovalci, ktery bydlel s Turid Lam-
mersovou v domé Lammersovych, proti dvaatricetiletému
snobovi, akademikovi, kavarenskému floutkovi.

Prestéhoval se do Kongsbergu. Vnuknutim okamziku se
prihlasil do konkursu na misto reditele Finan¢niho uradu



a vyhral ho. A jen pokr¢il rameny. Takze ted bude nécemu
reditelovat? A proc proboha zrovna Finan¢nimu aradu? To
byl zase napad, rikal si v duchu udivené. Ale Turid proplou-
vala mistnostmi domu Lammersovych a prozpévovala si: Ten
muj je reditel. Ten muj je reditel. Financ¢niho uradu. Finan-
¢aku. Mam ridu. Bjgrn Hansen jen nechapavé ziral. Musel se
smat.

Rozvernost Turid Lammersové jako by v sobé nesla cosi
troufalého, co ho fascinovalo. Dodalo mu to vzpruhu, tak
pokr¢il rameny a odesel za svymi kazdodennimi povinnost-
mi. Zamyslel se nékdy nad tim, zZe tahle prace je z hlediska
kariéry slepa ulicka, mirné receno? No jisté, védél to, ale
pokr¢il nad tim rameny. Hlavné ze mél praci v Kongsbergu,
protoze neustalé dojizdéni do Osla uz ho zac¢inalo unavovat
(a také to naleptavalo jejich vztah). Nemél by nic proti tomu
pracovat dal na ministerstvu, kdyby nebydlel v Kongsbergu.
A on ted v Kongsbergu bydlel, to byl holy fakt.

Bjorn Hansen vyrostl v méstecku na brehu Osloského
fjordu, jako syn nemajetnych rodicu. Byl to chudy chlapec.
Presto mu prislo zcela prirozené, zZe pijde na gymnazium,
protoze na to mél hlavu. V devatendcti letech slozil maturitni
zkousku a po Sestnactimésicni vojenské sluzbé se musel roz-
hodnout, ¢im se v zivoté stane. Bjgrn Hansen se rozhodl, ze
pojede do Osla a bude studovat. Ve skutecnosti se nejvic za-
jimal o uméni a literaturu, o filosofii a smysl Zivota, ale jako
studijni obor si vybral ekonomii. Protoze mu vzdycky sly
pocty a matematika, ale také protoze mél neurcity pocit, ze
musi se zivotem néjak nalozit, aby neuvizl ve stejné chudobé
jako rodice, kazdopadné chtél pryc od amorné lopoty, a jestli-
ze ument, literaturu, filosofii ani smysl Zivota nepovazoval za
umornou lopotu, pak to pro né¢ho zkratka prilis zavanélo
luxusem. Umeéni a literaturu nepokladal za obory studia, to
byly zajmy, jimz se clovék muze vénovat ve volném case, a ne
prostiedek, jak se dostat na néjakou pracovni pozici, prave
takhle s nefalSovanou lidovou vécnosti nahlizel na studium.



Proto ekonomie. Ekonomie se nicméné dala studovat ve dvou
zamérenich: na podnikové hospodarstvi (v Bergenu) ¢i narod-
ni hospodarstvi (v Oslu). Bjgrn Hansen si mohl vybrat jediné
narodohospodarské zaméreni. Podnikohospodarské zamérte-
ni vedlo do soukromé sféry, do tamejsi nepochybné vzrusu-
jici dzungle, ale k tomu mél Bjgrn Hansen uz od natury,
svym smyslem pro moralku, socidlni inteligenci atd. tak da-
leko, ze o tom viibec nemohla byt fec. Vlivem jakési formy
socialniho védomi si vybral narodohospodarstvi, a nasledné
celozivotni misto ve vetejné sprave. Zvolil si tedy drahu stat-
niho urednika, a to pro nedostatek jinych moznosti.

Kdyz se s Turid Lammersovou seznamil, pracoval na minis-
terstvu uz Sest let (celych osmnact let, co zil v Kongsbergu,
rikal vidycky: Pracoval jsem na ministerstvu, nikdy na ja-
kém), a paklize se ho nékdo zeptal, jaké to bylo ministerstvo,
znéla odpoved: Ale, na jednom ministerstvu, uz si presné
nepamatuju, a nikdo s nim ani nepohnul, ackoliv vSichni do
jednoho vedéli, ze jen mlzi a Ze tehdy byl pred povySenim.
Proti némuz by byl viibec nic nenamital, povazoval to za zcela
prirozené, dokazal si snadno predstavit, ze se stane sekénim
$éfem, Ci primo reditelem uradu, na ministerstvu ho to ba-
vilo, kdyz mohl rozpracovavat rozpocet, byl ve svém zivlu,
a byl si také dobre védom toho, Ze konecny rozpocet, jehoz
varianty propocitavali, se prakticky promitne do béznych zi-
votu statisicit Noru, coz je pomysleni, které rozhodné nepri-
spiva k tomu, aby clovek ztracel zajem o svou praci. Bjgrn
Hansen odvadeél smysluplnou praci a dokazal si snadno pred-
stavit, ze u ni zustane. Ale kdyz ho Turid pobidla, s ismévem
na tvari, aby se uchazel o misto reditele Finan¢niho uradu
v Kongsbergu, bez mrknuti oka se s kariérou na ministerstvu
rozloucil a za téch osmnact let mu nikdy nechybéla.

Stal se reditelem Financ¢niho uradu kvali Turid? Bez je-
jiho pricinéni by se jim rozhodné nestal. Bez jeji radosti nad
predstavou, Ze se jeji pritel stane feditelem mistniho Finan-
¢niho uradu. Bylo to uplné silené, Turid jiskrily oci a on si



rekl: Ja se tam pfihlasim. No to si sakra pisté, ze se tam pri-
hlasim, a vtom pocitil nezrizené uspokojeni nad tim, Ze se tam
opravdu prihlasi. Kone¢né tak udéla tlustou ¢aru za minu-
losti. Pripouta se tim k Turid Lammersové. K tomuhle méstu.
K jejich vztahu v tomhle velkém zchatralém domé Lammer-
sovych. K milostnému romanku, ktery uz provazelo tolik
absurdit a jenz ho neprestaval fascinovat.

K prekvapeni Turid (a vlastné i jeho samotného) se nicmé-
né zhostil prace od prvniho okamziku se vsi vaznosti, ba se
zapalem. Také proto, ze od samého pocatku na aradu zazna-
menal odpor viici své osobé ze strany onéch dvou uredniku,
které preskocil. Po pravde receno si uvédomoval, ze se vici
nim zachoval celkem hnusné. Vzdyt to vlastné bylo jejich
misto, méli o néj soutézit a ten, ktery by ho nedostal, by vici
tomu druhému navéky choval zast a pracoval by na tom, aby
mu skodil, soustavné, v tichosti, ale se v§i prohnanosti, a ne
jako ted, aby se sprahli proti novému rediteli, jako pratelé,
a dokonce se pozdéji i schazeli a kuli proti nému zradné
pikle. KdyzZ uz si jen tak nakracel primo do reditelského
kiesla (mél Sestnact podrizenych), mél se ¢im tuzit. Intriky
a krivarny. Kolik kfivaren dokaze zosnovat cirka padesatilety
zaméstnanec financniho uradu, ktery je presvédcen, ze byl
obelstén, protoze nepostoupil na reditelské misto, prirozeny
vrchol své kariéry, viitbec nelze vycislit. A jelikoz tady byli dva
téhoz zrna, jeden za osmnact, druhy bez dvou za dvacet, jak
se Tika, tak byla nalada na Finan¢nim uradu leckdy vice nez
napjata. V rozich se nevalel prach, jak by odpovidalo bézné
predstavé o kancelari, v niz travi dlouhé dny susi, rozvrzani
urednici, nybrz tam bujelo zaniceni a touha. V téhle atmosfé-
te se ale tuzil, vyzraval, kdyz ne jako clovék, tak prinejmen-
$im jako feditel Finan¢niho uradu, a o to §lo v tomto pripadeé
predevsim.

Dalsi davod, proc¢ Bjgrn Hansen plnil praci reditele Fi-
nancniho uradu v Kongsbergu od prvniho dne s vaznosti,
témer se zapalem, spocival v tom, Ze to byla jeho prace.



Uchazel se o urcité misto a dostal ho. Nebyl to jeho Zivotni
ukol, ale jeho prace. Podle Bjgrna Hansena predstavovala
prace nutné zlo. Jak jsme se jiz dozvédéli, zvolil si obor stu-
dia podle toho, pro jaké nutné zlo chtél ziskat kvalifikaci. Po
praci se mohl vénovat skutecné naplni zivota, tedy v pripade
Bjorna Hansena zcela ocividné zené. Zivotu s Zenou, s Turid
Lammersovou. Nejdiiv mél vsak za povinnost zucastnit se
verejné brigady, tedy pracovat, aby se kola tocila, zkratka aby
spolec¢nost fungovala, jak ma, aby bylo maso u feznika, skoly
pro déti a mladez, vypinace na chodbach, lidé aby méli co na
sebe, voda tekla z kohoutku, aby bylo radio, do kterého nékdo
bude mluvit, nékdo ho vyrobi, nékdo doveze do obchodu,
ktery nékdo provozuje, a kdyz se radio rozbije, nékdo ho
bude schopen opravit, tak se toci kola, a kdyz Kongsberg za-
padne snéhem, prijedou bagry a zchramstaji hutné sné¢hové
mantinely, aby se na krajich silnice mohl nahromadit novy
snih, nové mantinely, aby se kola mohla tocit. Uprostied toho
vseho na sebe Bjgrn Hansen vzal ukol ridit urad, ktery ma
za cil inkasovat nezbytné krajské a statni provozni prostiedky.
Stal se z ného nesmiritelny vybérci dani v tomto provinénim
méstecku. Prisny statni afednik.

Kongsberg lezi v norském vnitrozemi. Na fece Lagen,
ktera ve meésté tvori puvabny oblouk a oddéluje Stary Kongs-
berg od Nového Kongsbergu. Ob¢ tahle stara mésta propo-
joval honosny most vyzdobeny realistickymi sochami, které
velebily praci, jako napriklad hornictvi ¢i plaveni drivi. Mo-
derni centrum se do znacné miry podobalo vSem ostatnim
méstim v Norsku, na nakupnich tridach si ¢lovék mohl v hoj-
ném poctu opatrit veskeré vydobytky moderni civilizace,
pocinaje pletacimi jehlicemi a konce pokrocilou vypocetni
technikou. Zde mésto pulzovalo. Ve starém centru méla sidlo
vétSina méstské spravy, v sousedstvi chatrajicich drevénych
domu ze starych c¢asu, to bylo v sedmdesatych letech dvaca-
tého stoleti. Na mirném navrsi krasny kostel. Velmi ucty-
hodna policejni stanice ve staré patricijské vile. Chmurné



vézeni, to vSe umisténé kolem namesti pred kostelem. Pak
hasic¢ska zbrojnice a samoziejmé radnice plnici celou radu
funkci.

Mésto bylo vystavéno v sousedstvi stribrnych dola. Nacha-
zely se zde jediné stribrné doly Kralovstvi Danska a Norska,
takze mésto zalozil v 17. stoleti Kristian IV. Dansky. Zily tady
tisice délnikt, némeckych dilnich odborniki a danskych
ufednika. Mésto mélo krasnou polohu, obklopovala je kop-
covita krajina, od jara do podzimu zelena, v zimé bila. Reka
byla od jara do podzimu modra, v zimé ledové bila. Sidlila
tu Zbrojovka Kongsberg a Kralovska mincovna, ktera porad
razila norské mince. Nachazel se zde i dalsi pramysl, ale také
obchody a obchodnici, zubari, pravnici, 1ékari, funkcionari,
prodavacky, arednice, ucitelé, komunalni funkcionari - a dél-
nici. A v§ichni méli odvadét dané.

Bjorn Hansen do mésta zapadl prekvapiveé rychle. I jako
reditel mistniho Finan¢niho aradu. Netrvalo dlouho a zdra-
vil se s celou radou lidi, které potkaval na ulici, kdyz el z do-
mu Lammersovych na Radnici, do sidla Finan¢niho uradu.
Tuto cestu absolvoval dvakrat denné, nejdrive rano, do ara-
du, a pak odpoledne, z afadu. Vétsinu pracovni doby stravil
v kancelari, jen obcas musel ke starostovi na zasedani, kde
predlozil ekonomické zpravy o dosavadnim vybéru dani
a o naplnovani prognéz, na nichz byl postaven rozpocet.
Zivot to byl pfijemny, prace zodpovédna, rozhodné se viak
nemusel nijak prepinat. Z velké casti se stale opakovaly tytéz
rutiny, a kdyz je clovék jednou ovladal, §lo to vice méné samo.
Nikdy si nemusel vzit praci doma. Mél dojem, ze ho vSude
prijimaji pratelsky. Podle vseho ho jen malokdo povazoval za
vykonavatele statni moci, ktery nahani hruazu, busi pésti do
stolu, kdyz narazi na danové nedoplatky ¢i neodvedenou dan
z pridané hodnoty. Jen malokdo se zjevné zabyval tim, Ze
kdyz podepise verejnou listinu, znamena to, ze si Stat zada
své, a to bez Teci. S Bjgrnem Hansenem, feditelem Finan-
¢niho uradu na papire vyrazili jeho podrizeni do terénu,



zazvonili u soukromych domovi, ve vsi slusnosti vstoupili
a nevénujice pozornost protestim odnaseli s sebou do statni
zastavy za nezaplacené dané televizory, nabytek, obrazy. Do-
konce vyzadoval, aby obchody a podniky vyhlasovaly konkurs,
se vsemi dusledky, které to prinaselo nejen nestastnym vlast-
nikiim, ale samoziejmeé také, jak se ukazalo, tém, ktefi v tech-
to obchodech a podnicich v potu tvare pracovali. Ale kdyz Sel
po ulici, lidé ho pratelsky zdravili a on jim pratelsky odpovi-
dal. Prestoze se Sitily zvésti o vnitinich sporech na Finan¢nim
uradu, v nichz on, privandrovalec, stal proti dvéma ctihod-
nym a zaslouzilym kongsberskym dric¢tim, nebylo téch, s nimiz
si novy feditel Finan¢niho uradu vyménil letmy pozdrav,
vitbec malo. Castecné to bylo proto, ze v ramci pracovni ¢in-
nosti prisel do styku s mnoha obyvateli mésta, vcéetné pod-
nikatelu a osob, které zastavaly verejné posty, avsak hlavni
duvod spocival v tom, Ze vétsina téch, s nimiz se zdravil, byla
clenem téhoz spolku jako on, a sice Kongsberského divadel-
niho spolku.

Nebot on se stal clenem Kongsberského divadelniho spol-
ku, ba dokonce zapalenym ¢lenem. Privedla ho tam Turid
Lammersova. V utlém mladi hravala ochotnické divadlo,
a kdyz se nyni vratila tam, odkud pochazela, netrvalo dlouho
a vstoupila znovu do Kongsberského divadelniho spolku,
v némz dosud byli mnozi jeji pratelé z mladi. A Turid Lam-
mersova na sobé v letech své nepritomnosti navic pracovala.
Divadlo studovala v Norsku i ve Francii a ted na Kongsber-
ském gymnaziu dramatiku ucila, vedle tuctovéjsi anglictiny
a francouzstiny. Byla pro spolek vitana posila, prijali ji s otevie-
nou narudi a zanedlouho uz premlouvala Bjgrna Hansena,
aby se k nim pridal. Branil se a namital, Ze neni zadny herec,
ale ona si trvala na svém, ze muze délat spoustu jinych véci,
ze jde prece hlavné o samotné prostredi. Bjgrn Hansen byl
ovsem toho nazoru, Ze kdyz neni herec, tak by v tom prostredi
byl ¢clovékem druhé kategorie, o coz nema zajem. Turid hla-
sité protestovala, je si pry jista, Ze by z néj byl dobry herec,



jenze to zkratka nikdy nezkusil. Krom toho jsou si ve spolku
vSichni rovni, to je princip, obsazeni hlavnich roli se strida,
vsichni se na vSem podileji, nez se da dohromady celovecerni
predstaveni, musi se odvést ohromny kus prace. Takze na-
konec se k nim Bjgrn Hansen pridal, chodil se svou druzkou
na zkousky, upsal se ke clenstvi, a tak v tom byl s nimi.
Kongsbersky divadelni spolek nastudoval jednu hru
rocné - byla to udalost roku. Odehrali ji Sestkrat, v Kiné
Kongsberg, na sklonku podzimu, pricemz inscenaci pripravo-
vali uz od doby vanocni predchoziho roku. U prvni inscenace
byl Bjgrn Hansen kulisak a viibec ¢lovék pro viechno. Chodil
vyrtizovat, co bylo potreba, vyplnoval zadosti, pomahal orga-
nizovat prodej vstupenek, zastaval funkci pokladnika a asis-
toval pri sestavovani rozpoctu, pripravované predstaveni
usilovné propagoval na Finanénim uradu i na celé Radnici,
a kdyz nadesel cas predstaventi, byl k nalezeni za scénou, plné
zaméstnan pripravou kulis a prestavbou scény mezi akty, za-
timco opona byla zatazena a divaci v zaplnéném sdle obcas
zaslechli, jak se po prknech Soupe tézky nabytek, nebo dutou
ranu, kdyz zrovna potem zbroceny Bjgrn Hansen polozil
kreslo. V dalsim okamziku, kdyz se opona znovu otevrela,
uz pln napéti zpoza kulis sledoval, jak se nasledujici vystup
vydari, jestli se divaci soustfedi a zda se zpivajicimu zubari
Hermanu Buskovi podaii dnes vecer prekonat sebe sama,
protoze ten prave neklidnym krokem miril do zare reflekto-
ru, prochazel kolem Bjgrna Hansena, ktery ucastné zaseptal
tfuj, tfuj, tak tise, zZe to sotva slySel nékdo jiny nez on sam.
Ano, nechal se do toho vtahnout. Prostredi, v némz vzni-
kalo ochotnické divadlo, se mu libilo. Poznal nové lidi. Méli
s Turid spolecny konicek - a s nim nemalo utrpeni. Turid ve
spolku platila za hnaci silu, vzdyt byla skoro profesionalka,
kdyz dramatiku i ucila. Herectvi milovala, uméla si cely sal
omotat kolem prstu, Bjgrn Hansen postaval za kulisami a po-
zoroval, jak se obyvatelé Kongsbergu pokazdé nechavaji
okouzlovat jeho druzkou, zenou, kvili niz se tu ocitl, a na-



douval se hrdosti. Zcela ovladla obecenstvo a pak se vracela
ze scény, chvéla se na celém téle, ve tvari zasnény odtazity
vyraz, a on od ni nemohl odtrhnout o¢i. ,Nadhera,“ zaseptal,
ona sebou trhla, ale hned pospichala dal, do Satny, pripravit
se na dalsi vystup. Ano, navrat Turid Lammersové do Kongs-
bergu byl pro mistni divadelni spolek velkou vzpruhou. Stala
se v ném ustfedni postavou. Uméla vsechno, na scéné i v za-
kulisi. Nechovala se ale jako primadona. Vlastné si nikdy
nevzala hlavni roli, tu pfenechavala jinym. Radéji excelovala
ve vedlejsich alohach, samoziejmé dulezitych, ale nebyly to
hlavni role. Ostatni ji vidycky pobizeli, aby se hlavni role
chopila. Ale ona nechtéla. To by nebylo spravné, oponovala
pokazdé. Mimo scénu vsak hlavni roli hrdla, jeji predstava
o kostymech vzdycky zvitézila. Volba latky se v posledni
instanci podrizovala jejimu nazoru. Pokud uvazovany rezisér
neodpovidal jejimu vkusu, nakonec se rezisérem nestal.
Dtum Lammersovych se stal prirozenym centrem divadelnich
priprav, Sily se tu kostymy, rodily se tu napady, poradaly
vecirky. Pratelé ze spolku sem chodili, jak se jim zachtélo,
v kteroukoliv denni i no¢ni hodinu. Dochazel sem Jan Grot-
mol, adonis, jenz pracoval na Zeleznici. Dochazel sem Brian
Smith, inZenyr Zbrojovky Kongsberg a zaruceny tspéch, diky
hlubokému basu a lamané norstiné. A pani Smithova, ktera
mluvila jen anglicky, le¢ vzdélanim byla instruktorka ruc¢nich
praci (hackovani). Dochazel sem doktor Schigtz z Nemocnice
a stary poStmistr Sandsbraten. Dochazely sem krasné zZeny,
jimz Turid Lammersova prenechavala hlavni role, Zeny navzdy
zavazané. Dochazel sem zubar Herman Busk, jenz se stal nej-
lepsim pritelem Bjgrna Hansena, dochazeli sem stati proda-
vaci, mladi studenti, zahradnici, oSetrovatelé dobytka a samo-
ziejmé bezpocet ucitelt a ucitelek vsech vékovych skupin, ze
vSech skol v Kongsberském kraji, a také zastupci zdravot-
nickych zarizeni. A dva délnici.

Celé to prostredi prekypovalo nadsenim, ovSem se sklo-
nem k namyslenosti. Clenové spolku zili v presvédcenti, ze



v nich dfime nevyuzity potencial, a tento konicek povazovali
za poslani, vzdyt v kazdém clovéku se skryva zivotaddrna sila,
ktera je ale casto drzena na uzdé¢, zatimco oni ji mohou dat
volny prachod v divadle, na prknech, pri hre. Jejich idealem
byl ¢lovek hravy, homo ludens, jak tikali, pficemz Bjgrnu
Hansenovi dal zivot adélem, aby tento ideal také reprezen-
toval. Nebot se stal soucasti toho vseho, sice z titulu druha
Turid Lammersové, ale také proto, ze ho zrovna jako ostatni
fascinovalo, kdyz mohl pred zacatkem predstaveni skulinou
v oponé nahlizet do hledisté a sledovat divaky, jak plni oceka-
vani usedaji na sva mista v tomto osviceném kinosale, kratce
pred tim, nez se opona roztadhne. Hrali bud frasky, nebo
operety, o coz se ve spolku rok co rok vedly vnitini boje, totiz
jestli budou hrat ¢isté frasky, zvlast komedie zamén, u nichz
byl uspéch zarucen, anebo si troufnou na operetu, ktera je
komplexnéjsi, pricemz vétsinou zvitézila opereta, popripadé
muzikal. My Fair Lady. U bilého koni¢ka. Oklahoma! Bgr
Bgrson. To bylo v sedmdesatych letech. Bjgrn Hansen debuto-
val v muzikalu Oklahomal!, jako komparzista. Hrdl kovboje,
ktery zpival ve sboru a tancil v kovbojském tboru, naucil se
par jednoduchych a efektnich tane¢nich kroku, zpival, jak
umeél. Slo mu to dobfe. Pak uz vystupoval kazdy rok a mohl
s rukou na srdci konstatovat, ze jen malo Noru zpivalo vetej-
né vic operetnich refrént nez on. I kdyz na prknech nikdy
predtim nestal, $slo mu to dobrte. Byl z toho cely nesvuj, ale
Turid Lammersova ho ubezpecovala, ze ji to neprekvapuje
a ze kdyby spolu nezili v jedné domacnosti, navrhla by ho
pristi rok na néjakou opravdu velkou roli.

Tak se vyvinul Zivot Bjgrna Hansena. Takhle si zil. V Kongs-
bergu. S Turid Lammersovou, se Zenou, se kterou musel zit,
protoze se bal, ze jinak by vieho mohl litovat. Turid Lam-
mersova byla stfedem spolecenského kruhu. Svou krasou
a Sarmem vSechny oslnovala. Proc¢ se nevzali? Protoze Bjgrn
Hansen predpokladal, Zze Turid Lammersova vnima véc tak,
ze nastolit otazku snatku by bylo pod jeho dustojnost. Copak



vSechno neopustil a neprijel do Kongsbergu, za ni, aby s ni Zil
bez jakychkoliv zaruk? Ostatni ¢lenové divadelniho kruhu
povazovali pritomnost Bjgrna Hansena v domé Lammerso-
vych za zcela prirozenou. Byl to muz, ktery dostal prilezitost
opustit vSechno, a to s Turid Lammersovou po boku. Kdyz
Bjorn Hansen pozoroval, jak se Turid Lammersova v kruhu
kolem Kongsberského divadelniho spolku rozviji, uvazoval
zrovna tak. Ale v§iml si u ni i néceho jiného, a sice zZe se
neustale vymezuje vici nécemu, co uz je davno pryc, co uz
neexistuje. Turid Lammersova neméla nikam namireno, jeji
zivot nemél zadny smer, chtéla zustat tam, kde byla, a zarit.
Vsechen entusiasmus, vSechny plany, vSechna energie, to
v§echno z ni sr§elo kazdou denni i no¢ni hodinu, af uz na
gymnaziu, v kvétinarstvi, v divadelnim spolku, ve vztahu
s Bjgrnem Hansenem, a meélo to za cil jen sviij vlastni okamzik.

Byla to vysoka hra? Kazdopadné jednou v noci se probudil
a ona vedle ného nelezela. Od jeho prijezdu do Kongsbergu
uplynul asi rok. Zvykl si na novy Zivot. V§iml si, ze tam neni.
Podival se na hodinky. Ctyfi. Vecer §la pryc¢, na zkousku.
Nemohl spat, prevaloval se v posteli. Prisla v pul Sesté. Kde
byla? Kde jen byla? Turid je prece svobodny clovék, nebo ne?
Bjgorn Hansen nemél chuf se na zakladé téchto premis
poustét do diskuse o svobodé clovéka, tak se otocil a spal.
Kdyz za dvé hodiny vstal, uz snidala, jako obycejné. Rekla
mu, ze celou noc proklabosila s Janem, u néj doma, v gar-
sonce. Bjgrn Hansen prikyvl. Jan byl ajznbonak krasny jak
obrazek, ktery v opereté U bilého konicka, kterou prave zkou-
seli, hral Sigismunda a s Turid Lammersovou tam méli jeden
spolecny vystup. ,Jo tak.“ ,Jo tak, jo tak, to hned musis zar-
lit?* ,Ja nezarlim!“ Ty nezarlis?“ smala se Turid Lammer-
sova. Hlasité a posmésné. Jesté na ného zatlacila, az priznal,
ze zarlil a ve vSech mys$lenkach, které se mu honily hlavou, se
trapil tim, zZe je nékde s Janem.

A byla to pravda. Skutecné zarlil. Védél, ze Jan ma byt na
zkousce s ni, a kdyz se ve ctyfi v noci probudil a ona vedle



n¢ho nespala, napadlo ho, Ze mozna spi nékde jinde, s ado-
nisem od Zeleznice, timhle homo ludens, jenz z niceho nic
probudil jeji nejniternéjsi vasné. Pripadal si opustény a bal
se, ze o ni prijde. Doznanim ucinil Turid zadost. Ujistila ho,
ze zarlit na ni je pod jeho dustojnost a ze ji to vlastné také
urazi. K nicemu nedoslo, to mu mélo byt jasné. Rozvinuli
s Janem dlouhy rozhovor. Hodiny ubihaly, protoze Jan se
rozpovidal o tom, co oc¢ekava od zZivota, a ona mu naslou-
chala. Poslouchala mladého muze, ktery jesté stale véri, Ze to,
cemu se tika zivot, by se mélo zit aplné jinde nez tady, a to
podle vlastnich predstav, a naprosto ji uchvatila nahla otev-
renost tohohle muze, navic opravdu pékného, ktery se ne-
chava unaset sny, az uplné zapomneéla sledovat ¢as. Kdyby
védela, ze uz je tolik hodin, Ze on se probudil a trapi se
takovymi myslenkami, davno by odesla. Z n¢jakého duvodu
ji Bjgorn Hansen véril a od té doby ji véril vzdycky, kdyz ho
ubezpecovala, Ze nic vic nebylo.

Nebot se ve stejném duchu stavalo, ze se Turid Lammer-
sova vratila domu az nad ranem, po zkousce, na které on
nebyl, anebo Ze velmi neochotné opustila zkousku, na niz byli
spolu, nebo vecirek, jehoz se ucastnila velka ¢ast kruhu kolem
divadelniho spolku, a §la s nim domu, protoze on uz chtél jit
pryc, ale ona ne, protoze pravé zarila pred néjakym muzem,
pravym a sebevédomym homo ludens v divadelnim mundu-
ru, jenz inspirovan jeji blizkosti prave prehraval cosi ze svého
repertoaru, dostaval ze sebe maximum, vlastni monolog,
ktery se z vlastni iniciativy naucil zpameéti a v tomto okamziku
mu pomahal na svét, kdyz tu se mu rozpadl pod rukama, pro-
toze ona se musela zvednout a odejit se svym pritelem domd,
jelikoz Financni urad otevira v devét hodin rano a z jakéhosi
nepochopitelného divodu by prestal fungovat, kdyby si pan
reditel nedopral dostatecny, jim samym svéhlavé stanoveny
pocet hodin spanku. Nepochopitelné. Kongsberské gymna-
zium prece stoji pevné ve svych zakladech bez ohledu na to,
jestli ucitelka Lammersova prijde za katedru rovnou z vecirku



divadelniho spolku, koneckonct vysvédceni ze trid, kde
Turid Lammersova uci, jsou toho nejlepsim dokladem.
Stejné tak kvétinarsky kramek sester Lammersovych otevira
s uderem devaté hodiny ranni a prodavacky zkratka budou
na misté a zakaznici neopomenou prijit, prestoze mladsi
sestfe Lammersové bude dovoleno protancit celou noc az do
rozbfesku, misto aby ji vyrusoval a tahal domu néjaky zarlivy
pritel. V takovych pripadech Bjgrn Hansen po jejim boku
odchazel jak zpraskany pes. Ale kdyz ho ubezpecovala, véril
ji a véril také na bezmeznost svého strachu z toho, ze o ni
prijde.

Proc tedy ale zarlil? Proc z vecirku odchazel po jejim boku
jako zpraskany pes? Jak se mohl chvét potlacovanym vztekem,
kdyz vdomé Lammersovych skoncil vecirek, hosté z veselého
divadelniho spolku odesli a on ji z plnych plic dal najevo, co
ma vlastné na srdci, pocit, ze o ni navzdy prisel? Opakovalo
se to zas a znova. Turid Lammersova jako oslnivy stredobod.
Kolem ni kruh obdivovateli. Mezi nimi jeji druh Bjgrn
Hansen. Ze Turid byla sttedobodem, jesté neznamenalo, ze
se fyzicky nachazela nékde uprostred, naopak, k nature Tu-
rid Lammersové pattila také skromnost. Ostatnim neprene-
chavala pouze hlavni role, ale také geometricky stredobod,
nejlépe se citila u stolka kdesi na periferii, kde zpocatku
sedéla obklopena muzi i zenami, po urcité dobé uz jenom
tremi, popiipadé dvéma muzi a nakonec muzem jedinym,
jenz jako by se nechumelilo zacal recitovat ze svého zpaméti
nauceného rukopisu, uplné poprvé verejne, ucitel se vzdéla-
nim z Eikské pedagogické pravée pronasel jiskrny text o tom,
jak mu ucarovaly ¢arokrasné krasy v okoli Kongsbergu, vzdyt
pred nim také konecné sedélo vysnéné obecenstvo kazdého
ochotnického herce, jenz touzi proslovit sviij nikdy nevyiéeny
monolog: dvé hvézdy odi, usta plna oc¢ekavani, Zena s fran-
couzskou gestikulaci, nedostizna a blizka zaroven, a on si ani
nepovsiml, Ze cely jeho tajny monolog, zamysleny pro uza-
vienou spolecnost, jen pro ni, u diskrétniho stolku opodal,



se proménil v masovy vystup, v némz on, jeden z komparzis-
td, vystupoval i za vSechny ostatni, klecic pred obdivovanou
Turid Lammersovou, a pokukovali vSichni kradmo po Bjgr-
nu Hansenovi? Ne, kradmo po ném pokukovaly jenom nové
tvare, které se s postupem let vynorovaly, a navic jen zpo-
catku. Po néjaké dobé uz ne. Protoze se ke vSem doneslo, ze
Turid Lammersova je svému Bjgrnovi vérnd, coz obdiv vuci
ni nijak neumensovalo, stale se nevazané nechavala zahrno-
vat obdivem, ba dokonce dobyvat vyvolenym jedincem, ktery
sedél jak prikovany u jejiho stolku, prestoze i on védél, ze
nakonec se od stolku zvedne a pijde domu, sam. (A i kdyby
ne, tak bude rozhodné sam spat, protoze Turid Lammersova
pokazdé dim, byt nebo garsoniéru vyvoleného opustila, aniz
se nechala vasnivé polibit, nanejvys jemné a nasladle, ano, to
se obcas stalo a nijak to pred Bjgrnem nezastirala, nez k tomu
ale doslo, ubéhla casto cela noc.) A védél to i Bjgrn Hansen.
Proto mohl zachovavat tvar. Ale jakmile ¢lenové divadelniho
spolku opustili dim, tak to v ném preteklo a vSechna zarlivost
se vyvalila. Myslela si Turid Lammersova. Ve skutec¢nosti to
ale z jeho strany bylo jen mnoho povyku pro nic. Pro ni.

Netroufal si totiz ani pomyslet na to, Ze by Turid mohla
cely vecer okouzlovat veskerym svym zenskym Sarmem vy-
voleného c¢lena divadelniho spolku, aniz by jeji pritel byl zar-
livosti bez sebe. Vibec si nedokazal predstavit, ze by ji mohl
tak ranit. Jak by to vypadalo? Takze Jan se ji tii hodiny dvord,
pak se zvedne a s ostatnimi hosty odejde. Je sama. Muz si ve
vedlejsim pokoji ¢te roman, pak prijde a pratelsky se zepta:
,Das si ¢aj?“ To by si mohl rovnou sbalit véci a odstéhovat se.
Z domu Lammersovych. Z Kongsbergu. Vzdjemné pouto by
bylo pryc.

Takhle si Bjorn Hansen svou milou stiezil. Cerny zarli-
vosti ji strezil, kdyz s obvyklou koketnosti hovorila se soudcem
Stabenfeldtem ¢i s divadelnim fanatikem Perem Brgnnu-
mem, jinak nefalSovanym délnikem, se kterym néjakou dobu
laskovala a s nimz také stravila mnoho noc¢nich hodin v jeho



dezolatnim bytu v centru Starého Kongsbergu. Ale ve sku-
tecnosti mu to bylo jedno. Nevéril, Ze ho Turid podvadi, ani
ve své nejbujnéjsi fantazii si to nedokazal predstavit, prece by
mu to fekla rovnou do oci.

Ale tropil zarlivé scény, a to se vSemi typickymi priznaky.
Ani to nemusel nijak hrat, citil v sobé temné stezky zarlivosti,
hlubokou opusténost, temny vztek, odvrzenost a zavrzenost,
to vSechno se jim temné a hluboce a traslavé prohanélo. Ale
bylo to jen mnoho povyku. Po celou dobu byl klidny a po-
zoroval sam sebe, jak prechazi sem tam po pokoji a v zoufal-
stvi na ni chrli obvinéni, ktera ona s pohnutim posloucha.
Tak si ji ziskaval. Tak ji nosil na rukou.

Zkratka to védél. Védél, co déla. Rozhodl se, ze bude zit
s Turid Lammersovou. V Kongsbergu. Reditel Finan¢niho
uradu v Kongsbergu. Ve volném case se vénoval ochotnické-
mu divadlu. Miloval ji tolik, Ze ho zarlivost dohanéla k ne-
pricetnosti. Copak neopustil vSechno jen proto, aby mohl
vyznavat svudnost se vSi jeji intenzitou, protoze nebyt inten-
zity, co by vlastné zbylo? Ale on to zkratka veédel. Védeél, co
deéla. Byl si plné védom toho, Ze po sedmi spolecné prozitych
hu v tom, ze cas od casu ztropi scénu predstirané zarlivosti.
Uz ji prohlédl. Nedélal si o ni zadné iluze.

Zivot. S Turid Lammersovou uz 7il sedm let, zanedlouho
mel oslavit ¢tyficatiny, muz ve strednim véku. Co v Zivoté
dokazal? Byl feditelem Financ¢niho uradu v Kongsbergu, uz
to je néco. Nabyl presvédceni, ze jako amatérsky herec ne-
ni bez talentu, podzim co podzim travil Sest veceru v Kiné
Kongsberg na prknech, ktera znamenaji svét, a ¢inilo mu to
potéseni. Ano, ¢inilo mu to potéSeni. Podivuhodné a niterné
potéseni. Po sedmiletém souziti s Turid Lammersovou v do-
m¢é Lammersovych védél vsechno o potéseni z toho, kdyz spo-
lu se dvéma uciteli a doktorem Schigtzem v téze vteriné uni-
sono pronesou tutéz strofu, presné stejnou intonaci, a zaroven
vSichni ¢tyfi dupnou levou patou o podlahu, presné stejnou



silou, v téze vtering, ve vzrusené atmosfére na jevisti Kina
Kongsberg, ve svétle reflektort a pred pocetnym obecen-
stvem ve tmé pred nimi, pod nimi. Chvéni po celém téle,
rozkos z presnosti. Tvari v tvar okolni tmé, tisicim uast a dve-
ma tisicum oci ve tmé schovanych, jez hledi na jeviste, tedy
i na ¢tyri komparzisty, ktefi se tam nahote zrovna produ-
ciruji. Ano, skutecné se mu libilo takhle vystupovat, kdyz
navic pomahal celému predstaveni na svét, jako soucast
urcitého bratrstvi a sesterstvi, byl to ale opravdu zZivot? Tuhle
otazku si Bjgrn Hansen kladl a stale castéji hledal atociste ve
svych knihdch, tam mohl dychat a premyslet. Kdo byla Turid
Lammersova? Vidéla, Zze Bjgrn Hansen si klade otazky a ze
¢te dlouho do noci, chtéla, aby se s ni o zazitky z cetby podélil,
a viimala si, Ze o to nestoji. Také méla ctyTicitku na krku, ale
porad jeste si dokazala muze omotat kolem malicku, jak se
rika.

Pozoroval ji. Stdle ji stiezil a zivil v sobé zarlivost a pritom
jisledoval. Prirozeny stredobod Kongsberského divadelniho
spolku, sdruzeni nadsSencu, ktefi zivot naplnovali tim, ze
peclivé pripravovali nejoblibenéjsi operety soucasnosti, které
pak uvadeéli na Sesti kazdoroc¢nich predstavenich. Zcela vetej-
né. Na scéné. Ve svétle reflektorti. Bjgrn Hansen byl jednim
z téchto nadSencu uz sedm let. Pres den reditel Finan¢niho
uradu, vecer nadsenec. Stacilo to? Neschazelo jesté néco?
Bjornu Hansenovi tahlo na ¢tyricitku a velmi hlasité se do-
zadoval jesté néceho. Zacal opatrné naznacovat, co kdyby se
pokusili o néco opravdu podnétného. Vsechen entusiasmus,
vSechna zkusenost s vystupovanim na scén€, vsechno potéseni
z presnosti a tvorivosti, copak by se to nedalo vyuzit na néco
vic nez operety, které sice dokazou rozveselit mysl herct a sa-
moziejmé také divak, ale prece jen, copak z nich na clovéka
nepada skleslost, ba primo tunava, jak jsou bezobsazné, poté
co se v sale rozsviti, obecenstvo odejde domu a oni se v $atné
odlicuji? Co kdyby se vydali do vysin, kde se clovéku zatajuje
dech? Co takhle pokusit se o Ibsena?



